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পি 
পরিষদের প্রতি নিবেদন হসভীশ চন্দ্র মিত্র ৯৭ 
'পাধাণের কথা শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৪, ১৬১. ৩৪৪ 
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শীচারুচজ্্র বসু 


আীজগত্প্রসন্ন রায় 


শ্রীদীনেশ চন্দ্র সেন 
শীদেবেন্দ্রনাথ সেন 


শীননীগোপাল মজুমদার 
শ্রীনরেক্জ্কুমার বস্তু 
শ্রীনিবারণ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


শ্রীপঞ্ানন বিশ্বাস 


আীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শ্ীবিনোদবিহারী বিগ্ভাবিনোদ 


শ্রীবিপিনবিপারী গুপ্ত 
শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার 
শ্টবিমলাচরণ লাহা 
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প্রবন্ধের নাম পৃষ্ঠ 
অবসান ( কবিত। ) ১২৩ 
বৌদ্ধ উপাখ্যান ৮১ 
কৃটদন্তের উপাখ্যান ৩০৭ 
জ 
মহেশপুবের ক্য্য রাজা ৩৮৫ 
[পু 
মনসামঙ্গল ১২১ 
কোথা যাও হে তপন »( কবিতা) ১৫৬ 
ন্‌ 
মিজানগরের ধ্বংসাবশেষ ৫১ 
মুরোপ ভমণ ১২, ১৯৩১ ২৯৭ 
ম্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকার ৩০) ১৮৪ 
প 
এঁতিহাসিক যৎকিধিৎৎ ২৭৪ 
বৰ ও 
আলোক ( কবিত। ) ১১১ 
মদনের বিবাহ (কবিতা ) ৩ 
পুরাণ কথা ৩৮ 
ঞ্বদর্শন প্রসঙ্গ ১, ৮৬১ ২৪০ 
পুরাতন প্রসঙ্গ ১৫৩১ *৫৯ 
গ্রহণ ও বজ্জন (কবিতা ) ৯৭৫ 
সন্ধ্যা ( কবিতা ) ৪২৩ 
প্রবাদ-প্রসঙ্গ ১০২ 
স্ুকীয়া বিবি ব৷ সুকীয়। ট্রাট ২৬৬ 
আলিবন্দী বেগম ৩২৫ 


লেখকগণের নাম 
শ্রীভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী 


শীষনোরঞজন গুহ ঠাকুরতা। 


শ্রীফতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীযতীক্্রমোহন চট্োপাধ্যায় 
ীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্ণোপাধ্যায় 


শ্রীফতীন্দ্রমোহন গুপ্ত 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত 
শ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


শ্রমণীমোহন ঘোষ 


শ্ীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীমতী লাবণ্যময়ী বস্থ 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ভীসতীশ চন্জর মির 
জীসতোজনাথ মিত্র 
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প্রবন্ধের নাম 

বুস্ত। ( কবিতা ) 

ম ত 
অচলায়তনের আলোচন। 

য 
কবি ও শিল্পী ( কবিতা ) 
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অঞ্জলি ( কবিতা ) 
কবিতা ( কবিতা ) 
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ল 
জীবন ও মৃত্যু (কবিত1 ) 
অন্ছরোধ ( কবিতা ) 
বিদায় ( কবিত। ) 

শা 
বাষমায়ণ ও মহাভারত 
মানব প্রহে।লকা 

পল 
পরিষদের প্রতি নিবেদন 


'*. গোবসন্ত 


৩৯৫ 


৪) ১৬১১ ৩৪৪ 


৮৬ 
৮ 


১১৫ 
২৮১১ ৩৫২ 


৯৩ 
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| বিসজ্জন ( গল্প) 
শ্রীমতী সরোছবাসিনী গুপ্তা কামন! (কবিতা) ১৬০ 
শ্রীমতী স্থু ঘোষ সমুদ্র (কবিতা ) | ২০৩ 
প্রণয়ে ( কবিতা) ২১৯ 
শ্রী নিকটে ও দূরে ( কবিত। ) ৩২৪ 
সতীস্ুব্রত চক্রবর্তী ' মেঘের আর্তনাদ (কবিতা ) ৩২৯ 
শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ঘোষ ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস ১২৬, ২১২, ২৬৯১ ৩৩০ 
শ্রীমতী স্ুশীলা সুন্দরী দাসী গৌরী (গল্প) ৩১৪ 
ৃ চিত্রসুচা । 
তাজমহল রঃ নী ৮৬ 
দিবালোক-বিকাশ ৪ রঃ ২৩৩ 
দ্রীনেশচন্দ্র সেন ঠা রঃ ১২১ 
নদীপথে 88 কির ৩৭৭ 
প্রফুল্ুচন্জ রায় ০০৯ ২০৭: ৩৭৪ 
মদনমষোহুন এ ক. ৩৮১ 
মহাশক্তি 8 ডর ও ১৫৩ 
মাতৃমুণ্ডি ৪৪ তি ১ 
বে মাতৃ "** ০০০ ১৬০ 
রোমান ফোরাম ৪৭ ০০৪ ১৯৩ 
লুসার্ণ -*। হা ১৩ 
ল্ুসাণ 24 ১৭ 
বনপথে | রি নে টস 
সন্ধ্যাসমাগমে ন্‌ £-, ৩০৭ 


সখের শৈশব ৪৪৬ ৪৪৩ ৮৯. 





না 


এ স্পর্িতি 
৮ম 


2০516%1517 বা এ্ুবদর্শন প্রসঙ্গ । 





যে কয়জন মনীষী বাঙ্গালী কোম্তের সর্বপ্রথম মন্ত্রশিষ্য হইয়াছিলেন,, 
তাহাদের অন্যতম পৃজ্যপাদ আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় এক 
দ্রিন কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন “দেখ, যে শাস্ত্র গত পঞ্চাশ বৎসরের অধিক কাল 
ধরিয়া আলোচন! করিয়াছি, তৎসন্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে ইচ্ছা 
হয়, মৃত্যুর পুর্বে ধ্ুবদর্শন সন্বন্ধে আমার বক্তব্য লিপিবদ্ধ করি । 

«[7090900 01)11817001005 কথাটা জান কি ? শব্দটি হার্ববাট” স্পেম্সা- 
রের স্ৃষ্টি। উহার অর্থ করা যাইতে পারে, পরোপকারে আনন্দ-বিহ্বলত। । 
স্পেন্সার কোম্তের গ্রস্থা্দি পড়িতেন না; কোম্তের দার্শনিক যতসমূহ 
তিনি পছন্দ করিতেন না । তিনি নিজেযে দার্শনিক প্রস্থান ( $01১০9০1 ০£ 
1১1195071) ) প্রতিষ্ঠিত করিয়া! গিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। কিন্তু ভুই 
চারিজন কোম্তের ভক্তের সহিত তাহার বিশেষ সৌন্দ্য ছিল ; যথা, দর্শন- 
শাস্ত্রের ইতিহাস লেখক লুইস এবং উহার চিরসঙ্গিনী (যদিও অবৈধরূপে ) 
প্রসিদ্ধ উপন্তাসরচয়িত্রী জর্জ ইলিয়ট ওরফে কুকারী ইভান্দস একট বোধ- 
হয় কোম্তের দর্শনের অন্ুুবাদিক1 কুযারী মাটিনে।।' ইহারা কয়েকজনে 
মিলিয়া এক্স. (যু) ক্লব নামক একটি গোষ্ঠিতে মিলিত হইতেন। দশ জঙ্গের' 
অধিক সত্য হইবে না এই নিমিত্ত উহার এইরূপ নামকরণ হইয়াছিল । বোধ 
হয়, হাক্সলিও উ”হার মধ্যে ছিলেন। হাক্সলিও কোম্তকে অত্যন্ত তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতেন তাহার নামের উল্লেখ হইলেই বছৃখণ্ দর্শনশাস্্র ও ততোধিক নিকুষ্ট 
বিজ্ঞনশাস্র (990. 7917110990101)5 2180. ০015৪ 30191)05 ) এই প্রকার 
শব প্রয়োগ করিতেন। কিন্তু এ প্রকার মতভেদ সত্বেও সভ্যদিগের মধ্য 
কিছুমীত্র মনোমালিগ্ত ছিল না। নুইস কোম্তের একজন গোঁড়া ভক্ত 
ছিলেন; জর্জ ইলিয়ট ততদূর না হউন, কোম.তকে উনবিংশ শতাব্দীর 
এক প্রধান জ্যোতিঃ বলিয়। বিশ্বাস করিতেন। লুইস আপনার দর্শনের 
ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, কোম.তের প্রণালী পূর্বতন দর্শনকারদিগের 
প্রণালী হুইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । দর্শনকারদিগের মধ্যে. চিরকালই 
একপ্রকার ঢেশকির কচকচি ,চলিয়া আসিতেছে, নাসৌ মুনির্যস্ত মতং 
ন ভিন্রংঃ জর্জ/ন্‌ দর্শনকাররা হ্কটল্যাণ্ডের মনোবিজ্ঞ।নবেতাদিগকে হেয় 
জ্ঞান করেন, ইহা আবাব-উ'হাদ্িগকে ছুর্ববোধ্য স্বপ্নতাষাঁ.(191521025 ) 
বলিয়া! সিকায় তুলিয়া! র্টর্ীতে চাহেন।. কোম.ৎ বখন.তাহার নিজের ধরণে 


৬ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 





দর্শন গঠন করিতে বসিলেন, তখন অনেকেই মনে মনে ভাবিয়াছিলেন বে; 
দেখ। যাউক ইনিই ব।কি করেন। কিন্তু যখন তিনি তাহার দর্শনের ছয় খও 
শেষ করিলেন, তখন তাহার কৃতকার্য্যতা দেখিয়! লুইস যে একটি প্রশংসা" 
স্থচক শব্দ প্রয়োগ করিয়াছিলেন সেটি আমার বড়ই মিষ্ট লাগে । তিনি বলেন, 
এই ব্যাপারে কোম.তের কুতকার্য্যতা 501529০009১ অত্যাশ্চর্্--ভাবিলে 
মুড ঘুরিয়া যায়। লুইশকে মিল তত একট! উচ্চদরের দার্শনিক মনে 
করেন না, কিন্তু কোমতের দর্শন সন্বন্ধে মিল ও লুইসের বিশেষ বিভিন্ন 
মত নাই। পরে কোমৎ বখন তাহার নৃতন ধর্শ প্রচার করিলেন, তখন 
উহার কতকটা আভাস হীর্বার্ট ম্পেন্সার বোধ হয় লুইস প্রভৃতির 
নিকটই পাইয়া ' থাকিবেন। তিনি নিজে কোমৎ্ বড় পড়িতেন না। 
ফেডরিক হ্যারিসন স্পেন্সারকে এক স্থলে পরিহাস করিয়া বলিয়াছেন যে, 
হার্বাট” স্পেন্সার সর্ববদ1 যে 07596 01210)0স/], এর উল্লেখ করিয়া থাকেন সে 
বন্ত যাহাই হউক না৷ কেন,কোম.ৎ কিন্তু স্পেন্সারের পক্ষে একটি 01520 ]7- 
00710স্/2 অর্থাৎ বিরাট বিপুল অজ্ঞেয় ব্রহ্ম (ব্রহ্ম _ বৃহ 47 মন্‌ বৃহৎ)। [9112101, 
কাহাকে বলে, এ বিষয়ে কোম.ৎ ও স্পেন্সারে অনৈক্য। কোমৎ বলেন, 
[২511510 শব্দের বুযুৎপত্তিলত্য অর্থ একতাপাদন, পাঁচটাকে একটা করিয়] 
বাধা; পৃথিবীর তাবৎ পূর্বতন 136116100 এর ইহাই উদ্দেশ্য ও ইহাই 
কাধ্যকারিতা। এই একতাপাদন ছুই প্রকার। প্রত্যেক ব্যক্তিরই পঁঁচট! 
বিভিন্ন ও পরম্পরবিরোধী মনোবৃত্তিকে একট সর্বপ্রধান মনোবৃত্তির বশী-+ 
ভূত করিয়া রাখা। দ্বিতীয়তঃ, পাঁচজন বিভিন্ন ব্যক্তির একটা . মতের 
অনুবর্তী হওয়া । যাহার দ্বার! এই ছুই প্রকার কার্য সম্প।দ্িত হয়, তাহারই 
নাম £:511190. 1 ইহা! কোমৃতের অর্থ। স্পেন্সার বলেন--তাহা নহে; মানুষের 
বুদ্ধি ব্রন্মাণ্ডের ঘটনাবলির তাৎপত্যগ্রহ করিতে যাইয়া কতক দূর কৃতকার্ধ্য 
হয়, কিন্ত তাহার পর আর বুঝিতে পারে না; জ্ঞানের এলাকার বাহিরে 
এক প্রকাণ্ড অজ্ঞেয় পারাবার বিস্তারিত রহিয়াছে ; বুদ্ধি যতই অগ্রসর 
হউক ন। কেন, কতক দুর খিয়ঝ ঠেকিয়। যায়; কিন্তু বুদ্ধি কতকটা৷ চুলবুলে, 
ঠেকিয়াও স্থির থাকিতে পারে না » সেই অজ্ঞেয় পারাব।রকে স্পষ্টরূপে আক- 
লন করিতে ন। পারিয়াও কল্পনাপ্রয়োগ "করিতে থাকে । এটি মানবচিত্তের 
একটি অনিবার্ধ্য বৃত্তি। স্পেন্সার বলেন, সেই সমস্ত কল্পনার নাম [9182107| 
এই নিমিত্ত ম্পেন্দার যখন বুবিলেন যে, কোম.তেব-২০118107 এর তাৎপর্য 


বৈশাখ, ১৩১৯। মদনের বিবাহ। ৩ 





কেবল নরজাতির হিতসাধন করা৷ এবং কায়মনোবাক্যে এঁকান্তিক আগ্রহ- 
সহকারে অনন্তকর্খী৷ হইয়া পরোপকারব্রতে ব্রতী হওয়া তখন তিনি বলিলেন, 
ইহাকে [২1110 বল কেন? ইহাকে বরং 1০5900 7১112707700 
আনন্দবিহ্বল পরোপকারব্রত এই সংজ্ঞা দাও । 

এইরূপে উক্ত নামটির স্থষ্টি হইয়াছে । সে যাহা হউক ভাবিয়! দেখিলে 
কিন্তু বোধ হয় যে, কোম.ৎ [২০118107 শব্দের যে ব্যাখ্য। করিয়াছেন তাহাই 


সঙ্গত। (ক্রমশঃ ) 
শ্ীবিপিনবিহারী গণ । 
মদনের বিবাহ । 
(স্কট কর্তৃক অনুদিত ফরাশী হইতে ) 


(১) 
কন্পন। আসি" কহিল মদনে 
“বিয়ে যদি তুমি কর 
আছে ছু"্টি নারী, যুক্তি? “মৃঢ়ত।, 
স্থন্দরী তা"রা বড় !” 
(২) 
স্বীকৃত মদন ) বিবাহ করিল 
একবারে ছু*টি নারী ; 
ংসার-কাষে রহিল “যুক্তি” 
“মুঢ়তাঃ বিলাসচারী ! 
(৩) 
উল্লাসে স্ুথে কেটে যায় দিন 
নাহি কারে। অভিযোগ ; 
সুজি-গর্ভে “বিশ্বাস হ'ল, 
_ সুঢৃতা-গর্ডে ভোগ” ! 
জিবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


£ আধ্যাবত্ত। ৩য় বর্ষ-_-১ম সংখ্যা । 


পাষাণের কথা । 


(১১) 
বৃদ্ধের শুশ্রায় সৈনিক ক্রমশঃ সুস্থ হইয়া উঠিলেন । উভয়ে ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর- 
মধ্যে বাস করিতেন ও পরম্পবের সাহায্যে দিনযাপন করিতেন । বৃদ্ধের শুশ্ব- 
ষায় জীবন লাভ করিয়৷ যুব৷ তাহার প্রতি অতান্ত অনুরক্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন ও. 
নির্জন, শ্বাপদসঞ্ছুল অরণ্যমতধ্য বৃদ্ধকে ত্যাগ করিয়।যাইতে পারিতেছিলেন ন]। 
তিনি যথাসাধ্য বৃদ্ধের সেবা করিতেন, কুটীর মার্জন, পুষ্প ও ফল আহরণ, ভগ্ন- 
ভ,পের চতুংপার্খ মার্জন ইত্যাদি সমুদয় কার্য্যভার তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া- 
রি হলেন। অবসরমত বৃদ্ধ আগন্তককে প্রাচীন কাহিনী শ্রবণ করাইতেন, তথা- 
গতের কথা, সদ্ধন্মের কথা» প্রাচীন রাজগণের কথ প্রতিষ্গিনই আবৃত্তি করি- 
তেন। বুদ্ধব-কথ। শুনিয়া যুবকের চক্ষুদ্বয় অশ্রভারাক্রান্ত হইত। তরুণ 
শাক্যরাজকুমার কিরপে নাগরিকের ছুঃখদর্শনে ব্যথিত হইয়া সংসারত্যাগ 
করিয়াছিলেন, কত ক্লেশ সহা করিয়া সত্বোধি লাভ করিয়াছিলেন, কিরুপে 
তাহার জীবন ধর্শপ্রচারে ব্যয়িত হইয়াছিল এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে 
হেমন্তের দীর্ঘ রাত্রি অতিবাহিত হইত। ব্বদ্ধস্তপগাত্রের ও বেষ্টনীর স্তত্তসমূ- 
হের লেখমাল পাঠ করিয়! স্তুপনির্মাণের কথার কিয়দংশ অবগত হইয়া- 
ছিলেন। সময় সময় ছুইজনে অগরাক্ত ও তাহার নাগরিকগণের কথাও 
হইত। বৃদ্ধ প্রিয়দর্শা ও দেবপুত্র কণিক্ষ প্রভৃতি সদ্ধর্ম্ের পৃষ্ঠপোষক রাজ-, 
গণের সন্বন্ধে যাহা! জানিতেন আগন্তককে তাহা শ্রবণ করাইতেন। অভি- 
ধর্মের ব্যাখা অপেক্ষ। প্রাচীন ইতিহাসের কথা যুবক অধিক মনোযোগের 
সহিত শ্রবণ করিতেন । গুপ্তরাজবংশের আধিপত্যকালে আ্মবিচ্ছেদে ও 
সাহাধ্যাভাবে সদ্ধন্মের কিরূপে অবনতি হইয়াছিল তাহ! বলিতে বলিতে বৃদ্ধ 
আত্মহ।বা হইয়। যাইতেন ; যুবকও অতিশয় মনোযোগের সহিত সে কথ 
শ্রবণ করিতেন। শকসাম্াজ্যের অধঃপতনের পর কিরূপে ধীরে ধীরে সদ্ধন্মের 
অবনতি হইয়াছিল, তাহার বর্ণন। করিতে তৎকালে বৃদ্ধের সমকক্ষ আর কেহ 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না। বৃদ্ধ; বোধ হয়, আর্ধ্যাবর্তের নগরে নগরে ভ্রমণ 
করিয়। সদ্ধর্্নের অবনষ্তির কাহিনী সংগ্রহ কৰিয়াছিলেন। সদ্ধর্খের শাখা- 
ভেদ ও শাখাসমূহের মধ্যে কলহ, হীনযান মহাযানের ঘন্ব কোন্‌ বিষয়ে, 
কোন্‌ ভুক্তিতে, কোন্‌ নগরে, কোন্‌ সময়ে, -ক্,ভাবে হইয়াছিল, তাহ? 
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বৃদ্ধের জিহ্বাগ্রে অধিষ্ঠান করিতেছিল। সময় বুঝিয়া কুটবুদ্ধি, ভীরু, 
কাপুরুব ব্রাহ্মণগণ কিরূপে ধীরে ধীরে উত্তরাপথের নানাদেশে শর্ধ উত্তোলন 
করিতেছিল বৃদ্ধ তাহা অবগত ছিলেন। লিচ্ছবীবংশের দৌহিত্র সন্তান 
হইয়াও সমুদ্র গুপ্ত গোপনে সদ্বর্থের কতদূর. অনিষ্টসাধন করিয়াছিলেন 
বৃদ্ধ তাহার বিশেষ বিবরণ জানিতেন। কিরূপে গ্ুপ্তবংশীয় সত্রাটগণের 
সহায়তায় ব্রাহ্মণগণ উত্তরাপথে পুনরায় মুখ প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছিল, 
কিরপে ব্রাঙ্ণগণের প্রতি আন্তারক ঘ্বণ। সত্বেও *উত্তরাপথবাসিগণ রাজভরে 
পুনরায় ব্রাহ্ষণদিগের পদানত হইগ্াছিল, আত্মবিচ্ছেদে ছূর্বল বৌদ্ধসঙ্ঘ 
কিরূপে ব্রাহ্মণদিগের প্রতারণ। ও বিশ্বাসঘাতকতায় পাতিত হইক্লাছিল তাহ! 
বর্ণনা করিতে করিতে বৃদ্ধ আর্তনাদ করিয়। উঠিতেন। অবশেষে কুমার গুপ্ত 
,ও স্বন্দ গুণ্ডের রাজত্বকালে কিরূপে ব্রাহ্গণগণ রাজবলে বলীয়ান্‌ হইয়। আপনা- 
দিগকে ভিক্ষু ও শ্রমণগণের সমকক্ষ বলিয়া পরিচয় দিতেন সে কথা বলিতে 
বলিতে বৃদ্ধের নয়নদয় প্রদীপ্ত হইয়! উঠিত। 
দীর্ঘকাল ব্রাক্মণদ্ধেষী বৌদ্ধের সহবাসে অবস্থান করিয়! ব্রান্মণ্যধর্্মাবলম্বী 
যুবকও ব্রান্মণদ্ধেধী হইর। উঠিলেন। উভয়ে এইরূপে আমাদিগের নিকট দীর্ঘ- 
কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । এক দিন প্রভাতে যুবক বুবিতে পারিলেন 
যে, তাহাদ্িগের বিচ্ছেদের সময় সন্নিকট হইয়াছে; স্থবির শীভুই জীর্ণ দেহ 
পরিত্যাগ করিয়া নৃতনের অন্বেষণে মহাযাত্রা করিবেন, যুবকের হৃদয় চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। সেদিন আসিল; বৃদ্ধের দুর্বল হৃৎপিণ্ড বহু চেষ্ট। করিয়াও 
পধ্যাপ্ত পরিমাণ শ্বাস আহরণে অসমর্থ হইল, জীর্ণ পঞ্জর যথাসাধ্য চেষ্টা করি- 
যাও হৃৎপিণ্ডের সহাঁয়ত। করিতে সমর্থ হইল ন।; ধীরে ধীরে বৃদ্ধের ক্লাস্ত দেহ 
সুবুপ্তির আশ্রয় গ্রহণ করিল । যুবক শূন্য হৃদয়ে শুন্য দেহের পার্খে বসিয়। মহা- 
শুন্তের প্রতি (দৃষ্টিপাত করিতে করিতে দিনাতিপাত করিলেন। শুন্যতা গাঁ 
ক্রান্ত হৃদয়ে বৃদ্ধের লঘুভার দেহ ম্ৃত্তিকায় প্রোথিত করিয়। ধীরে ধীরে অতি 
সম্তর্পণে জীর্ণ পর্ণকুটারের জীর্ণ দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়। যুবক স্তূপসন্লিধান হইতে 
প্রস্থান করিলেন । | 
তাহার পর বহুদিন মনুষ্য দেখি নাই। স্তপের ধ্বংসাবশেষ লতাগুষ্মে 
আচ্ছন্ন হইয়৷ গেল, গ্রীষ্মের প্র গ্রীক্ষে প্রবল বা জীণ কুটীরের আচ্ছাদনতৃণ 
হরণ করিয়া লইয়! গিয়াছে, বর্ধার'পর বর্ধা আসিয়! কুটাব্রের প্রাচীন কান্ঠদণ্ড- 
গুলিকে প্রাচীনতর করিয়াছে, বসস্তে কুটীরের জীর্ণপঞ্জর শ্টামল তৃণে ও নবীন 


৩ আর্কাব্। ওয় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


লতিকায় আচ্ছন্ন হইয়াছে, পুনরায় গ্রীষ্মে তৃম, পত্র, পুষ্প শু হইয়া ধুলিতে 
পরিণত হইয়াছে। ভ্তপের যে স্তত্তগুলি তখনও পর্যন্ত দণ্ডায়মান ছিল 
মনুষ্যহস্তে মাঞ্জনার অভাবে সেগুলি পিক্ছিল শৈবালময় হইয়! উঠিয়াছে। 
সেই সময়ে বৃদ্ধের সমাধির উপরে একটি অশ্বখ বৃক্ষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 
কালক্রমে বয়োব্‌দ্ধির সহিত বৃক্ষটি দীর্ঘাকার প্রাপ্ত হইলে তাহার চতুঃ- 
পার্খ্স্থ ভূখণ্ড অপেক্ষাকৃত পরিষ্কৃত হইয়া উঠিয়াছিল। নিদাঘে দ্বিগ্রহরে 
নানাবিধ মৃগ আপিয়। বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিত, ও সন্ধ্যাগমে পুনরায় 
নিবিড় বনমধ্যে প্রস্থান করিত। তবে বৃক্ষের আকারবদ্ধির সহিত আর 
একটি ঘটনা ঘটিতেছিল, তাহাতে আমাদিগের বিশেষ উপকার হয় নাই। 
ব্বক্ষের শাখাপ্রশাখাসমূছের তারে নানাস্থানে দণ্ডায়মান প্রাচীন স্ত,পবেষ্ট- 
নীর স্তম্তগুলি ক্রমশঃ পতিত হইতেছিল, বৃক্ষকাণ্ডের স্থুলতাবৃদ্ধির সহিত মুল- 
গুলির সংখ্যা ও অবয়বৃদ্ধি হইতেছিল এবং তাহার ফলে বৰহুপ্রাচীন পরিক্রম- 
ণের পথের পাবাণখগডগুলি স্থানচ্যত ও উৎপাটিত হইতেছিল। কতকাল 
ধরিয়া অশ্বখবৃক্ষ ধবংসাবশিষ্ট স্ত.পের বিনাশসাধনে প্রবৃত্ত ছিল তাহা বলিতে 
আমি অক্ষম। কিন্তু সে বহুকাল হইবে । এই দীর্ঘকালের মধ্যে মানবের 
আকার আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। সময়ের প্রারুস্ত হইতে সেই সময় 
পর্য্যস্ত যাহ কিছু দেখিয়াছিলাম সর্ববদ। সেই কথাই চিন্তা করিতাম। হরিঘর্ণ, 
শৈবালসমাচ্ছাদিত রক্ত প্রস্তরকণমণ্ডলীর মধ্যে সর্বদাই প্রাচীন কাহিনীর 
আলোচনা হইত । সকলেই পুনরায় মানবদর্শনের আকাঙ্কায় ব্যাকুল হইয়া 
থাকিত। গ্রীষ্মের পর বর্ষা, বর্ষার পর শীত, এইরূপ ভাবে দীর্ঘ কাল অতি- 
বাহিত হইল। মানবের চিরপরিচিত পদশব্দ আমাদিগের আর কর্ণগোচর 
হইল না। | 

কোন কোনও দিন দ্বিপ্রহরে পিপাসিত ম্থগসমূহ জলাম্বেণে আসিয়। 
অশ্বখবৃক্ষতলে বিশ্রাম করিত, ইহাদিগের পদচিহ্ন বর্। ব্যতীত অপর সময়ে 
সপ্তাহকাল পর্য্যস্ত বৃক্ষতলে দৃষ্ট হইত। এক দিন প্রভাতে দীর্থাকার, ক্ষাণদেহ 
একটি ব্যান্র বৃক্ষতলে ক্লান্তি দুর করিতেছিল এবং সময়ে সময়ে উৎকর্ণ হইয়া 
ঘনমধ্য হইতে আগত পদশব্দ লক্ষ্য করিতেছিল। অল্পক্ষণপরে বহু দুরে হস্তি- 
পদশব্দ শ্রুত হইল। সেই পদশব্দ বনবাসী স্বাধীন করিষুথের আহারাম্বেষণে 
যথেচ্ছ পাদচারণের শব্ধ নহে, মন্ুব্যকর্তক চালিত হস্ভীর ধীর- সমভাবে 
পাদক্ষেপণের শব্দ । শব্দ শ্রুতিগোচর হইলে -থার্দ!ল অস্থির হইয়া উঠিল। 

সি 


বৈশাখ, ১৩১৯। পাষাণের কথা । ্ ৭ 





তখন তাহার দ্রতবেগে পলায়নের ক্ষমতা নাই ; অনুমান হইল, বহুক্ষণ হইতে 
এবং বহুদূর হইতে কেহ যেন তাহাকে তাড়না করিয়া আনিয়াছে। বহু কষ্টে 
্র্যাগ্রটি নিকটবর্তী বেতসকুণ্রে আশ্রয়গ্রহণ করিল এবং তাহার পরক্ষণেই বন- 
মধ্য হইতে লৌহবর্ারৃত একটি বৃহৎ হস্তী নির্গত হইল । তাহার স্কন্ধে হস্তি- 
পক ও পৃষ্ঠে যোদ্ধবেশে জনৈক বৃদ্ধ ও একটি বালক । আছ্রাণে ব্যাপ্্রের 
অবস্থান অবগত হইয়। লৌহমণ্ডিত হস্তী ধীরে ধীরে বেতসবনের সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান হইল। বেতস লতার একটি অঙ্গুলি ঈষৎ কম্পিত হইল । অমনই বালকের 
হস্তনিক্ষিপ্ত শর ব্যান্ত্রের কণ্ঠে আমল বিদ্ধ হইল । আর্ত চীৎকারে বনভুমি 
প্রকম্পিত করিয়া এক লক্ষে ব্যাঘ্র বেতসকুঞ্জ উত্তীর্ণ হইয়া অশ্বখব্‌ ক্ষতলে 
পতিত হইল ও মুহুূর্তমধ্যে প্রাণত্যাগ করিল। হস্তিপক হস্তীকে উপবেশন 
করিতে আদেশ করিল ? কিন্তু বেত্রলতায় আচ্ছাদিত স্তুপবেষ্টনীর ভগ্ন স্তস্তে 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া হস্তী উপবেশন করিতে পারিল না, _কিয়দ্দ,র অগ্রসর 
হইয়| উপবেশন করিল। বৃদ্ধ ও বালক হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া মৃত 
ব্যাগ্রের নিকট গমন করিলেন। উল্লাসে বালক শার্দুলের দীর্ঘ দেহ হস্তীর 
নিকট আনয়ন করিরার উপক্রম করিল? কিন্তু বৃদ্ধ তাহাকে নিষেধ করি- 
লেন। বালকের উল্লাস প্রশমিত হইল না ;ব্যান্রের দেহ লইয়৷ বালক ক্রীড়। 
করিতে আরম্ভ করিল। তাহার জীবনে এই প্রথম শার্দুলহনন। সে 
দেখিতেছিল, তাহার শর ব্যাস্ত্রেরে কণ্ঠে আমূল বিদ্ধ হইয়। হৃৎপিণ্ড ভেদ 
করিয়াছে। বৃদ্ধ তখন পশ্চাৎ্পদ হইয়া বেতপকুঞ্জে বারণের পদহ্খলনের . 
কারণ অনুসন্ধান করিতেছিলেন। বেতসলতায় আচ্ছাদিত হইয়া প্রাচীন 
স্তপবেষ্টনীর স্তত্ত লুক্কায়িত ছিল। হুচীবৎ তীক্ষ ভগ্ন পাষাণের অগ্রভাগ উপ- 
বেশনকালে হস্ভীর পশ্চাৎদেশে বিদ্ধ হওয়ায় যাতনায় হস্তী উপবেশন করিতে 
পারে নাই। তিনি শুলের দণ্ডে বেতসলতা৷ অপন্যত করিয়! পাষাণখণ্ড দর্শন 
করিলেন । বৃদ্ধের যুখমগ্ল গম্ভীর ভাব ধারণ করিল ; তিনি চিন্রান্কিতের ন্যায় 
শৃলহস্তে বেতসকুঞ্জমধ্যে দণ্ডীয়মান রহিলেন। হর্ষযোৎফুল্প, বালক পিতাকে 
উচ্চৈঃত্বরে আহ্বান করিতেছিল; সে আহ্বান তাহার কর্ণগোচর হইল 
না। বালক বিরক্ত হইয়৷ বৃক্ষতল হইতে বেতসকুঞ্জে দৌড়াইয়া আসিল, 
পিতার হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিল, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মুখের ভাব দর্শন 
করিয়া পশ্চাৎপদ্দ হইয়! ধীরে ধীরে বৃক্ষতলে প্রত্যাবর্তন করিল । এই ভাবে 
দিন অভীত হইল। বালক ব্যাপ্ত লইয়া গৃহে ফিরিবার জন্ত ব্য হইল, গুরু- 
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ভার বর্খে পীড়িত হইয়। হস্তীও অসুস্থতার চিহ্ন প্রকাশ করিতে লাগিল । ক্রমে 
আলোকের অভাব অনুভূত হইলে বৃদ্ধের চিন্তার অবসান হইল। বেতস- 
কুপ্ত হইতে অশ্বখর্ক্ষতলে প্রত্যাবর্তন করিয়া বৃদ্ধ হস্তিপককে হস্তীর বন্ব 
মোচন করিতে আদেশ করিলেন ও তাহার পৃষ্ঠের আস্তরণ বৃক্ষতলে বিস্তৃত 
করিতে কহিলেন । আদেশ শ্রবণে হস্তিপক বিস্মিত হইল,কিস্ত নিঃশব্দে আজ্ঞ৷ 
পালন করিল। বৃক্ষতলে কঠিন আস্তরণে পিতা ও পুত্র উপবেশন করিলেন । 
হস্তিপক হস্তী লইয়া জলান্বেষণে গেল। হস্তিপক প্রত্যাবর্তন করিলে সন্ধ্যা- 
কালে সকলে বনমধ্য হইতে শ্তক্ষ কাষ্ঠ আহরণ করিয়! অশ্বথন্ৃক্ষের চতুঃপার্খে 
চারিটি স্তপ নির্াণ করিলেন “ও কাষ্ঠস্তূপে অগ্নি সংযোগ করিয়া বক্ষতলে 
বিশ্রামের আয়োজন: করিতে লাগিলেন। সম্মুখে হস্তী ও চতুঃপার্খে আগ্র- 
কর্তৃক রক্ষিত হইয়! মন্ুষ্যত্রয় রজনী অতিবাহিত করিলেন। নিশাচর মৃগ- 
সমূহ রজনীতে জলানম্বেণে আসিয়। অগ্নির ভয়ে বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
পারিল না। প্রভাতে হস্তী সজ্জিত করিয়া পিতা পুজ্র রক্ষতল পরিত্যাগ 
করিলেন। তৎপুর্ব্ব দিবালোকে হস্তী কর্তৃক সংগৃহীত ইন্ধন অগ্নিকুণ্ডসমূহের 
চতুঃপার্খে স্তপীঞ্তত হইয়াছিল, কুণ্ডচতুষ্টয় সমভাবে প্রজ্লিত ছিল ও তাহার 
ধুম বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্ট হইতেছিল। অশ্বথবৃক্ষের সান্নিধ্য পরিত্যাগকালে 
পিতাপুজ্রে কথোপকথন হইতেছিল যে, অগ্নি সন্ধ্যাকাল অবধি প্রজ্জলিত 
থ|কিবে, অস্তঞ্ক কাষ্ঠ প্রজ্বলনহে হু ধূমের স্তম্ত বদর হইতে দৃষ্ট হইবে, দুরে 
নগরে ও শিবিরে বনমধ্যস্থ ধূম দৃষ্ট হইলে লোক আসিবে । | 
অগ্নিঞ্চগুসমূহ দ্বিপ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত প্রজ্্বলিত ছিল, প্রভাতেও আঙ্গার- 
রাশি হইতে প্রস্ৃত ধূষ নির্গত হইয়া আকাশে পুীকুত হইতেছিল। প্রথম 
প্রহর অতীত হইলে ধৃম লক্ষ্য করির়। হস্তীর পর হস্তী বহুসংখ্যক মনুষ্য বহন 
করিয়া অশ্বখবক্ষতলে আসিতে আরম্ভ করিল। কয়েকজন মনুষ্য ব্যান্রের 
ত্বকচ্ছেদন করিয়। তৎক্ষণাৎ হস্তিপৃষ্ঠে প্রস্থান করিল; কিন্ত অপর সকলে 
বৃক্ষশাখ! ও পত্রের সাহায্যে অশ্বখবৃক্ষতলে অগ্নিকর্তৃক পরিস্কৃত ভূথণ্ডে পর্ণ 
কুটীর নির্মাণে :প্রবভ্ত হইল। কেহ কেহ চতুঃপার্খস্থ বেতসকুঞ্জসমূহ ছেদনে 
সচেষ্ট হইল । ন্ুবর্ণবর্ণ উক্ধীব পরিহিত জনৈক যুবক, সম্ভবতঃ কোন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী, অন্যান্ত সকলের কাধ্য নির্দেশ করিম্তেছিলেন। ক্রমে অশ্বখ বৃক্ষতলে 
শত হস্ত পরিহিত ভূমি সন্ধ্যার পূর্বের পরিষ্কত হইল. প্রতিদিন দিবসের আরম 
হইতে শেক্-পর্য্যস্ত শ্রজীবিগণ পরিশ্রম করিয়া ধীরে ধীরে ভ্ত,পবেষ্টনীর চতুঃ- 
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পার্খ্স্থিত ভূখণ্ড পরিষ্কত করিল, তোরণ ও বেষ্টনীর যে কয়েকটি স্তস্ত তখনও 
পর্ধ্যস্ত দণ্ডায়মান ছিল সেগুলি ক্রমশঃ পরিঞ্ত হইল । অরশেষে শ্রমজীবিগণ 
কণিক্ষ কর্তৃক নিন্দিত পাষাণারৃত পথ পরিক্ষার করিতে প্রবৃত্ত হইল। পাবাণ1- 
চাদ্িত থাকায় পথে দীর্ঘ।কার বৃক্ষা্দি জন্মে নাই, তবে স্থানে স্থানে পাষাণ 
' উন্মলিত করিয়া বৃহৎ অশ্ব ও বটবৃক্ষসমূহ দণ্ডায়মান হইয়াছিল । কিন্তু তথাপি 
বমমধ্যে আপিলে ধোধ হইত যে, এই ভীষণ গছনে অতীতে কোন কালে 
একটি প্রশস্ত বত ছিল। স্থুতরাং অতি অল্প আয়াসেই কণিক্ষ-নির্মিত বাজ- 
পথ পরিষ্ত হইতে লাগিল। প্রাচীন নগরোপকণ্ঠে প্রবাহিতা ক্ষুদ্র নদীর 
শ্রেতের গতিপরিবর্তনহেতু রাজপথ স্থানে * স্থানে বিলুপ্ত হইয়াছিল.। 
কণিষ্কের সময়ে নদীর উপরিভাগে যে স্থানে বুক্তপ্রস্তরনির্মিত সেতু নির্সিত 
হইয়াছিল সে স্থান হইতে নদ্দী বহু দরে অপস্থত হইয়াছিল ; অন্ঠান্ত পার্বত্য 
নদীর সহিত যুক্ত হইয়া! ক্ষুদ্র নদী বৃহদাকার ধারণ করিয়াছিল ; রাজপথেত্র 
আচ্ছাদনের পাষাণ আ্রেতোবেগে উভয়পার্থে বিক্ষিপ্ত হইয়ছিল ; কণিক্ষের 
নামযুক্ত পাবষাণখগুসমূহ নৃতন নদীর উতয় তীরে বহুদূর পর্ধ্যস্ত বালুকাস্তরে 
প্রোথিত হইয়া শকরাজের অক্ষয় কীর্তি ঘোষণ। করিতেছিল। নুতন নদীর 
উপরিভাগে পাষাণ-নির্মিত নৃতন দীর্ঘ সেতু নির্মিত হইল ; কণিক্ষের ক্ষুদ্র সেতু 
সংস্কত হইয় মৃতন আকার ধারণ করিল; নূতন নদীপারে নূতন রাজপথ 
পুরাতন রাজপথে আসিয়া মিলিত হইল ও পুরাতন রাজ-পথ উত্তরে প্রতি- 
্ান ও পশ্চিমে বিদিশ!1 পর্যযস্ত সংস্কৃত হইল । 

ইহার পর একদিন বৃদ্ধ আসিলেন। গুনিলাঁম, বৃদ্ধকে সকলে রাজ- 
সন্বোধন করিল । শুনিলাম, ব্দ্ধের নাম ষশোধর্ম দেবঃ তিনি গান্ধার ও 
কীর হইতে সমতট ও প্রাগজ্যোতিবের অধীশ্বর । আরও শুনিলাম, সামান্চ 
সৈনিকপদ হইতে সৌভাগ্যবলে বৃদ্ধ রাজপদবী লাভ করিয়াছেন ; প্রাচীন 
রাজবংশ লুপ্ত হইয়াছে ; কান্তকুজে গুপ্তবংশের কেহ নাই ; অন্গাঙ্গ প্রদেশে 
ও মগধে গুপ্তরাজগণ যশ্বোধণ্দ দেবের অন্ুগ্রহপ্রার্থা । বৃদ্ধ আসিয়া একে একে 
(তোরণের সমস্ত স্তস্তগুলি পরীক্ষা! করিয়! শ্রমজীবিগণকে ম্বত্তিক খননে নিযুক্ত 
করিলেন। বৃহ শতান্বী পরে প্রাচীন পরিক্রমণের পণ হ্ুর্যালোক দর্শন 
করিল ; ক্রমে ভূংপের অর্ধ বৃত্তাক্তি নয়নগোচর হইল । ধীরে ধীরে বহুধত্বে 
শ্রথজীবিগণ পাধাণের উপর প্রাধাণ রুক্ষ করিয়। মগুলাকারে পাধাণ্সজ্জ . 
করিল! অমি :উৎ্সুকনেতে দেখিতেছিলাম 7 : ভরর] করিয়/ছিলাম.£3, 
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ইহার! গর্ভগৃহের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবে ও তথাগতের শরীর-নিধান উদ্ধার 
করিতে সমর্থ হইবে। কিন্ত বোধ হয় মনুষ্যলোকে সে কথা বহুদিন লুপ্ত 
হইয়াছিল। বহুকাল পরে বিদেশীয় যাত্রিদলকে ভগ শ্রমণগণ ম্বরচিত 
উপ্যখ্যান শ্রবণ করাইত ও বলিত, কণিক্ক রাজার তন্ুত্যাগের দিন ইন্রদেবতা 
আসিয়া মন্তকে শরীর-নিধান বহন করিয়া তুষিত স্বর্গে লইয়! গিয়াছেন ও 
ব্রহ্মা তাহার উপর ছত্র ধারণ করিয়া গিয়াছেন। নিরীহ, ধর্মপ্রাণ, সরলস্বভাব 
বিদেশীয়গণ শ্রমণগণের মিথ্যা বাক্যে আস্থা স্থাপন করিয়। সেই কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়। গিয়াছেন। গুনিয়াছি, তোমরাও সেই বৃত্তান্তে আস্থা স্থাপন করিয়া 
গ্রস্থরচনা করিয়! থাক । আধি যাহ] ভরষ! করিয়াছিলাম, তাহা হইল না? 
ক্ষুদ্র বৃহৎ পাঁবাণখণুঁসমূহ লইয়! ভ্ত,প নির্পিত হইল। নির্াণকালে সর্ববিধ 
পাষাণ এমন কি ভগ্ন মুণ্তিসমূহও ভ্তপের উপরিভাগে সজ্জিত হইয়াছিল । 
কণিষ্ষনিশ্মিত রাজপথ আচ্ছাদনের ছুই একখগু প্রস্তরও ষ্াহার মধ্যে ছিল। 
এই নিমিত্তই তোমরা কণিক্ষের নামাক্ষিত পাষাণ স্ত,পের অর্ধাবর্তুলাকার 
পিগুমণ্যে প্রাপ্ত হইয়াছিলে। স্ত,প সংস্কত হইল বটে, কিন্তু বেষ্টনী বা তোরণ- 
সমূহের সংস্কার হইল না'। ভ্তপের চারিটি তোরণের সম্মুখে হরিদ্রাবর্ণ প্রস্তর- 
নিশ্মিত পিষ্টকারুতি চারিটি মন্দির নির্মিত হইল। ক্রমে নানাবিধ যুক্তি নগর 
হইতে আসিতে লাগিল এবং স্ত,পের পার্খে নান! স্থানে ক্ষুত্র মন্দিরসমূহে 
স্থাপিত হইতে লাগিল। | , 
শ্রমজীবিগণ বহুদিন সংস্কার ও নির্াণ কার্যে ব্যাপৃত ছিল। তাহাদিগের 
নিকট হইতে অনেক কথা গশুনিয়াছিলাম। যশোধর্ম একজন সামান্য পদাতিক 
ৈন্ ছিলেন ; স্ষন্দ গুপ্তের অধীনে তরুণ বয়সে সুদ্ধব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হুইয়া- 
ছিলেন। তরুণ সৈনিক বৃদ্ধ সম্রাটের পার্থে থাকিয়া দীর্ঘকালব্যাপী হুনযুদ্ধে 
বহু স্থানে অসম সাহস প্রদর্শন করিয়াছিলেন। শত শত যুদ্ধে বৃদ্ধ সম্রাটের 
প্রণরক্ষ। করিয়া অবশেষে প্রতিষ্ঠানের মহাযুদ্ধে সম্রাট নিহত হইলে তিনি বন- 
বাসে গমন করিক্নাছিলেন। তখন বুঝিলাম বৃদ্ধ কে ; বেতসকুঞ্জে ভগ্ন পাষাণস্তস্ত 
কেন তাহার চিন্তাকর্ষণ করিয়াছিল; মৃগয়' পরিত্যাগ করিয়া--একমাত্র 
পুভ্রের আহ্বানে বধির হইয়! বৃদ্ধ সম্রাট কণ্টকাঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়া কি 
নিশিত্ত বেতস-বনে চিত্রার্পিতের ন্যায় "দণ্ডায়মান ছিলেন । সেই স্তস্তপার্থ্ে 
বৃদ্ধ স্থবির সমাহিত । পর্ণকুটীরের পল্পবিত দণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বেতস- 
লতা কুঞ্জে পরিণত হইয়াছিল তাহা! বৃদ্ধ দর্শনমাজই বুঝিতৈ পারিয়াছিলেন। 





বৈশ[খ; ১৩১৯। চি ধর্ম । রা 





জীবনদাত! বৃদ্ধ স্থবিরের কথা৷ সহস। মনে উদ্দিত হইয়] বৃদ্ধকে পাঁষধাণবৎ নিশ্চল 
করিয়াছিল। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর লোকালয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়৷ যুবক তাহার 
জীবনদাতার কথ! বিস্বত হইয়াছিলেন। বন্ুকালপরে- জীবনের শেষ সীমায় 
দণ্ডায়মান হইয়া রক্তবর্ণ পাষাণের স্তত্তদর্শনে সম্রাটের মনে পরমোপকারী 
বৌদ্ধ স্বিরের কথা পুনরায় উদ্দিত হইয়াছিল। বুঝিলাম, বৃদ্ধ সম্রাট গুরুর 
আদেশে স্তুপ সংস্কার করিতেছেন, সন্ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধান্িত হইয়া সম্রাট এই 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হয়েন নাই, কৃতজ্ঞতায় অন্ুপ্ররণিত হইয়। সসাগরাধরণীর সম্রাট 
অজ্র অর্থব্যয়ে অগরাজ্র স্তপ পুনঃ নির্বাণ করিতেছেন। গুনিলাম, সমুদ্র 
গুণ্ডের বিশাল সত্ত্রাজ্যে বহির্দেশস্থ দেশসমৃহ্ন যশোধর্নশের রাহুবলে জিত 
হইয়াছিল, হিমমগ্ডিত উত্তর দেশীয় পর্বতে, বালুকাতপ্ত উত্তরমরুদেশে, খস ও 
হুণগণ যশোধর্মের ভয়ে কম্পিত হইয়া থাকে । গুনিলাম,আর্্যাবর্থে হনাধিকার 
লুপ্ত হইয়াছে; বহু রূক্তপাতে অর্ঞিত তোরমানের সম্রাজ্য তোরমানের 
সহিত অন্তহিত হইয়াছে) লৌহিত্যতীরে প্রাগজ্যোতিষের রক্তপিপাস্থ 
ব্রাহ্মণগণ যশোধর্দের নামে কম্পিত হইয়। থাকে ও গোপনে অন্ধকার রজনীতে 
পশুহত্য করিয়। রক্তপিপাস! শান্ত করিয়া থাকে । শুনিলাম, পুর্ববসমুদ্রতীরে 
হরিদ্বর্ণ তালীবনবেষ্টিত মহেন্দ্রগিরিশীর্ষে যশোধর্খের জয়স্তস্ত প্রোথিত হইয়াছে; 
তুষারমণ্ডিত হিমগিরি হইতে পশ্চিম সমুদ্রের উপকূল পর্য্যন্ত সমগ্র ভূমি যশো- 
ধর্মের অধীনতা স্বীকার করিয়া থাকে ; আর্ধ্যাবর্তে সমুদ্র গুপ্তের পরবস্তীকালে 
কেহ আর এতার্দবশ. বিশাল সম্্াজ্যের অধীশ্বর হয় নাই। 


ভীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । | 


ধর্ম । 
(সংস্কৃত হইতে ) 
পথে পান্থ মিত্র হয় ভ্রমণ-সময়, 
বিদেশে স্বদেশী, গৃহে শ্বজননিচয় ॥ 
ধন্ম কিন্ত মির রহে জন্ম জন্মাত্তরে 
সর্ববকাল সঙ্গে রঙ্গে সর্ব বিচরে। ২... 
জ্রীঅঘোরনাথ বসু-_কবিশেখর । 


০০১১ 
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বুরৌপ-ভ্রমণ। 


স্পপাথজার রহ (০ 


লুসার্ণ। 


স্ুইটজারল্যাও কতিপন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশে বিভক্ত * প্রত্যেকটি বিভিন্ন 
ভাবে শাসিত; আবার সবগুলি মিলিয়া৷ এই সমগ্র দেশের প্রজাসত। গঠিত । 
ফলতঃ গো্টাকয়েক স্থুল বিষয় ( শুক্ষ সৈহ্যবল প্রভৃতি ) ভিন্ন অন্যান্য বিষয়ে 
এই সব প্রদেশ স্বন্বপ্রধান।' এই প্রদ্দেশগুলি ক্যাণ্টন মামে অভিহিত ৷ 
চারিটি ক্যাণ্টনের মধো স্থিত বিশাল হদের_ যাহার ইংরেজি নাম লুসার্ণ হৃদ 
এবং দেদীয় নাম চারি ক্যাণ্টনের হদ-_উপর লুসার্ণ নগর অতি মনোরম । 
হৃদ হইতে খরস্রোতা রয়েস্‌ নামক নদী নির্গত হইয়াছে। এই নদীর উৎপত্তি 
স্থানে ও তাহার ছুহ পার্থে এই নগর । 

স্ুইট্জানল্যাণ্ডের প্রায় সকল হুদই অতি সুন্দর. কিন্তু বোধ হয় লুসার্ণ হৃদ 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর । ইহা প্রায় ২৪২৫ মাইল দীর্ঘ ও ১১০ মাইল প্রশস্ত 
জলের বর্ণ গাঢ় হরিৎ্। কিন্তু অতি পরিক্ষার, নৌকার উপর হইতে 
৩০৪০ ফুট নিয়ে মৎস্য সম্ভরণ করিয়া বেড়াইতেছে বেশ স্পষ্ট দেখা যার । 
তাহার পর আবার চতুঃপার্থে অতি উচ্চ গিরিশৃঙ্গ সকল দণ্ডায়মান ; কেহ কা 
( পিলাটুস্‌) একেবারে রূক্ষতৃণহীন তুষারমণ্ডিত, কেহ বা (রিগি ) বৃক্ষচ্ছায়ী- 
সমাকুল এবং হোটেলবৃন্দপরিশোভিত । মধ্যে যধ্যে ছুই একটি দ্বীপ রহিয়াছে ; 
একটি দ্বীপের উপর পুরাতন ছুর্গের ধবংসাঁবশেষ অবস্থিত । বাস্তবিকই এই হুদ 
নয়নমনোমুগ্ধকর । 

নুসার্ণ ষ্টেশনে নামিলেই সম্মুখে হ্রদ দৃষ্টিগোচর হয়। হ্রদের পার্থেই প্রস্তর- 
নিশ্মিত রয়েসের প্রকাণ্ড সেতু ।. অপর কুলে হুদের তীর দির! প্রায় ১॥০ মাইল 


দীর্ঘ পথ; ছইপার্খেবাদামগাছ। এই পথ বড় মনোরম । পথের অপর 


পার্খে অতি প্রশস্ত রাস্তা তাহাতে নানারূপ যানার্দি চলিতেছে এবং 
রাস্তার উপর অনেক সুন্দর সুন্দর হশ্ম্য ও বাগান দেখ। যাইতেছে । একধারে 
এইরূপ হরিৎ বর্ণ হদঃ অপরধারে এইরূপ বাড়ী ও বাগান দেখিতে কিরূপ 
সুন্দর তাহা সহজেই অস্মেয়। এই বাটাগুলির অধিকাংশই হোটেল এবং 
খেলাধূলার আড্ডা ব্লাবগুহ (1001528] ) প্রভৃতি | 


রা 
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পূর্বকধিত সেতুর ঠিক মধ্যতাগে একটি প্রকা্ তাপমান যন্ত্র বসান'। 
এই সেতু ভিন্ন রয়েসের উপর আরও ৫1৬টি সেতু আছে। তাহার মধ্যে দুইটি 
কাষ্ঠনির্টিত, এবং আচ্ছাদিত । এই দুইটি সেতুর ভিতরের দিকে গাত্রে ও ছাতে 
নানারপ চিত্র অন্কিত। যদিও চিত্রগুলি এখন মলিন হইয়া আসিয়াছে, 
তথাপি দেখিতে মন্দ নহে। প্রথম কাষ্ঠ-সেতুর মধ্যস্থলে জলমধ্যে একটি কা্ঠ- 
ময় গোলঘর দেখা যায়। এই ঘরে নাকি মুযুনিসিপাল কাগজ পত্র সংরক্ষিত। 
অতি মনোরম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ভিন্ন লুসার্ণে দেখিবার জিনিস দুইটি ৪-_ 

(১) সিংহযুর্তি-_স্ুইস টসন্ঠ প্রাচীন ফরাসীস্‌ রাজাদিগের শরীররক্ষী ছিল । 
ফ্রান্সের রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় প্রায় ৮** প্রভুতক্ত সুইস সৈন্ত রাজাকে রক্ষণ 
করিতে গিয়া হত হয়েন। তাহাদের ম্মরণার্থ এই মন্ুমেণ্ট । একটি পাহাড়ের 
গান্রে গুহ] নির্মিত, সেই গুহায় প্রায় ত্রিশ ফুট দীর্ঘ এক সিংহ শুলবিদ্ধ অবস্থায় 
পতিত, হস্তপদদ্বারা পন্ম (ফুণন্সের রাজন্রী ) সংরক্ষণে সচেষ্ট। এই প্রকাণ্ড 
মুর্তি এ পাহাড় হইতেই ক্ষোদ্দিত, অন্ত্র গঠিত হইয়া এই স্থানে স্থাপিত নহে। 

(২) গ্লেসিয়ার গার্ডেন__এই স্থানে বহু পুরাতনকালে গ্লেসিয়ার ব। তুষার- 
বাহু হইতে কিরূপে পাতর খসিয়। শিলা বাহির হইত তাহা দেখা যায়। 
কোনও প্রত্বতত্ববিৎ এই স্থানে ৩টি 01801] 01119 আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহাতে এখন জল দিয়া তুষারবাহুর স্বরূপ দেখান হয়। তত্তিন্ন এই স্থলে 
আল্পস পর্বতের সর্ববিধ প্রাণী ও বৃক্ষা্দি দেখান হয়; পশুপক্ষীগুলি অবন্ত 
সবই ম্বৃত-_-৪৮৪০৫; তিন্নি আল্পসের উপর যাত্রীদিগের জন্য যে সকল | 
কুটীর নির্মিত (০1,819% ) আছে তাহারও একটি এই স্থানে রহিয়াছে । সেই 
চতুর্দিকে প্রায় উন্মুক্ত-_-সামান্য তৃণমগ্ডিত একটি সামান্য কুড়ে দেখিয়া 
সন্ধ্যাগমশক্কাকুল পথহারা! পথিকের মনে কি সুখেরই উদয় হয়! এইরূপ 
কুটীর পাহাড়ের উপর অনেক স্থানেই আছে; না থাকিলে পাহাড়ে 
রাত্রিবাস করিলে সে রাত্রির আর অবসান নাই | | 

বুসার্ণ হইতে এক দিন রিগিশৃঙ্গে গিয়াছিলাম। হ্ুদের উপর দিয়! প্রায় 
এক ঘণ্টা এক ছোট, ট্টীমারে যাইয়া! ভিট্নাউ ( ৮162295) নামক স্থানে 
নামিতে হয়। এইস্থান হইতে পার্বত্য [৪০5 21)0 01010, রেলওয়ে । 
ব্যাপারটা চমৎকার ৷ সব*রেলপথে যেমন ছুইখান! রেল পাতা থাকে তাহা ত 
আছেই, তত্ডিন্ন মধ্যে আর একখান রেল, তাহাতে কীট কাট। মত খাঁজ 
আছে। গাড়ির সাধারণ চাক] ভিন্ন মধ্যে আর একখানা ছোট চাকা ঃ সেই 


১৪ | আর্য্যাব্ত । ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


নি টিটি নিউটন তি 
ছোট চাকাখান। . মাঝের রেলের কীটায় জড়াইয়! জড়াইয়া উঠে, -পাছে 
গড়াইয়া পড়ে। একখানামাত্র গাড়ি, ছুইট! কামর], ২৪ জনের স্থান হয়। 
এঞ্জিন পশ্চাতে থাকে, গাড়ীখানা ঠেলিয়া উঠে। সম্মুখে একজন লোক 
কোদালী হস্তে বসিয়া পথের বরফ কাটিতে কাটিতে যায়। লাইন অত্যন্ত 
খাড়া) 57501619 প্রায় | 17) 4* গাড়িতে বসিতে কিছু কষ্ট হয়। এইরূপ 
তাবে প্রায় সার্ঘ চারি মাইল যাইতে হয়। শেষের ১।* মাইল একেবারে 
বরফে আবৃত। 

ভিট্ন্নাউ ছাড়িয়া একটু উঠিলেই বামে লুসার্ণ হদের শোতা। নয়নগোচর 
হয়। প্রত্যেক সেকেও্ডে হৃদ সূরিয়া যাইতেছে ও নৃতন নূতন সৌন্দর্য্য দৃষ্ 
হইতেছে ! ভিট্ন্গাউ ছাড়িয়া মিনিট পনের পরেই দেখি, লাইনের ধারে ধারে 
গাজলার মত কি রহিয়াছে, ক্রমে বুঝিলাম ইহাই তুষার। শৃঙ্োপরি যখন 
উঠিলাম তথন দেখি, চতুদ্দিক একেবারে তুষারমণ্ডিত। প্রথমে হোটেলে 
ঢুকিয়৷ কিছু খাইয়া লইলাম,.তাহার পর হোটেল হইতে পার্বত্য যষ্টি-(411)92- 
৪09০0 ) সংগ্রহ করিয়। স্থানদর্শনে বাহির হইলাম । হোটেল শুঙ্গের উপর 
অবস্থিত; তবে একেবারে সর্ববোচ্চ স্থানে নহে। সর্বোচ্চ স্থলে একটি 
কান্ঠের মঞ্চ নির্মিত ; তাহারই উপর ধ্াড়াইয়া বিখ্যাত [১০078072709 দেখিতে 
হয়। যখন হোটেল হইতে বহির্গত হইলাম তখন ঝুপ ঝুপ করিয়া বরফ 
পড়িতেছে £» ভাবিলাম, এত চেষ্টা বৃথা হইল, আমার ভাগ্যে 7১028071208 
দর্শন নাই । কিন্তু জগদীশ্বরের কৃপায় কিছুক্ষণ পরেই বরফ পড়া থামিল ও 
ফুজ ঝটিক। কাটিয়া গেল। প্রায় কুড়ি মিনিট আকাশ বেশ পরিষ্কার রহিল। 
চতুদ্দিকে তুষারাবৃত পর্ববতশ্রেণী, নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন হৃদ? কোথাও বা শস্তক্ষেত্র। 
কোথাও বা শুধু গাছপালা; কোথা বা পিপিলিকাশ্রেণীবৎ রেলগাঁড়ি চলি- 
তেছে ₹ কোনও পাহাড় হয় ত একেবারে তৃণহীন,শুধু বরফ,কোনও পাহাড় ব। 
বৃক্ষলতান্থুশোভিত অথচ বরফমণ্ডিত। চারি শত মাইলব্যাপী এই দ্ৃশ্তের 
সম্যক বর্ণন। কর। ব সে চিত্র চক্ষুর সম্পুখে প্রতিফলিত করা চিত্রশিলীর পক্ষেও 
সহজসাধ্য নহে, আমি ত কোন্ছার। এই স্বর্গীয় দৃশ্ত দেখিলে অতি 
পাষণ্ডেরও মন তক্তিরসাপ্নত হয়। মিনিট কতক পরে খুব বরফ পড়িতে 
লাগিল। আমি 2179918509০ এর ফলা দিয়া সেই মঞ্চের উপর ই. 7, ৪. 
ক্ষোর্দিত করিয়। ঘুরিয়! বেড়াইতে আরস্ত করিলাম । হোটেল অতি নিকটে ১ 
পথ হারাইবার কোনই তয় নাই; আর একটু গা ঝাড়া দিলেই বরফ সব 
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পড়িয়৷ যায়, ঠাণ্ডা লাগিবার (কোনও আশঙ্কা নাই। বরফ লইয়া পিগ-_ 
910,১21] কর! প্রভৃতি যাহা সব পড়া ছিল, খেদ মিটান গেল। কিছুক্ষণ 
পরে হোটেলে ফিরিলাম। তথ| হইতে বাটীতে ও বন্ধু-বান্ধবদিগকে ৮১1০- 
(1০ 2১০9০৪:৭ পাঠান গেল। যখন গাড়ির সময় হইল তখন বরফ আরও 
বেগে পড়িতেছে ও আকাশ প্রায় কুজঝটিক1 মগ্ডিত। যদিও হোটেলের 
নিম্নেই বেলের ষ্টেশন (কুটীর মাত্র) এবং পথও সরল তবুও সেই সময়ে 
কতটা ঘুরিতে হইয়াছিল। 

পুনরায় সেই পথে লুসার্ণে ফিরিয়া আসিলাম। বলিতে ভুলিয়াছি, হদের 
ধারে এক স্থানে এক কাষ্ঠময় 1০173 মুর্তি ঠিক, জলের ধারে অবস্থিত আছে । 
শুনিলাম, যীস্তর মূর্তি। ম্ুইটজারল্যাণ্ডের যত গির্জার ঘড়ি সব এক 
কাট।-__বড় কাটাট! নাই । বোধ হয়, ইহার। তত বেশী ব্যস্ত নহে । মুরোপের 
অন্দেশবাসীরা সদাই ব্যস্ত, পাছে এক মিনিট সময় রথ! ক্ষেপণ হয় । স্বুইট - 
জারল্যাগুবাসীরা নাকি প্রধানতঃ কুবিজীবী; তাই ইহাদের অত ব্যস্ততা 
নাই। | 

সুইট জারল্যাণ কৃষিপ্রধানদেশ শুনিয়া হয় ত অনেকে বিন্ময়াপন্ন হইবেন । 
এ দেশের সাধারণ লোকের কষিই একমাত্র ব্যবসায় । যেখানে সেখানেই 
দেখা যায়, বড় বড় শস্ত-ক্ষেত্র না হয় ঘাসের জমী। ঘাস খুব বড় বড়। 
পাহাড়ের গাত্রে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সবৃজ ক্ষেত্র, দেখিতে খুব সুন্দর । তত্তিন্ন 
এ দেশের গরু থুব বৃহদাকার এবং খুব যূল্যবান্‌। শুনিলাম, দেড়মাস বয়সের ; 
গোবৎস ১২০০ হইতে ১৫০০ টাকা মূল্যে বিক্রীত হয়। এ দেশের লোকের 
অবস্থা খুব সচ্ছল নহে, অন্য মুরোপী দেশের তুলনায় ইহারা খুব দরিদ্র, 
তবে হোটেলের কুপায় ধনী ইংরাজ-_বিশেষতঃ মার্কিণ যাত্রীর পয়সায় 
অনেক লোক প্রতিপালিত হয়। 

এ দেশের আর এক অস্ত্ুত ব্য।/পার সুইট্জ।রল্যাণ্ডের জাতীয় কোনও ভাব! 
নাই। কতক লোকের মাতৃভাষ! জান্নান, কতকের ফরাসীস্‌ এবং কতকের 
ইতালিয়। একজন স্ুুইস্‌ ভদ্রলোকের মুখে গুনিয়াছিলাম যে, কতকগুলি 
আদিম নিবাসী নাকি পর্ধবতে বাস করে, তাহাদের একটি বিভিন্ন ভাষা! আছে। 

অন্ত যুরোপীর দেশের ন্যায় .এ দেশেও শিক্ষা সাধারণ ও অবৈতনিক । 
মেয়েদের ৮ বৎসর বয়স হইতে ১৮ বৎসর পর্য্যন্ত স্কুলে পড়িতে হয়। সকালে 
আটট1 হইতে বারটা ও অপরান্ছে ছুইটা হইতে পাঁচটা পর্য্যস্ত স্কুল বসে। 


৯৬ |  'আর্্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ ১ সংখ্যা । 


এই গরিৰ দেশে আয়কর শতকরা ৮।* আন দ্রিতে হয় ; আর আমাদের 
দেশে সর্বাপেক্ষা! অধিক ২।/১৫মাত্র | 

উকিলের অবস্থা এ'দেশে বড় ভাল নহে। রাজধানীর কথ! জানি না, 
কিন্তু অন্যান্য সহরে কোথাও বাৎসরিক ১০০০ পাঁউগ্ডের বেশী আয়ের উকিল 
নাই। তবে বল! উচিত, লোকসংখ্যার অনুপাতে মোকর্দমার সংখ্যায় ইহারা 
ামাদিগকে হারাইয়াছেন,। 

_ র্িগি হইতে ফিরিবার সময় ই্রীমবোটে এক মার্কিণ ভদ্রলোকের সহিত 
আলাপ হইল। তিনি আমার নিকট ভারতবর্ষের অনেক তথ্য সংগ্রহ করি- 
লেন এবং বিনিময়ে আমাকে মার্কিণ রাজনীতির কথা কিছু বুঝাইয়! দিলেন । 

লুসার্ণ হইতে 1705118050. ( ইন্টারলাকেন ) নামক গ্রামে বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। লুসার্ণ হইতে রেলে ও ঠীমবোটে প্রায় ৫ ঘণ্ঠীর রাস্ত।। মানুষ 
কি রকম ঘটনাচক্রের ক্রীড়নক তাহ! এই দিন যথেষ্ট উপলব্ধ হইয়াছিল । 
যখন লুসার্ণ হইতে যাত্র! করি তখন খুব ঠা, সবেমাত্র বরফ পড়। বন্ধ হইয়। 
515৩ পড়িতেছে (9159 যতক্ষণ আকাশে থাকে ততক্ষণ বৃরফঃ মাটীতে 
পড়ে জল )। এ দেশের সব রেলে গরম করার যন্ত্র ও তাপমান যন্ত্র থাকে । 
গড়িতে আমি এক, কাষেই নির্বিবাদে গরম করা যন্ত্রাট খুলিয়। দিলাম । 
ট্রেণ মৃছু মন্দ গতিতে পাহাড়ের উপর উঠিতেছে; ঝুপঝুপ করিয়া বরফ 
পড়িতেছে ; হঠাৎ অসহনীয় গরম বোধ হইল । চাহয়। দ্বেখি, তাপ মাত্র 
২০ ডিগ্রিসেপ্টিগ্রেড। কষ্ট এত অধিক হইতে লাগিল যে,কল বন্ধ করিয়া কোট 
খুলিয়াও তাহার নিবৃত্তি হয়না! &েশনে অনেক আকার ইঙ্গিতে তৃষ্ 
জানা ইয়া ছুই গেলাস সেই কন্কনে জল পান করিয়া তবে ধড়ে প্রাণ আইসে। 
বল। উচিৎ সেই ঠাণ্ডায় শীতল জল পান করা দেখিয়। স্টেশনের লোকগুলা 
বিশ্ময়ে চাহিয়া ছিল। 

সুস্থ হইয়া! পথেব্র শোভা! দেখিতে লাগিলাম। তখনও পাহাড়ের উপর 
রেল উঠিতেছে, ছুই ধারে কেবল পাহাড়, বরফ, পইনগাছের সারি ও অসংখ্য 
বারণা। পাইনগছের একরকম সুন্দর গন্ধ পাওয়। যায়। মাটীর উপর 
দিয়া কোথাও কোথ।ও পার্বত্য শ্রোতর্থতী বহিয়া যাইতেছে । পাহাড়ে 
'যারগ্ঠু, মধ্যে মধ্যে জল বেশ স্তরে সুরে নামিতেছে, দেখিতে বড় সুন্দর | 

“* পথের ধারে 158189] নামক ক্ষুদ্র গ্রামের বড় চমৎকার শোভা । চতু- 
দ্রিকে পৃর্বিতবেষ্টিত, একটি বাটির হ্যায় ( 0৮1991১9160 ) স্থান, মধ্য দির] 
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বৈশাখ, ১৩১৯৯ 1] যুরোপ-ভ্রমণ । ১৭ 





ক্ষুদ্র একটি নদী আঁকিয়া বখকিয়। চলিয়! শিয়াছে, প্রায় সব বাটীরই খোলার" 
চাল,__সমস্ত বরফে মগ্ডিত, ক্ষুত্র ক্ষুত্র কৃবিক্ষেত্রগুলি তুষারারত, দেখিতে 
বড়ই সুন্দর। গ্রামে মাক্র ছুইটি একটু বড় গোছের বাড়ী দেখিলাম; বল! 
বাহুল্য ছুইটিই হোটেল । 
[.ঢাঘত০]। এর কাছে লাইন অত্যন্ত খাড়া এবং ট্রেণ পূর্বববর্ণিত [১৪০ 
270 010100 59562100এ চলে । ইহার পরের স্টেশন ক্রনিগ এই লাইনের 
সর্বোচ্চ স্থান। তথায় দেখিলাম, লাইনের উপর প্রায় ২৩ হাত বরফ জমি- 
য়াছে। ছুইজন মঙুর স্টেশনের সন্দুখ ভাগ কোদালী দিয়া পরিষ্কার করিতেছে । 
এই স্থান হইতে লাইন নামিয়া 112782 (প্রিয়েন্স ) গিয়াছে । তথায় 
টীমবোটে চড়িতে হয় । হুর্দের নাম 07101291999 (প্রিয়েন্সের জি ) অর্থাৎ 
ব্রিয়েঞ্জের হুদ (ঠিক বাঙ্গালা ব্যাকরণের সম্বন্ধ পদ )। ইহারও তিন পার্শে 
পাহাড়__পাহাড়ের গাত্রে : অসংখ্য ঝরণা, কোন কোনটি বা হুদে পৌঁছিবার 
পূর্ব্বেই অর্ধেক পথে জমিয় গিয়াছে, নিয়ের দিকে চিহ্মমাত্র নাই। অতি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার । | 
এই হ্রদের এক স্টেশনে (09919 ) একটি যুবক নামিল, তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিতে তাহার প্রণযিনী. ঘাটে উপস্থিত। ইহাদের মিলনদৃশ্ 
দেখিয়৷ তথায় উপস্থিত ব্যক্তি মাত্রই অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া পড়িলেন। যতক্ষণ 
দেখ! গেল, তাহারা! হাত ধরাধরি করিরা গলাগলি রাস্ত! দিয়1.চলিয়াছে, যে 
পৃথিবীতে তাহার! ছুইজন ব্যতীত অন্ত প্রাণী নাই। এ 
31017757: 99৪র পীর্খেই [1,07৩ 5৪০ (থুনের জি) নামক আর একটি 
হদ। উভয়ের মধ্যবর্তী ক্ষুদ্র ভূখণ্ডে 17550121550. ( ইপ্টারলাকেন হাদ- 
মধ্য স্থান) অবস্থিত। এই গ্রাম হইতে আল্লসের প্রসিদ্ধ শিখর 002 
বা য়ং স্রাউ খুব নিকট 3 দেখিলে মনে হয় যেন গ্রথমের 00810180. 20£০1এর 
যায় গ্রামখানি যুং ফ্রাউয়ের অধিকারন্ততস্ত। এই জন্য এবং স্বাস্থ্যকর স্থান. 
বলিয়। 7058857) খুব প্রসিন্ধ। আমি এই স্থানে ছুই দিন বাস করিয়া- | 
ছিলাম। ক্ষুদ্র পার্বত্য গ্রাম, গুটি .ছুইতিন বিদ্যালয়, একটি হাসপাতাল, 
গুটি ৪৫ রেল ও ছ্রীমার ষ্টেশন এবং রাশিকুত. হোটেল। অধিবাসীর সংখ্য। 
খুবই কম, বোঁধ হয় ৫৬ সহত্র*্মাত্র। স্থানটি আমি যখন গিয়াছিলাম তখন 
খুবই নিরাল। ও শাস্ত ছিল, 59250এর সময় অবশ্ত অসংখ্য যাত্রীবর্গের * 
কলনিনাদে মুখরিত হইয়া উঠে । : 


1 


১৮ আধ্যাব্থ। ৩য় বর্ষ-__১ম সংখ্যা । 





, একটা কথ! বলিয়া রাখি, সুইট জারল্যাণ্ডের রেল পার্বত্য প্রদেশের, 
কাষেই [00091 বা সুড়ঙ্গ অসংখ্য । ১ মাইল ১॥* মাইল নুড়ঙ্গ সুইট জার- 
ল্যাণ্ডের যে অংশে আমি . ঘুরিয়ছিলাম, তাহাতে শতাধিক পার হইয়াছি 
তদপেক্ষ। ছোটর ত “লেখা যোকা নাই।” 

17705712697. হইতে ফিরিয়া বুসার্পের পথে লুগানো৷ যাইলাম।? 
পথিমধ্যে প্রসিদ্ধ 5 306917910+8 00151 € সেন্ট গট্হার্ট সুড়ঙ্গ ) এর 
ভিতর দিয়া রেল আসিল । এই নুড়ঙ্গটি সওয়া নয় মাইল লঘা। ট্রেণে 
পার হইতে ১৯ মিনিট লাগিল। সুড়ঙ্গের ভিতর বাঁযু বিশুদ্ধ বোধ হইল। 
বলিয়। রাখা উচিত যে, 972 0100 1005] এই সুড়ঙ্গ অপেক্ষাও তিন 
মাইল অধিক দীর্ঘ। পথে উইলিয়ম টেলের গ্রাম এল্টভর্ফ (410০1) 
দেখিলাম। 

নুগানোতে মাত্র এক রাক্রি বাস করিয়াছিলাম। তথা কিছু দেখি নাই। 
লুগানোও একটি হুদের ধারে অবস্থিত, এই হুদের নাম 748£0 0; 15820 
বা লুগানোর হুদ। লুগীনো! যদিও সুইটজারল্যাও্ড দেশে এই ভুদটি ইটালির 
অন্তর্বর্তী । হ্ুদটি যে সুইস্‌ নহে তাহা! জলের বর্ণেও প্রস্ভীয়মান হয়; জল 
আমাদের দেশের জলের ন্যায়, সবুজ নহে। এই হদ্দের উপর ্ীমারে ইটালি 
দেশস্থ 09350103 [3910709000 হইল । এই আমার সপ্তম 0856০02 
পরিক্ষা । কোনও বারে কিছু লাগে নাই কিন্ত এবার ছাড়িল না। সঙ্গে 
হল্যাণ্ডে ভ্রৌত ত্রিশটি চুরুট ছিল, তাহার জন্য ৭ ফ্রাঙ্ধ ১০ সাস্তিম (৪1০ ) 
আদায় করিল! এত করিয়া বলিলাম যে, চুরুটের দাম অত নহে, না হয় 
চুরুট জলে ফেলিয়। দিতেছি; কিছুতেই কিছু হইল না, টাকা গনিয়া দিতে 
হইল। তখন নিছাক বাঙ্গল। ভাষায় গালাগালি দিয়া! মনের ঝাল ঝাড়িলাম+* 
লোকটি ই। করিয়। চাহিয়া রহিল । 

যখন এই ব্যাপারে 05%0125 07০৪ .এর সহিত কলহ করিতেছিলাম। 
তখন একটি সৌম্যমুর্তি ভদ্রলোক দোভাবীর কার্ধ্য করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে গোলমাল চুকিলে তাহার সহিত আলাপ হইল, তিনি ইংরাজ ও 
ডাক্তার ; ইটালিতে নিকটবর্তী এক স্থানে রসবাস করেন। লোকটি অতিশয় 
ভদ্র, নাম এলিয়ট ; বলিলেন তাহার মাতামহ মাদ্রাজে জজ ছিলেন। 

এই হুদের চতুঃপার্ও পাহাঁড়-মণ্ডিত, তবে বরফ নাই। অনেক সুন্দর 
সুচ্দর গৃহ পাহাড়ের গাজে দেখা যায়। 


বৈশাখ, ১৩১৯। যুরোপ ভ্রমণ। ১৯ 


স্রীমবোটে 6০0119225 ( পরলেস ) পর্য্যস্ত যাইলাম। তথা হইতে 71972- 
&£1০ ( মেনাজিয়ে। ) পর্য্যস্ত ছোট রেল; ট্রাম ট্র্যামওয়ে বলিলেও চলে। 
এই মেনাজিওতে ভাক্তার এলিয়ট বাস করেন। কিন্তু তিনি টেণ পৌছিলে 
বাটী না যাইয়া অগ্রে আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়। আমার গন্তব্য ্টীমবোটে 

*তুলিয়া দ্রিলেন, তাহার পর আমার জিনিষ পত্র উঠিলে করমর্দন করিয়া 
টুপি তুলিয়। বিদায় লইলেন। 

এই মেনাজিও [88০ 01 00290 বা কমে দের ধারে অবস্থিত। এই 
স্থান হইতে ফ্টামারে কমে! যাইলাম। ৃ 

ষ্টামার স্টেশন হইতে কমে রেলওয়ে ক্টেশন প্রময় ১মাইল ; ভাষ! জানি না, 
গাড়ি ভাড়া করা বড় মুফ্ষিল, যাহা! হউক অনেক কষ্টে ১৪০ ফ্রাঙ্ক দিয়! গাড়ি 
ভাড়া করির। স্টেশনে আসিলাম। ষ্টেশনে আসিয়া শুনিলাম, ট্রেণ আসিবার 
অব্যবহিত পুর্ব পর্য্যন্ত ওয়েটিং রুমে থাকিতে হইবে, প্ল্যাটফরমে যাইবার নিয়ম 
নাই। কি করি, বসিবারও স্থান নাই, দীড়াইয়। সময় কাটাইতে হইল। 

ট্রেণের ঘন্টা পড়িলে তিতরে যাইতে দিল । শুনিলাম, প্ল্যাটফরমের পার্্বস্থ 
লাইনে গাড়ি আসিবে না, নামিয়া ছুই লাইনের মধ্যে যাইয়। দাঁড়াইয়া রহি- 
লাম ; পরে ট্রেণ আসিলে তাহাতে চড়িয়া সন্ধ্যা ৫ টায় মিলানে। পৌছিলাম 
(ইংরাজি মিলান 711197) ) 

শ্রীনরেন্্রকুমার বসু । 


২০. আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_১ম সংখ্যা । 





দক. ভ-চ্জ্রত 1 


" সবক আ্রিডতওটেরো 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


০ ০১৬০০ 


বিচ্ময়। 


“গুনেছ, দ্রিদি, তোমার নুতন ঠাকুর জামাই যে উপস্থিত ?” 

«সত্য ? বল.কি ?” 

«সেজ ঠাকুরপোর সহিত এক গাড়ীতে আসিয়াছে । সেজ ঠাকুরপে। সেই 
কথা বলিবার ছল করিয়। আসিয়৷ সেজ বৌয়ের দরবারে হাজির ৮ 

“ছিঃ -. ছিঃ। দশ দিন বিবাহ হয় নাই, ইহারই মধ্যে স্কশুরবাড়ী আসা !” 

“কর্তীর সে দিন জর হুইয়াছিলঃ সেই সংবাদ পাইয়া নাকি তাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছে ।” 

“ই]। ছলের কখন অতাব হয় না। রাধিকাও জল ফেলিয়। দিয়া জল 
আনিবার ছল করিয়া যমুনায় যাইতেন। এ বাড়ীর সবই নূতন। সেজ 
ছেলেটি ত লজ্জার মাথা খাইয়াছেন।” 

«এ ভাল। বড় ঠাকুরজামাই যেমন “কালে ভদ্র আইসেন-__ইনি তেমনই 
যখন তখন আসিলে “হরে দরে হাটুজল' দ্রাড়াইবে। আর এক কথা, দিদি; 
জামাই “নেটি পেটি? হওয়। ভাল ।” | 

_ ধবড়র কি হয় দেখ। “এইত কলির সন্ধ্যা বইত নয়-_-পরেই ব1 কি হয় ?” 
এইবার “ঘর লাগা? হইয়াছেন £ এখন দেখ, আবার কি হয়। বড় চালাক 
আবার বড় ধরা পড়েন ।” 

সরোজার সহিত যতীশচন্দ্রের বিবাহের এক সপ্তাহ পরে পিতার আদেশে 
শ্বশুরকে দেখিবার জন্য যতীশচন্ত্র শ্বশুরালয়ে উপস্থিত। সেই. বিষয় লইয়া 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের অন্তঃপুরে তাহার প্রথম! ও মধ্যমা পুক্রবধূদ্ধয়ের মধ্যে 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল। 

বিরজ। স্বামীর পরীক্ষার পরই শ্বগুরালয়ে যাইয়া ভগিনীর বিবাহের 
জন্য পিত্রালয়ে প্রত্যাবর্ন কারয়াছে। পরদিন সে আবার পতিগুহে যাইবে । 


বৈশাখ, ১৩১৯। অদৃষ্ট-চক্র । ২১. 


সে ঘরে তোরক্ গুছান শেষ করিয়া দালানে আসিলেই জ্যেঠা বধু বলিলেন, 
“শুনেছ, ঠাকুরবি, হাল আইনে তোমাদের পুরাতন ব্যবস্থা আর চলিবে ন1।” 
_ বিরজা হাসিয়া বলিল, “কি বড় বৌদিদি? তোমাএর কি সোজা কথ। 
বলিতে নাই ? 
“কি করি বল, ঠাকুঝি, আমর! বাকা মানুষ ঠাকুর জামাইয়ের মত সোজ। 
কথা কোথায় পাইব ?” 
মধ্যমা বলিলেন, “তুষি শুন নাই ?” 
বিরজা বলিল, “কি 1 
“নৃতন ঠাকুর জামাই যে উপস্থিত 1” 
বিরজা! বিশ্মিত ভাবে দ্রাতৃজায়ায় দিকে চাহিল। 
জ্যেষ্ঠা বলিলেন, কেমন, ঠাকুরবি,__এ ব্যবস্থা নুতন কি না? আমাদের এক 
ঠাকুর জামাই ত বিদেশে বিদেশেই ঘুরেন, আর একজন পড়ার ছুতা করিয়! 
এ পাড়া মাড়ান না; এবার আবার আর এক রকম দেখ! গেল । বলে-_- 
“কালে কালে দেখব কত! 
দেখে দেখে হ'লাম হত।, 





কি বল?” 

বিরজা বলিল, “তা, বড় বৌদিদি, নূতন রকম দেখাই ত ভাল। এখনই 
হত হইবে কেন? বালাই!” ূ 

যখন তিনজনে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, তখন তাহার সেজ বৌ; 
দিদির সঙ্গে সরোজ। ঘাট হইতে ফিরিল। তাহাকে দেখিয়া বড় বধূ 
বলিলেন, “সরোজা, আহলাদে যে আর মাটিতে পা পড়ে না !” ূ 

সরোজা সহসা এ মন্তব্যের কারণ অবগত ছিল না _বুবিতেও পারিল 
না। সে জিজ্ঞাসা করিল-_-“কি, বড় বৌদিন্দি ?” 

বড় বধূ বলিলেন, *বাহিরে যাইয়! দেখ ।” 

সরোজা ও সেজবৌ চলিয়া গেলে বড় বধূ মধ্যযাকে সগ্যোধন করিয়া 
বলিলেন, “তা দেখ, ভাই, যদি এবার সরোজা হইতে সেজবৌয়ের অপবাদ 
ঘুচে । আমার ত বোধ হয় এবার তাহার দোসর স্টিল” 
. মধ্যমা হাসিলেন। * 7 

বিরজার মুখে কিন্তু একটু তাবনার ভাব. ফুটিয়া উঠিল। সরোজার 
বিবাহের রাত্রিতে গৃহে বিপুল আনন্দোৎসবের মধ্যে তাহার মুখে যে 


২২ আর্ধ্যাবন্ত |. . ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


চিন্তার ছায়াপাত হুইয়াহছিল__ আজ যেন তাহা! একটু নিবিড় হুইয়৷ উঠিল। 
বিবাহ-সভায় বরাসনে আসীন বরকে দেখিয়া বিরজার মনে হইগ্লাছিল-_ 
সে পুর্বে যতীশকে দেখিয়াছে। কোথায় দেখিয়াছে-__-কবে দেখিয়াছে-_সে 
কিছুতেই যনে করিতে পারিতেছিল ন৷। স্বতি যখন সহসা আমাদের সঙ্গে 
এইরূপ লুকাচুরী খেলে তখন একটা অব্যক্ত চাঞ্চল্যে মন ব্যথিত হয়। 
বিরজার যখন তাহাই হইতেছিল তখন সহসা! মেঘান্ধকার নিশায় বিদ্যুন্িকাশে 
প্রকৃতির মুর্তি যেমন মুহুর্তে সুস্পষ্ট দেখা যায় অমূল্যচরণকে দেখিয়া তেমনই 
তাহার স্বতিতে পূর্ববকথ সুস্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল। তাহার মনে পড়িল, এক 
দিন ভাত্রের অপরাহ্ছে নৌকা "যাত্রী একদল যুবকের দৃষ্টি অতিক্রম করিবার 
জন্য সে ঘাট হইতে দ্রুতপদে গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছিল। যতীশচন্দ্র সেই 
দলে ছিল- অমূল্যচরণও ছিল, অমূল্যচরণ নিলজ্জ নিঃসক্কোচে দুরবীক্ষণ দিয়! 
আনের ঘাটে কুলাঙ্গনাদিগকে দেখিতেছিল। সেই কুলাঙ্গারকে দেখিয়া! সে 
দিন বিরজ। ভাবিয়াছিল--_ইহাদ্দিগকে আপনার অন্ধকার আতলতলে লইয়া 
পুণ্যতোয়া ভাগীরথী পৃথিবীর পাপভার লাঘব করেন না কেন? আজ 
তাহাকে দেখিয়া ঘৃণায়-_লজ্জায়-_ক্রোধে তাহার হৃদয় চঞ্চল. হইয়। উঠিল। 
কিন্তু মুহুর্ধমধ্যে সে চাঞ্চল্য দুর হইয়। গেল-_দাক্ষণ আশঙ্কায় তাহার মুখ 
বিবর্ণ হইয়া গেল। যাহার করে তাহার মাতৃহীন। ভগিনীর কর অর্পিত 
হইবে-_-সে ত ইহারই বন্ধ! ইহাই কি তাহার দেহের পুত্তল সয়োজার 
ললাট-পিখন ? তাহার ইচ্ছা হইল, সে তখনই যাইয়া পিতাকে সকল কথ 
বলে। কিন্ত সে সহজেই বুধিল, এখন বিবাহ-সভায় বর উপস্থিত ; এখন 
বাগদত্তা ভগিনীর বিবাহ ভঙ্গ করা অসম্ভব। সে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 
বিরজঞা আর ভগিনীর বিবাহের উৎসবে অবারিত আনন্দ উপভোগ করিতে 
পারিল না, তাহার হৃদয়ে দারুণ দুশ্চিন্তা । | | 

সেই ছুশ্চিন্তা লইয়া বিরজ। এ কয় দিন কাটাইয়াছে। ব্রজেন্ত্রকে এ কথা 
বলিয়া সে তাহার মতামত জানিবার জন্য ব্যত্ত। ব্রজেন্দ্রের মতামতে কি 
হইবে তাহ! সে জানে না; কিন্ত সে তাহাতে এ কথ। না জানাইতে পারিলে 
তাহার হৃদয়ের ভার. কমিতেছে না । যখন হৃদয়ের বেদনাভার নিতান্তই. 
ছুর্বহ হইয়। উঠে তখন মানুষ, যেন সহজাত সংস্কারবশে, জগদাতীত কোন 
মহাশক্তিকে সে বেদনার কথা জানাইতে প্রব্ত্ত হয়__দেবতার চরণে 
আপনার বেঘন। জানাইয়াই সে শাস্তি ও সাত্বনা লাত করে। বিরজ! তেমনই 
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তাহার যৌবনের স্বপ্র-_তাহার জীবনের সর্বন্ব_তাহার হৃদয়ের দেবতা-_- 
তাহার বাঞ্চিত-_তাহার উপাসিত স্বামীকে এ দুশ্চিন্তার কথ! বলিবার জন্ত 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছিল। কিন্তু সে সে কথা বলিবার অবসর 
পায় নাই। সরোজার বিবাহের পরদিন-_-বর ও বরযাত্রীদিগের সঙ্গে সঙ্গেই 
ব্রজেন্ত্র গৃহে ফিরিয়াছিল। সে জানিত; তাহার জননী সংসারে একমাত্র 
সন্বল পুত্রকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। তাই সে কখনও গৃহ ছাড়িয়! 
থাকিতে চাহিত না। সে ফিরিয়া গিয়াছিল। বিরজ! তাহার ছুশ্চিন্তার-_ 
আশঙ্কার কথা স্বামীকে জানাইতে পারে নাই। এ কয়দিন তাহার মনের 
কথা মনে থাকিয়া মনকেই ব্যথিত করিতেছিল। অতর্কিত আশঙ্কার 
তীব্রতা হাসের সঙ্গে সঙ্গে বিরজার মনে আশার সধারও যে ন! হইয়াছিল 
এমন নহে। সে বহুবার মনকে বুঝা ইতে চাহিয়াছে- হয় ত সেত্রান্ত। কবে 
দুর হইতে মুহুর্তের জন্য সে যুবকর্দিগকে দেখিয়াছিল--(সে ত একবারের 
অধিক তাহাদিগের দিকে চাহে নাই।) ন্ুতরাং তাহার ভ্রম হওয়া অসম্ভব 
নহে। আশার ও আশক্কার ছায়ালোক একয় দিন তাহার হদয়ে থেল। 
করিয়াছে । আজ যতীশ উপস্থিত। যতীশ খন জলযোগের জন্য অস্তঃপুরে 
আসিল--তখন বিরজা! আবার তাল করিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিল। এমুখসে 
পুর্বে দেখিয়াছে। হৃদয়ে আশার আর অবকাশ রহিল না__-আশক্কা! তথায় 
স্থায়ী হইয়া উঠিল। . 

সেই দিন সন্ধ্যায় ব্রজেন্্র শ্বশুরালয়ে আসিল; পরদিন পত্বীকে স্বগৃহে 
লইয়া যাইবে। বিরজ! জানিত, ব্রজেন্্র আসিবে । যে কথা তাহার মনে গুরু 
ভারের মত ছিল তাহা স্বামীকে বলিবার জন্য প্রবল ব্যাকুলতা আজ তাহার 
স্বামীসন্দর্শনব্যাকুলতাকে যেন দ্বিগুণ করির] তুলিয়াছিল। সে যখন শুনিল, 
ব্রজেন্্র আসিয়াছে তখন সে যেন আকুলে কুল পাইল। 

তাহার পর রাত্রিতে স্বাশীস্্রীতে যখন সাক্ষাৎ হইল তখন বিরঞ্ঞার আবার 
ভাবন৷ উপস্থিত হইল-_-কেমন করিয়া কথাট। আরম্ভ করে। ব্রজেন্্র দেখিল, 
বিরজার প্রফুল্ল মুখে একটু ভাবনায় অন্ধকার লাগিয়া! রহিয়াছে । সেজিজ্ঞাসা 
করিল, “কি ভাবিতেছ ? - পিত্রালয় হইতে যাইতে হইলেই বুঝি ছুংখান্থতব 
হয়?” $ 

বিরজা বলিল, “তাহা! তোমরা! কি বুঝিবে.?”. 

«কেন স্বাগুড়ীকে বুঝি বড় ভয় করে 1” 
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“কাহারও কাহারও করে সত্য; কিন্তু আমার সে ভয়ের কারণমাত্র 
সাই। বরং এতদিন যে মাতৃদ্েহ লাতে বঞ্চিত ছিলাম, এখন তাহাই লাত 
করিয়াছি ।” 

“তবে ভাবনা কিসের ?” 

«তোমাকে একটা কথা বলিব ।” 

ধক %% 

তখন বিরজা সেই ভাদ্র মাসের অপরাহ্ে মানের ঘাটে নৌকাধযাত্রী- 
দিগের দর্শন হইতে আরম্ভ করিয়া সকল কথা বলিল, তাহার সন্দেহের-_- 
তাহার আশঙ্কার সকল কথা স্বামীকে বলিল। 

সে কথ। শুনিতে গুনিতে ব্রজেন্দ্রের মুখে বিম্ময় ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। 
শিক্ষ| কি মানুষের শ্বতাবের কোন পরিবর্তনই করিতে পারে মা ? 

বিরজার কথ! শেষ হইলে বিন্বয় ও বিরক্তি গোপন করিয়া ব্রজেন্্র হাসিয়। 
বলিল, “তবে দেখিতেছি, বিবাহের পুর্ব্বেই “শুতদৃষ্টি” হইয়াছিল !” 

বিরজ। বলিল, “তুমি রঙ্গ রাখ । আমার বড় ভাবনা নরিন 1” 

“ভাবনার কথাই বটে ।” 

“এখন উপায় কি ?” ূ 

“চারি হাত এক হইয়াছে । ইংরাজিতে একটা কথা আছে নবীনচন্র 
তাহ বাঙ্গালায় প্রকাশ করিয়াছেন-- 


“-হস্তচ্যুত পাশা হয়েছে যখন 
কি হ'বে ভাবিয়া এবে ?, 

এখন ভরধা সরোজার অদৃষ্ট ।” 

বিরজ। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল । 

ব্রজেন্দ্র বলিল, “তবে আশঙ্কার অবকাশও যেমন আছে-_-আশার 
অবকাশও তেমনই আছে । যতীশ তরুণ যুবক ৷ ঘটনাস্রোতে ভাসিয়া কুসঙ্গে 
পড়িয়াছে। সে কুসঙ্গের কুপ্রভাব তাহার হৃদয় মলিন করিতে পারিয়াছে 
কিনা সন্দেহ। একদিকে অধ্যয়ন, অন্যদিকে প্রেম এই ছুই পুণ্য প্রভাবে 
তাহার হৃদয় অবস্তই পাপকে পরিহার করিবে,” 

তাহার পর পরীর মুখচুঘন করিয়। ব্রজেন্দ্র বলিল, “বিশেষ তোমরা যখন 
অঘটনও ঘটাইতে পার-_-তখন আর ভয় কেন ?”. 

বিরজা উৎকর্ণ হইয়া স্বামীর কথা শুনিতেছিল। গ্ষামীর কথায় তাহার 
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আশঙ্কা প্রশমিত হইল ; সে আশার আশ্রয় হইল। স্বামীর কথাতেই তাহার 
বিশ্বাস । জগতে যে প্রেষে এইরূপ বিশ্বাস লাভ করিতে পারে না তাহার 
মত হুর্ভাগ্য.আর নাই । 


নবম পরিচ্ছেদ। 





পতিগৃহে |" 


“ম! তুমি এত সকলে উঠিয়া কায করিতে আসিলে কেন ?” 

প্রভাতে দ্িবালোক কেবল ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিরজার শ্বাশুড়ী দান 
করিয়া ঠাকুর ঘর মুছিয়া_সে ঘরের বাসনগুলি গঙ্গাজলে ধৌত করিয়া 
আসিয়। দেখিলেন, বিরজাও স্নান করিয়া আসিয়াছে-_দালানে কুটন! 
কুটিবার উদ্ভোগ করিতেছে । দেখিয়। তিনি বলিলেন, “মা, তুমি এত সকালে 
উঠিয়া কায করিতে আসিলে কেন ?” 

বিরজ কোন উত্তর দিল ন1, কুটন! কুটিতে বসিল। 

বিরজ। মাড়ৃহীনা_ শ্বাশুড়ীর কন্যা নাই। উতয়ের মধ্যে স্সেহসন্বন্ধ এমন. 
নিবিড় ও সুমধুর হইয়। উঠিয়াছিল যে, শ্বাশুড়ী যেন পুক্রবধূতে কন্তা ও পুক্রবন্ 
যেন শ্বাশুড়ীতে জননী লাভ করিয়াছিলেন। উভয়ের এই সুমধুর স্েহসন্বন্ধে 
রজেন্দ্রের আনন্দের আর অস্ত ছিল না। সে এতদিন অধ্যয়ন লইয়! স্বেচ্ছায় 
আপনাকে সংসারের সুখ হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছিল। আজ যেন তাহার ব্রত 
উদযাপিত হইয়া গিয়াছে। আর আজ যখন সে সংসারে প্রবেশ করিয়াছে 
তখন সে দেখিতেছে-_ফ্ন্তনে প্রকৃতি যেমন আপনার কুস্ুমন্ুষমা- ভ্রমর- 
গুঞ্জন-_মেঘমুক্ত আকাশ -_পরিপুর্ণ সৌন্দর্য লইয়া বসন্তের জন্য অপেক্ষ। করে 

সংসার তেমনই তাহার স্ুধাপুর্ণ ভাগ্ড লইয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 
জননীর ন্লেহে সে অভ্যন্ত__জননীর ন্বেহের সে ব্যতীত অন্ত অবলব্বন.নাই। 
পত্বীর প্রেমে সে আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছিল। আর -শ্বাশুড়ীবধূতে এই 
নিবিড় স্বেহে যেন তাহান্র সুখপাত্র ছাপাইয়া পড়িতেছিল। সংসারের 
প্রবেশ পথেই সংসারের এমন' মোহন মুর্তি দর্শন সকলের ভাগ্যে ঘটে ন!. 
- 
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আজ বিরজাকে কাষ করিতে প্রবৃতা। দেখিয়। শ্বাশুড়ী আবার বলিলেন 

“যাও, মা, আমি কুটনা কুটিতেছি। তুমি যাও- চুল শুকাইয়া লও ।” 
_ বিরজা বলিল, “মা? চুপ করিয়। বসিয়! থাকিব কেন ?” 

*মা আমার, আমি আর কয় দিন আছি? সংসার তোমার * সব তোমাকেই 
করিতে হইবে । তখন যে, মা, কাষে আর অবসর পাইবে না! আমার 
সংসারে আর ত লোকওনাই। তখন সংসারের কায-__ ছেলেদের রলালন- 
পালন_-কত কায পাইবে । যে কয় দিন আমি আছি? তোমার গাত্রে কেন 
কচ লাগিবে, ম। ?” 

এই সময় ব্রজেন্জ ন্থানাগার হইতে বাহির হইয়া আসিল। মা'র কথ! 
শুনিয়া সে দ্বারদেশ হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কি; ম। ?” 

তাহার কণস্বর শুনিয়া বিরজা। ঘোমট। ট/নিয়া দিল । 

শ্বাশুড়ী তাহার নিকট পুত্রবধূকে মস্তকে অবগুষ্ঠন দিতে দিতেন না ; 

মা “তুমি আমাকে লজ্জা করিতে পাইবে ন1।” ঝা বলিলেন, “এই 
খ, ছুষ্ট মেয়ে আমার কথা গুনে না, রাত্তি পোহাতে না পোহাইতে 
্ ন্লান করিয়। আমার কায করিতে চাহে ।” 

ব্রজেন্্র হাসিয়া বলিল; “বড় ত অন্ঠায় ! মা, এখন হইতে তুমি বেলায় 

উঠিতে আরম্ভ কর-_-তাহা। হইলেই ঠিক হইবে ।” 

ব্রজেন্দ্র চলিয়। গেল । 

মা বিরজাকে বলিলেন, “মা, তুমি যেমন করিয়া সব কাষ করিতেছ, 

তাহাতে আমার আর কোন কাযই থাকে না। যতদিন তোমার ছেলেদের 
. জাইয়া নৃতন কাঘ না পাইতেছি ততদিন তুমি এত কায করিলে আমি কি 
লইয়া থাকি ?” 

বিরজ। লজ্জায় মুখ নত করিল । 

ম! বলিলেন, “কর্ডার বড় ইচ্ছা ছিল-_-তোমাকে ঘরে আনিবেন। 
ভাহার অনৃষ্টে নাই__তাই তোমাকে ঘরে আনিয়1 যাইতে পারে নাই।” মা! 
: মবীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাহার নয়নে অশ্রু দেখ দিল। 

বাস্তকিক বিরজার আগমনে ব্রজেন্দ্ের গৃহ যেন আনন্দালোকে সমুজ্জল 
ও সুন্দর হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার সংসারে কোথাও ছুঃখের চিহ্ছমাত্রে ছিল৷ 
না” বুঝি সম্ভাবনাও ছিল না। সংসারে সুখ ্ত--লেই টি উজার 
কয় জনের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে 1 


বৈশাখ, ১৩১৯1 অদ্ৃষ্ট-চক্র | ৃ ২৭. 
সারারাত 


সেই দিন আহারাস্তে শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়॥ বিরজা দেখিল, ব্রজেন্দ্র 
তখনও সে কক্ষে আইসে নাই। কক্ষমধ্যে উত্তাপাতিশয্যে সে একখানি 
মাছুর লইয়া সম্মুখে মুক্ত ছাতে গেল- তথায় মাছরথানি বিছাইয়া তাহাতে 
শ্রান্ত দেহ ঢালিয়া দ্রিল। টবশাখ মাস। দিবাভাগে বৌদ্রতাপে তপ্ত নগরীর 
বামু যেন অগ্নির মত বোধ হয়। সন্ধ্যার পর গৃহাদি সঞ্চিত তাপ বিকীর্ণ 
করিতে থাকে । কেবল যে দিন “কাল বৈশাখী”র কাল মেঘ পশ্চিয গগনে 
দিনান্তশোভ! মুছিয়। প্রকৃতির মুখ অন্ধকার করিয়! দেয়__প্রবল পবন ধূলির 
ধবজা উড়াইয়। অট্রহাস্ত্ে বহিয়া যায়__বিছ্যদালোকবিচ্ছিন্ন মেঘের হুদয় 
হইতে বারি ঝরিয়া দীর্ণ ধরাবক্ষে পতিত হয় /সে দিন সন্ধ্যার পর ধোতধুলি 
জলকণসঙ্গশীতল সমীরণের স্পর্শ স্ুখদ বোধ হয়। পুর্বদিন অপবাহে 
আকাশে মেঘ দেখা দিয়াছিল বটে, কিন্ত পরুষ পবনে মেঘমালা স্থির থাকিতে 
পারে নাই-_বারিবর্ণ হয় নাই। আজ আকাশের প্রান্তে প্রান্তে কেবল 
মেঘের আভাস- _লঘু মেঘে শীর্ণ বিছ্যতের বিকাশ রোগীর শীর্ণ অধরে হাসির 
মত দেখাইতেছে ; গগনমধ্যভাগে মেঘলেশ নাই-_সহত্র তারকার দীপ্ত দীপ্তি । 
এতক্ষণ বাতাস যেন নিশ্চল ছিল। ক্রমে ধরাতলোখিত-_গৃহার্দি-বিকীর্ণ 
তাপ সরাইয়! দিয়া নৈশ পবন প্রবাহিত হইল ;__তাহার স্পর্শে বিরজার 
বসন প্রকম্পিত হইতে লাগিল । এ দ্িকে খণ্ড শশী চক্রবাল হইতে উঠিয়া 
মধ্যগগনে উপনীত হইল । 

তাপতপ্ত দীর্ঘ দিবসের পর ন্সিগ্ধ পবনের স্ুখদস্পর্শে বিরজার নিত্রাকর্য 
হইল । ততক্ষণে ব্রজেন্্র শয়নকক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল। শয্যায় 
পত্ীীকে দেখিতে না পাইয়া সে কক্ষত্বারে আসিয়া! দেখিল, মুক্ত ছাতে মাদুর 
বিছাইয়! বির ঘুযাইয়া পড়িয়াছে। সে নিঃশব্দপদসঞ্চারে আসিয়। পত্রীর 
পার্খে ঈাড়াইল-_সুগ্ধনেত্রে পত্ীর জ্যোৎস্ালোকে উত্তাসিত সৌন্দধ্য দেখিতে 
লাগিল। সে মুখে কি দ্গিগ্ধ প্রফুল্ল ভাব! নয়নযুগল মুদ্দিত, যেন অসীম. 
সৌন্দর্য্য ও সৌরভ লইয়। কমল-কোরক দিবালোকবিকাশে ফুটিয়া উঠিবার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে! কর়গাছি চূর্ণ কুস্তল কবরীবদ্ধন মুক্ত হইয়! কপালে 
আসিয়াছে_কেহ স্বেদজঠিত হইয়া কপালে বদ্ধ-কেহ পবন হিল্লোলে 
বিকম্পিত। ব্রজেন্দ্র যুগ্ধনেস্ত্রে পত্ধীকে দেখিল, তাহার পর ধীরে ধীরে পত্সীর 
পার্থে বসিল ; তাহার পর 'ধীরে ধীরে পত্বীর অধর চুন্বন করিল। নুখসুপ্ড। 
পড্ভীকে জাগাইবার ইচ্ছা! ব্রজেন্দ্ের ছিল ন। কিন্ত বিরজা স্বামীর আগুমন- 


২৮... আর্ধ্যাবর্ত।. ওয়বর্ষ-১ম সংখ্যা। 


প্রতীক্ষা করিতে করিতে ঘুমাইয়া, পড়িয়াছিল+ তাহার নিজদ্র। গাঢ় হয় নাই, 
ধরে অধরম্পর্শে, মুখে তণ্ত শ্বাসম্পর্শে সে জাগিয়া উঠিল। জাগিয়া 
বিরজ। চক্ষু মেলিল না-_-আপনার অধরে স্বামীর অধর স্পর্শে সে সুখানুভূতি 
কি মধুব্া! সেই অনুভূতিতে তাহার শিরায় শিরায় যেন পুলকপ্রবাহ 
প্রবাহিত হইতে লাগিল--তাহার হৃদয় যেন উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 
ব্রজেন্্ উঠিবার উদ্ভোগ করিলে সে নয়ন মেলিল। ব্রজেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, 
“ঘুমাও নাই 1” 

বিরজ। বলিল, “হ]1। ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তোমার আসিতে এত বিলম্ব 
হইল কেন ?” 

“একজন পুরাতন বন্ধু জামির । তিন চারি বৎসর পরে সাক্ষাৎ__ 

কথায় কথায় রাত্রি হইয়া গেল ।” 

“তিনি কলিকাতায় থাকেন না ?” ৃ 

“ন11। বিহারে কলেজে অধ্যাপক । ইনি এফ. এ. পরীক্ষায় একজন 
পরীক্ষক ; ছেলেদের প্রশ্নোত্তর পরীক্ষা! করেন ।” 
, মুছূর্ত নীরব থাকিয়া ব্রজেন্্র বলিল, “্যতীশ ভায়ার কাগজ ইহার নিকট 
পরীক্ষার্থ প্রেরিত হইয়াছিল ।” | 

বিরজ। সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “যতীশ পাশ হইয়াছে 1” 

ব্রজেন্্র বলিল, “না । আমি পূর্বেই ইহীকে পন্ত্র লিখিয়াছিলাম। 
আজ ইনি আমাকে বলিয়। যাইলেন__যতীশ পাশ হইতে পারে নাই ।” 

বিরজ্ঞার মুখ গম্ভীর হইল। তাহার আশঙ্কা হইল-লোক বলিবে 
সরোজার অদৃষ্টেই সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিল না। এমন অকারণ__ 
অন্তায় উক্তি পোক করে তাহা সে জানিত। 

কিন্ত বিরজ। ব্রজেন্দ্রের আশঙ্কার ও উদ্বেগের ত্বরূপ জানিত না। শ্বপুর1- 
লয়ে বিরজার নিকট যতীশচন্দ্রের সহচরদিগের কথা শুনিয়া আসিয়! সে 
তাহাদের সম্বন্ধে সংবাদ লইতেছিল। 

বাহিরে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচিতের সংখ্যা অধিক ছিল না। সে অধ্যয়ন 
লইয়! ব্যস্ত থাকিত-_গৃহই তাহার জীবনের কেন্দ্র ছিল। কাযেই সে সহজে 
সে সংবাদ পায় নাই। কিন্তু ক্রমে ষে সংবাদ সে ভানিতে পারিয়াছিল, তাহাতে 
তাহার আশঙ্কা, অত্যন্ত বন্ধিত হইয়াছিল। সে জানিতে পারিয়াছিল __ 
যন্তীশচল্দ্র পাঠে যেরূপ অমনোযোগী তাহাতে তাহার পক্ষে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 





তৈশাখ, ১৩১৯। জীবন ও মৃত্যু ৃ ঠঃ 


ই ারারারাররারারারারারাররারারাাররারাররাররারারারাারারাররারািিারারারারারারারারাারারারারারারারারিিাারারররারাররাররাটাহা ররর ারারাারারারাররারররারারারারারারারাারারারাররাহারিারারারারারারাারারারানুরার 
নিদ্দিউ অধ্যয়নে আর অধিক অগ্রসর হইবার সম্ভীবন! নাই বলিলেই 
হয়। বিশেষ সেষে সঙ্গে মিশিয়াছিল-_তাহাতে সংসারজ্ঞানানতিজ্ঞ--তরুণ 

কের পক্ষে বিপথগামী হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন। বি্ভমান। অমুল্যচরণ 
তাহার যশোলাভযাত্রার নৌকার কর্ণধার । তাহাকে বিপথগামী করাই 
অমুল্যচরণের স্বার্থ। ভদ্রসমাজে এক দল লোক দেখ! যায়__-তাহার! পয়োমুখ 
বিষকুন্তের সহিত উপমেয়, তাহারা বংশ-পরিচয়গুণে ও আদব কায়দায় 
সমাজের সর্বত্র প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হয়--সমাজে তাহাদের গতায়াত 
কেবল অপবের সর্বনাশসংসাধন করিয়া আপনাদের শ্বার্থসিদ্ধির জন্য । সমাজে 
তাহাদের মত ভীষণ জীব আর নাই। অমৃল্যচরণ সেই দলের একজন । 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতায় যতীশচন্দ্রের পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা । সে 
বিপথগামী হইলে ভগিনীর দুঃখে বিরজ। কত ছুঃথ পাইবে ভাবিয়৷ ব্রজেন্দ্ 
চিন্তিত হইয়াছিল । | 

যতীশচন্দ্রকে সাবধান করিয়া পিচ্ছিল পথ হইতে ফিরাইবার কোন 
উপায় আছে কি ন৷ ব্রজেন্দ্র তাহা! ভাবিতেছিল। কিন্তু সেবিরজাকে সব 
কথ! বলে নাই। যাহাকে সত্য সত্য ভালবাসা যায় তাহাকে সর্বপ্রযতে 
ছুশ্চিন্তার__যাতনার বেদন। হইতে দুরে রাখিবার প্রয়াসই মানুষের পক্ষে 
স্বাভাবিক । তাই মান্থুষ কত সময় দারুণ বেদনায়-_যাতনায় স্বেচ্ছায় 
আপনাকে স্বজনগণের সহানুভূতি হইতেও বঞ্চিত করে । 


জীবন ও মৃত্যু । 


স্পটে (0 €১0 


যেখানেই হাসিতরা মুখ, অকরুণ নির্খমতাভরা, 
যেখানেই হদিভরা সহ । যেখানেই ঘোর অন্ধকার । 
হে জীবন, তুমি সেই খানে হে মরণ, তুমি সেই খানে 
রচিয়াছ আপনার গ্েহ ॥ « নিজ রাজ্য করেছ বিস্তার ॥ 


ভীলাবণ্যময়ী বহ্থু। 


৩০. আর্ধযাবর্ত | ৩য় বর্ষ__-১ম সংখ্যা । 
ম্যালেরিয়৷ ও তাহার প্রতিকার । 








ম্যালেরিয়ার বার বঙ্গদেশের কি ভীষণ ক্ষতি হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা , 
কাহারও অবিদ্দিত নাই। ম্যালেরিয়া যে বঙ্গদেশের সর্বাপেক্ষ। প্রবল 
শত্রু তদ্বিয়ে কাহারও 'মততেদ নাই। এই ম্যালেরিয়াকে দেশ হইতে 
বিতাড়িত করিবার জন্য চেষ্টা হওয়া! যে একাস্ত আবশ্তক, তাহাও বোধ হয় 
সকলে স্বীকার করিবেন। মানুষের চেষ্টায় আপাতঃ অসম্ভব বহু কার্য্য সম্ভব 
হইয়াছে। ম্যালেরিয়া দূর করাও মানবচেষ্টার অতিরিক্ত কাধ্য হইবে ন!। 
এ বিষয়ে যাহাতে লোকের চেষ্টা জন্মে, সে বিষয়ে আমাদিগকে প্রথম যত 
লইতে হইবে । বৈষ্ণব কবিগণ বলিয়া! থাকেন__ 

“আদে শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোথ ভজন ক্রিয়া 
ততোহনর্থ নিবৃতিঃ স্যাৎ”। 
আগে কার্ধ্যটি একান্ত আবশ্তক বলিয়া তত্প্রতি শ্রদ্ধ। জন্মান আবশ্তক, 
পরে সাধুসঙ্গ অর্থাৎ সঙ্জনগণের মধ্যে তদ্বিয়ে আলোঙ্গনা; তাহার পরেই 
অনর্থনিবতি হইয়া থাকে । অতএব মালেরিয়া সম্বন্ধে আলোচনার প্রতি 
লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ কর! প্রথয আবশ্যক । 

সুবিধার জন্য আমাদের ম্যালেরিয়! সম্বন্ধীয় আলোচনাকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করা যাউক £__ | 

(১) কি প্রকারে দেশকে ম্যালেরিয়া-শৃন্ত কর! যাইতে পারে ? 

(২) দেশমধ্যে ম্যালেরিয়া থাকিলেও কি প্রকারে উহার অনিষ্টকারিতার * 
হাস করা যাইতে পারে ? 

ম্যালেরিয়াকে যে দেশ হইতে বিতাড়িত কর। একেবারে অসম্ভব নহে, 
কলিকাতার দৃষ্টান্ত হইতেই তাহা! প্রমাণ হইবে। কলিকাতার নিকটবর্তী 
স্থানসমূহ ম্যালেরিয়ার আবাসভূমি হইলেও কলিকাতায় এই রোগের প্রকোপ 
অতি সামান্ত। যান্ষের চেষ্টায় দেশের স্বাস্থ্যের কত উন্নতি হইতে পাৰে; 
কলিকাতাই তাহার উৎকুষ্ট উদ্দাহরণ | 

 বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, একবিধ মশকের ছ্বারাই, আালেরিযাি 
বীজ সহজে এক স্থান হইতে স্থামাস্তরে পরিচালিত হইয়া থাকে। এ 


বৈশাখ, ৯৩১৯। ম্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকার । .৩১ 





মশকগুলিকে ধ্বংস সারির পারিলেই, কিবা তাহাদের বংশবিস্তারের পথ বন্ধ 
করিতে পারিলেই, দেশ হইতে ম্যালেরিয়। বিদুরিত হইতে পারে । এই জন্যই 
আমেরিকা ও ইটালির ম্যালেরিয়াযুক্ত স্থানসমূহের মশকগুলিকে বিনাশ করি- 
বার জন্য বিবিধ চেষ্ট। হইতেছে । আমাদের ভোবা? পয়ঃনালি ও ক্ষুদ্র বৃহৎ 
, গর্ভতগুলি বধাকালে অতি অন্নমাত্র জলসঞ্চয় করিয়া মশকবৃদ্ধির পক্ষে সহায়তা 
করে। মশকগুলি জলে তাহাদের ডিম পাড়ে ; ভিন্ব ফুটিয়! যে ছানা বাহির 
হয়, তাহারা একেবারে মশকে পরিণত হয় না, তাহারা এক প্রকার পক্ষহীন 
জলজ কাটের ন্তায় জলেই বাস করিতে থাকে ৷, সেগুলি আকারে মশকের 
অপেক্ষাও কিঞ্চিৎ দীর্ঘ ও প্রায় তদনুরূপই স্থুল।* আমরা দেখিয়াছি, একটি 
পুরাতন হাঁড়িতে কিঞ্ৎ জল জমিয়৷ তথায় ছুই শতেরও অধিকু এরূপ মশকের 
শাবক কিলবিল করিয়! নড়িতেছিল। এক গণুষ পরিমিত জল ধরে এমন 
একটি গর্ডে পাঁচ সাতটি মশকশাবককে বিচরণ করিতে দেখা গিয়াছে । এ 
স্থান হইতে কতকগুলি মশকশাবক ও জল লইয়া একটি কাচের গ্লাস 
অর্ধপূর্ণ করিয়া, গ্লাসের মুখটি নেকড়া দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া বাধিয়! দিলে, 
কেমন করিয়া! মশকশাবকগণের পক্ষ ও পদগুপি উৎপন্ন হইয়া উহার মশকে 
পরিণত হয়, তাহা পর্য্যবেক্ষণ করা যাইতে পারে । বড় পুঞ্ষরিণীতে যে সকল 
মশকের ডিম ফুটিয়া শাবক উৎপন্ন হয়, তাহারা প্রায়ই মৎম্তার্দি জলচর 
জীবের দ্বারা ভক্ষিত হয়। অতএব দেখ ধাইতেছে যে, যমশকসকলের 
বিনাশসাধনের জন্য খানা, ডোবা ও গর্ত প্রভৃতির বিলোপসাধন সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন । | 
আমেরিকা ও ইটালীতে মশক বিনাশের জন্য নানারপ পরীক্ষা হই- 
য়াছে ও হইতেছে । তাহাদের অনেকগুলিকে আমাদের দেশে চলিত করিতে 
হইবে 
(১) মশক-শিকার-সমিতি করিয়া বহুসংখ্যক লোক. রা তির দলে 
বিতক্ত হুইয়া-_থস্ত1, কোদাল ও লাঠি প্রভৃতি অস্ত্র লইয়। গ্রামের বা! নগরের 
ভিন্ন ভিন্ন দিকে মশক-শিকারে বাহির হয়। কোন স্থানে ছোট গর্ভে একটুকু 
জল জমিয়৷ কতকগুলি মশক , জন্মিয়াছে দেখিলেই, তাহার! ছুই কোদাল 
মাটী দিয় সে গর্ভ বৃ্াইয়। দেয়। .কোন পতিত হাড়িতে জল . জমিয়াছে 
দেখিলেই, সেটিকে তাহারা ভাঙ্গিয়া। দেয়। রাস্তার কোন স্থান নীচু ও কর্দমাক্ত 
দেখিলেই তাহারা সে স্থান মা ছিয়া সান করিয়া দেয়.। পয়ঃনালীর জল 


২. | ”*আর্যাবত্ী ।॥... ওয় বর্ষ-+১ম সংখ্যা। 


৮৮০৯৯০০০০০০ 
বাহাতে কোন অব্যবহার্ধ্য পুক্করিণী, নদী বা মাঠে গিয়া পতিত হয়, তাহারা 
তাহার ন্যবস্থা করিয়। দিয়া থাকে। সকলেই অবগত আছেন যে, পল্লীগ্রামে 
ছোট ছোট খানা, পয়ঃনালী ব1 গর্ভে জল জমিয়৷ যেরূপ দারুণ হূর্গন্ধময়, 
কুষ্ণবর্ণ ও কীটসম্ুল জল প্র্রস্তত হয়, পুক্ষরিণী প্রভৃতির জল কখনই সেরূপ 
কদর্য্য হইয়া উঠিতে পারে না। কারণ, পুক্ষরিণী প্রভৃতিতে মৎস্তাদি থাকিয়া, 
কীট প্রস্ৃতিকে ধ্বংশ করিয়া তথাকার জলের পবিত্রতা অনেক পরিমাণে রক্ষা 
করে। অতএব যে সকল পুক্ষরিণীতে গ্রীষ্মকালে জল থাকে ন1। এবং যাহাতে 
মৎস্তাদি নাই, তাহাদের স্বত্বাধিকারিগণ যাহীতে আইনতঃ বা! অন্য উপায়ে-_ 
হয় উহাদের সংস্কার করিতে; নহে ত উহাদিগকে ভরাট করিতে বাধ্য হয়েন, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

যে প্রণালীতে দেশের রেলপথসমূহ ও এক নগব হইতে অন্য নগর সংযোগ- 
কারী রাস্তাসমূহ নির্মিত হইতেছে, তাহা! একাস্ত ভ্রাস্ত। উহার দ্বারা রেল- 
পথের উভ্ভয় পার্খে বহুসংখ্যক ডোবার স্থষ্টি হইয়াছেমাজ্স। দেশে রেল ও 
ব্লাস্ত। হইয়া! কায নাই বলা চলে না। রাস্তা প্রস্তত করিবার মাঁটী উহার : 
উভয় পার্খের বহু স্থান হইতে অল্প অল্প করিয়া না লইয়৷ ঞ্ক এক স্থান হইতে 
প্রচুর পরিমাণে লওয়। শ্রেয়স্কর ; তদ্বারা সেই সেই স্থানে এক একটি বড় খাল 
বা দীর্থিক। হইয়। যাইবে । এব্ূপ ভাবে মাটী সংগ্রহ করিতে যে ব্যয় হইবে, 
তাহা সম্ভবতঃ এ প্রকারে পথ নিশ্মাথ করাতে যে জমী লাত হইবে তাহ 
এবং এ সকল পুক্ষরিনীর মাছ হইতে উঠিয়! যাইবে; এবং তদ্বারা দেশের 
স্বাস্থ্যেরও যে উন্নতি হইবে তাহাও নিতান্ত কম লাভ নহে। 

একটা আপাত উঠিতে পারে যে, ডোবাগুলির ন্যায় ধানের জমিগুলিও 
বৎসরের কয়েক মাস ধরিয়৷ জলাশয়ে পরিণত থাকে, তবে সেগুলি সম্বন্ধে" 
বিশেষ আপত্তি না করিিয্ব। ডোব।গুলির বিপক্ষে আমরা এত গোলমাল করি- 
তেছি কেন? ধানের জমিগুলি যে ম্যালেরিয়া-বিস্তারের পক্ষে কতকটা 
সহায়ত। করে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। বঙ্গদেশের ন্যায়, ইটালিরও যে সকল 
স্থানে চাষ ভাল হয়; সেই সকল স্থানেই ম্যালেরিয়া অধিক । তবে ধানের 
জমিগুলি অপেক্ষা, ডোবা বা! অপ্রশস্ত জলাশয়গুলি যে অধিক অনিষ্টকর, 
তাহা সহব্েই বুঝা যাইবে। .ডোব। ব৷ অপ্রশর্ড জলাশয়গুনি শুকা ইয়া গেলে, 
তাহার সরস ম্বৃত্তিকায় ওকড়া, জে"য়াতে-পাতা, শুযুনিঃ কলমি; হীঞ্চা, 
কুলেখাড়া, কচু ও কয়েক জাতীয় ঘাল ও অন্ত কয়েক জাতীয় উদ্ভিদ জন্িয়া 
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থাকে । শুকাইবার সময় উক্ত পুক্ষরিণীর জলজ উদ্ভিদ ও পানাগুলি শুকাইয়া 
মরিয়া যায়। বর্ধাকাল উপস্থিত হইলে গ্রীম্মকালজাত উত্ভিদগুলি জলমগ্ন 
হয়, কিন্ত জলমগ্ন হইয়া! তাহার বাঁচিতে পারে না, মরিয়া যায়। এই সকল 
উততিদ্ব ও পুর্বব বৎসরের শুঞ্ধ শৈবাল প্রভৃতি সমস্তই সেই ডোবার জলে পচিতে 
থাকে । এইরূপে পচিত উত্ভিদযুক্ত ডোবাই মশক ও বিবিধ দৃধিত বীজান্ু- 
জনয়নের পক্ষে সম্যক উপযোগী । কিন্তু ধানের জ্মীগুলিতে প্রধানতঃ ধান্ঠ 
জন্মিয়া থাকে, অন্য উত্ভিদগুলিকে কৃষক! নিড়াইয়া ফেলে। ধান কাটিয়। 
লইবার পর জমীতে সামন্য মাত্রই উত্ভিজ্ঞ পদার্থ অবশিষ্ট থাকে; আর ধানের 
জমীগুলি ডোবা অপেক্ষা অগভীর হওয়ায় এন্টং তাহার! প্রচুর আলো ও 
বাতাস পাওয়ায় শীস্ত শুকাইয়! যায় । এই কারণে ধানের জমীর জল ডোবার 
জলের মত খারাপ হুইয়। উঠে না। ডোবাগুলির আর একটি অস্ুবিধ! 
এই যে, তাহারা প্রায়ই বাশঝাড় ও অন্যান্য বৃক্ষের ছারা আরত থাকে ; 
এ সকল বৃক্ষের পাতা ডোবার জলে পতিত হয় এবং উহাতে আলোক ও 
বাতাস পৌছিতে পারে না। সূর্যের আলোক অনেকবিধ জীবাণুর জীবন 
নাশ করিয়। থাকে । অন্ধকার, পচ] উত্তিদ বা জব পদার্থের অবশেষযুক্ত 
স্থান যে জীবাণুর জন্মের পক্ষে অতি উপযুক্ত স্থান তাহা পুর্ব্বেই বলিয়াছি। 

এ সকল কারণে ডোবাগুলির সম্বন্ধে নিয়লিখিতরপ ব্যবস্থ। হওয়। প্রার্থনীয় ; 

(১) কোনও লোক, ষে জলাশয়ে সংবৎসর জল থাকে ন। এবং সংবৎসর 
মাছ থাকিতে পারে ন?, তদ্রুপ কোন জলাশয় রাখিতে পারিবে না, হয়্ব_ 
তাহাকে গভীর করিয়া? কাটাইয়। দিতে হইবে, না হয়-_ভরাট করিয়া দিতে 
হইবে। রেলের পথ বা অন্য পথের ধারে ধারে যে সকল ডোব। আছে, 
তাহাদের কতকগুলিকে গভীর করিয়। লেই মাটির দ্বারা অপর কতকগুলিকে 
তরাট করিতে হইবে । সেইরূপ পন্লীগ্রামের মধ্যে কতকগুলি অপ্রশস্ত ভোব! 
কাটাইয়! অন্য গুলিকে সেই মাটির দ্বারা পুর্ণ করিতে হইবে । 

(২) ভোব। ও পুক্ষরিণীগুলির চারি ধারে দশ হাতের মধ্যে যাহাতে কেহ 
কোন প্রকার বৃক্ষা্দি রাখিতে ন পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। কারণ, 
ত্র সকল গাছের পাত। পুফরিণীর জলে পড়িয়। উহাকে অস্বাস্থ্যকর করে। 

আমাদের দেশের বাগান ও .জঙ্গলগুলিরও সংস্কারের ব্যবস্থা করিতে. 
হইবে। আমি বর্ধমান, নদীয়া ও চৰ্বিশপরগণার অনেক বাগান দেখিয়াছি । 
উহাদের অবস্থা প্রকৃতই শোচনীয় । বাগানগুলি দিবাভাগেও নিবিড় অন্ধকারে 
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আবৃত থাকে ; হূর্য্যালোক ও বাস্থু তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করিতে পায়ে না। 
লৃশৃখলাবন্ধ বাগানে প্রবেশ করিলে মনে যে একট। শাস্তির ভাব আইসে, এই 
সকল বাগানে প্রবেশ করিলে তাহার কিছুই আইসে না, মনে কেমন একট! 
অস্বাস্থ্যকর বা আতঙ্কের ভাব আইসে। এই সকল বাগানের উপর বৃষ্টিপাত 
হইলে আলো! ও বাতাসের অভাবে উহাদের তলদেশস্থ জল শীগ্র শুকাইতে 
পারে না; ক্রমশঃ স্বৃত্িকা. নরম হইয়। তছুপরি গবাদি পশুর চলাফেরার জন্য 
প্রস্থান বহসংখ্যক ছোট ছোট গর্ডে আচ্ছন্ন হইয়। মশক-জনয়নের পক্ষে 
যথেষ্ট সাহা্য করিয়া থাকে। বাগানের তলদেশ প্রর্ূপ সৌতা৷ থাকায় 
উহাতে বহুসংখ্যক ছোট ছোট, আগাছার জঙ্গল জন্মিয়া পূর্ধেবাক্ত অস্ুবিধাকে 
আরও পরিবর্ধিত,.করে। এক একটি বাগানে প্ররূপ অপর্য্যাপ্ত সংখ্যক বক্ষ 
থাকায় উদ্ভানন্বামীর ষে বিশেষ লাভ হয় তাহ] নহে, বরং স্তাহার কিছু ক্ষতিই 
হয়। একটি সুস্থ গাছ যে বহুসংখ্যক অসুস্থ বৃক্ষের অপেক্ষা অধিক ফলদান 
করিয়া থাকে তদ্িঝয়ে কাহারও সন্দেহ হইতেই পারে না। বৃক্ষের তলদেশ 
বহুদিন সৌত। হইয়। থাকায়, সেই জলে বৃক্ষগুলির যে কোনরূপ উপকার 
হইবে তাহা ভাব! ভুল। কারণ, বড় গাছগুলি নিয়দ্দেশে শিকড় বিস্তার 
করিয়। তথ। হইতে রস আকর্ষণ করে_ জমীর উপরিদেশ ছইইতে নহে। বরং 
জর্মীর উপরিদেশ অধিক জলসিক্ত থাকিলে জমীর নিয়দেশে সহজে বায়ু প্রবেশ 
করিতে পারে ন। এবং তত্রস্থ শিকড়গুলি বামুর অভাবে অসন্গুস্থ হইয়। পড়ে । 
বাগানগুলির সন্বন্ধে যে সকল কথ। বল। হইল, জঙ্গলগুলির সন্বন্ধেও প্রায় 
তাহার সকলগুলিই খাটে । সমস্ত জঙ্গল সাফ করিতে না পারিলেও, উহার 
মাঝে মাঝে কিছু কিছু কাটিয়া দিলে অনেক উপকার হইবে । ভিন্ন ভিন্ন 
জঙ্গল সম্বন্ধে আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক ভাবে আরও পর্য্যবেক্ষণ হওয়া 
আবশ্তক। কতকগুলি জঙ্গল আমাদের উপকারী ও অপর কতকগুলি 
অপকারী হইতে পারে । কোন্‌ কোন্‌ জঙ্গল কোন্‌ কোন্‌ জাতীয় পতঙ্গ ব। 
জীবের উপকার ব। অপকার করে; তাহার নির্ণয় করিতে হইবে। আমাদের 
দেশের জঙ্গলকারী উত্ভিদসমূহের মধ্যে নিয়লিখিত গুলি প্রধান £_কছু, 
কালকাসিন্দা আশঙশ্তেওড়া, ভাট, গোয়ালে-লতা, ছাগল-বাটিলত। ও কলমী 
জাতীয় কয়েকবিধ লতা। কচুগাছ ও ,কলাগাছের জঙ্গল যে মশকবৃদ্ধির 
সহায়তা করে, তাহা। পর্লীগ্রামের লোক মাত্রেই অবগত আছে; এ সকল 
গাছের কা ও বাম্নার মধ্যস্থ গর্তে জল সঞ্চিত হইয়া মশকজনয়নের 
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সহায়তা করে । আশশ্বেওড়ার পাতায় তীব্র গন্ধ আছে; কালকাসিন্দার 
জঙ্গল খুব ঘনসন্রিবিষ্ট দেখ গিয়াছে; লতার ঝোপের তলদেশ খুব সেৌতা। ও 
অন্ধকারময় বলিয়া মশক উৎপাদন করিবার উপযুক্ত ক্ষেত্র; তুলসী 
গাছের পাতা ও ফুলের গন্ধ বেশ তীব্র, এঁ গাছে কখনও মশক দেখি নাইঠ 
পল্লীগ্রামের অন্য আগাছ! ধবংস করিয়া তাহার স্থানে তুলসীর জঙ্গল বসান 
ধায় কি না তাহা পরীক্ষনীয়। অপেক্ষাকৃত বড় গাছের মধ্যে দেবদারু, 
নোনা, ধল-আকড়া, স্তেয়াকুল ও বৈচি সহঙ্জে জঙ্গল উৎপাদন করিয়। 
থাকে । দেবদারুর জঙ্গল থুব শীগ্র বাড়িয়া উঠে। এই সমুদায় জঙ্গলের 
শতকর! বিশ হইতে পঞ্চাশ ভাগ উত্ভিদ কাটিয়া নাদ দিলে দেশের স্বাস্ত্যের 
অনেক উন্নতি হইবে। শীতকালে গ্রামে খেজুর রসের বাহিন বত বাড়ে 
ততই মঙ্গল, কারণ রস জ্বাল দিবার জন্য শিউলীর! অনেক আগাছা কাটিয়। 
ফেলে। বর্ধমান জিলার এক তদ্রলোক আমাদিগকে বলিয়াছিলেন ষে, 
পাথুরে কয়লার আমদানির পর হইতে দেশে ম্যালেরিয়ার বৃদ্ধি হইয়াছে; 
কারণ, তাহার পর হইতে দেশে জঙ্গলবৃদ্ধি পাইয়াছে। পূর্ববে গরীর লোকরা 
জঙ্গল কাটিয়া কাঠ প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিত, এখন কয়লার আবির্ভাবে 
তাহা আর ঘটিয়া উঠে না, কাষেই ম্যালেরিয়া বৃদ্ধির স্থযোগ হইয়াছে। 
তাহার কথা যে কতকট৷ ঠিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বর্ধমান প্রভৃতি 
কয়েক জিলায় চড়ক সংক্রান্তির ছুই দিন পূর্ব্বে ফুল নামক একটি উৎসব হয়ঃ 
উহাতে গাজনের সন্নাসিগণ ও গ্রামের যুবকর। পুর্বরাত্রিতে গৃহস্থের প্রাঙ্গণ 
প্রভৃতি হইতে প্রচুর পরিমাণে শুদ্ধ কাষ্ঠা্দি আহরণ করিয়। একস্থানে উহাতে 
অগ্নি সংযে।গ করে ও উহার চতুর্দিকে নৃত্য করতঃ উৎসব করিয় থাকে । 
যদ্দি গ্রামের যুবকগণ এই উৎসব উপলক্ষে গুহস্থের উপকারী ভ্রব্যাদি নষ্ট না 
করিয়া উৎসবের পনর কুড়ি দিন পূর্বে গ্রামের জঙ্গলগুলিকে অল্লাধিক 
পরিমাণে কাটিয়া ফেলে, তাহা হইলে এঁ কয়েক দিনের মধ্যে সেগুলি শুকাইয়। 
উৎসবস্থানে সংগৃহীত হইয়। উৎসবাগ্নি দীপ্ত করিতে পারে ; উহা উৎসব ও 
দেশের স্বাস্থ্যবিধানকাধ্যে সহায়তা করিতে সমর্থ হইবে। | 
আমাদের-দেশের গৃহ, প্রাঙ্গণ ও পথগুলিরও উন্নতিবিধান করিতে হইবে । 
এঁ সকল স্থান যাহাতে সেশত। না. থাকে, আমাদিগকে তাহার চেষ্ট। করিতে 
হইবে। . সোতা স্থান শুধু যে মশক উৎপাদনের পক্ষে সহায়তা করে,. তাহা 
নহে, সেঁতা স্থানে বাসকারীধ শরীর সহজেই বিবিধ রোগের বিষের দ্বারা 
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নাক্াত্ত হই পড়ে সৌঁতা স্থান কি প্রকারে আমাদের শরীরের অপকার 
করে, তাহা এই প্রবন্ধের শেষার্দে সববিস্তারে বর্ণিত হইবে । পূর্বেই আমবা 
বলিয়াছি যে সেতা স্থানগুলিকে শুষ্ করিতে হইলে, সেগুলি যাহাতে প্রচুর 
মাত্রায় আলোক ও বাতাস পায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । বাটী, 
প্রাচীর ও উদ্ভিদসকল কোন স্থানে সসকরূপ আলো ও বাম প্রাপ্তির পক্ষে 
বিপক্ষত৷ করিয়! থাকে । বৃক্ষাদিজনিত অসুবিধা লোক ইচ্ছা করিলে সহজেই 
ছুর করিতে পারে । কিন্ত কোনও পল্লীর বাড়ীঘরের গুরুতর রকম পরিবর্তন 
অত সহজে হইতে পারে না। এ বিষয়ের কতক পরিবর্তন, লৌককে বুঝাইতে 
পারিলে এখনই: হইতে পারে! অস্ততঃ যাহার! নূতন বাড়ীঘর প্রস্তুত করিবে, 
তাহারা যাহাতে নূতন মতে চলে, তাহার চেষ্টা হওয়া! উচিৎ। উঠান ও পথ- 
গুলিকে আর এক উপায়ে শুঞ্ধ করা যাইতে পারে--উহাদের উপর মাটী 
ফেলিয়। উহাদের উচ্চত। বৃদ্ধি করিয়া। আমাদের বাঁ্টীর উঠান প্রভৃতি 
প্রতি বৎসর একটু একটু করিয়া ক্ষইয়৷ যাইতেছে, প্রদ্তি বার বৃষ্টির সময় 
জলের ফোটাগুলি আমাদের উঠান খুঁড়িয় পুক্করিণী নদী প্রভৃতিতে লইয়া 
ফেলিতেছে। তাহাতে নিয় স্থানগুলি উচ্চ হইলেও উচ্চ স্থানগুলি নিয় হইয়। 
বাইতেছে। পঞ্চাশ অথবা একশত বৎসরের মধ্যে আমাদের উঠানগুলি যে 
ঠিক কতকটা নীচু হইয়াছে তাহ। সঠিক বলা যায় না) কিন্ত উহ! যে কোন 
কোন ক্ষেত্রে এক ফুটেরও অধিক হইয়াছে তাহা সহজেই বুঝান যাইবে । 
যে কোন পল্লীগ্রামের পুরাতন বৃক্ষ পর্যবেক্ষণ করিলে উহার তলদেশে অনেক 
শিকড় মৃত্তিকার উপরে জাগিয়াছে দেখা যাইবে । আমি কোন কোন স্থলে 
এই শিকড় দুই ফুট পর্য্যন্ত উচ্চ হইয়] উঠিয়াছে, তাহ! দেখিয়াছি ; এ সকল 
শিকড় যে আদৌ মৃত্তিকার দ্বারা আরত ছিল, তথঘ্বিঝয়ে সন্দেহ নাই । কাল” 
ক্রমে সেই সকল মৃত্তিকা] বৃষ্টির ঘ্বারা। ধৌত হইয়। পড়াতে শিকড় কোন্‌ স্থানে 
কতট। জাগিয়াছে তাহা এবং এ সকল বৃক্ষের বয়স নির্ণয় করিতে পারিলে 
বঙ্গদেশের ৫কান্‌ স্থানের জমী কতটা খুইয়া গিয়াছে এবং কোন্‌ প্রক্কৃতির 
জমীই বা কতটা ধূইয় যায়, তাহ] নির্ণয় করিয়া! অনেক নূতন তথ্য অবগত 
হওয়া যাইতে পারে । এক্ষণে বুঝা যাইতেছে যে, যে বসত বাটি এক শত 
বা পঞ্শ বৎসর পূর্বে বেশ স্বাস্থ্যকর ছিল, তাহ। বর্তমীন সময়ে উহার উঠান 
 নামিয়া। যাওয়ার দরুণ, অন্য কোন কারণ ব্যতিরেকেও সেখাত। ও অস্বাস্থ্যকর 
হইবে।' অতএব প্রত্যেক: গৃহস্থের কর্তব্য, অন্ঠ স্থান হইতে মাটী আনয়ন 
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করিয়। নিজ নিজ প্রাঙ্গণ প্রভৃতিকে চতুঃপার্খস্থ জমী অপেক্ষা এক বা! ছুই ফুট 
মাত্রায় উচ্চ করিয়া তুলা । আমি দেখিয়াছি, পল্লীগ্রামের কোন কোন 
গৃহস্থ কোন পুরাতন পুফরিণী সংস্কার করিয়! উহার মাটী কোথায় ফেলিবেন, 
তাহা ঠিক করিতে না পারিয়। উক্তরূপ সংস্কারকাধ্য হইতে বিরত থাকেন। 
তাহার প্রতিবাসিগণের এরূপ পুষ্করিণী খননের মাটী আগ্রহ করিয়া! নিজ নিজ 
উঠানে ফেলিয়া উঠানগুলিকে উচ্চ করিবার চেষ্ট] করা কর্তব্য। আমার 
মতে পল্লীগ্রাষে ছুই প্রকার পুষ্করিণী থাক1 উচিত, কতকগুলির চারিদিকে 
পাড় থাকিবে এবং আর কতকগুলির থাকিবে না। যে সকল পুক্করিণীর 
জল ব্যবহৃত হইবে, তাহাদের পাড় থাকা আবখ্ুক, নচেৎ মলয়! স্থান ধোয়া- 
জল আসিয়া তাহার উপর পড়িবে। পল্লীর ধোয়ানি জল যাহাতে কোন 
অব্যবহার্যজল জলাশয়ে বা মাঠে আসিয়া পড়িতে পারে, তাহার সুব্যবস্থা 
থাকা উচিত) সে পক্ষে কোনরূপ বাধ। থাকিলে পল্লীর মধ্যেই জল জমিয়া 
বসিতে থাকিবে ও পল্লীকে সেৌাতা ও অস্বাস্থ্যকর করিবে । 

আমাদের পল্লীগ্রামের গৃহনির্দাণপ্রণালীর কতকট। উন্নতি করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। দ্বিতল গৃহ যে অনেক বেশি স্বাস্থ্যকর তাহ৷ পূর্বোক্ত 
আলোচনা হইতে সহজেই বোধগম্য হইবে। কৃষকদিগের জন্য স্বল্প ব্যয়ে বংশ বা 
কাষ্ঠনির্টিত দ্বিতল গৃহ নিন্মীণ করিতে পারা যায় কি।না, তাহা আলোচনার 
যোগ্য । অন্ততঃ গৃহগুলির মেঝে যাহাতে উচ্চ হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখককে সম্ভব ও আপাততঃ অসম্ভব সকল 'বিষয়েম্বই 
আলোচনা করিতে হইবে। কি উপায়ে দেশের স্বাস্থ্যের সর্বাপেক্ষা অধিক 
উন্নতি হইতে পারে, তদ্বিষয়ে আমাদের সুস্পষ্ট ধারণ! থাকা আবশ্তক। 
জান্মীণিতে অনেক নগর নূতন প্রণালীতে গঠিত হইয়াছে, অন্বন্দেশে 
ছোট সহর ও পল্লীগুলি সেরূপ প্রণালীতে গঠিত হইতে পারে কি না 
তাহা বিবেচ্য । আমাদের সুস্বাছ্-সলিল। নদীগুলির জল যাহাতে দেশের 
দুরবস্তী পল্লীসমূহের লোকেরও ব্যবহারে আইসে তাহার চেষ্টা করিতে 
হইবে। ইংলগ্ডে অনেক পল্লীর জল শতাধিক মাইল দূর হইতে নলে আনীত 
হয়। দেশে এই সকল সংস্কার আরব্ধ হইলে ধাহাদ্িগের সর্ববাপেক্ষ। অধিক 
লাতের সম্ভাবন৷ ছুর্ভাগ্যক্রমে ঠসৈই ইঞ্জিনিয়ারগণ আমাদের দেশের সর্বাপেক্ষা 
নির্বাক সম্প্রদায়! আশ। রঃ তাহারা এ বিষয়ে একটু বাক্যস্ছৃ্তি করিবেন । 

জ্ীনিবারণচন্দ্র ভট্ট।চার্য্য । 
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.. পুরাণকথা। 
হুর্্যবংশে মন্নর ধারাস্তরদ্বয় ও 
তৎসংক্রান্ত কতিপয় কাহিনী । 


] ( বিষু্পুরাণ চতুর্থাংশ ১--৪ অধ্যায় ।) 
প্রথম 
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৩। রাফা (কন্তা ) নিরিহ চ্যবন খবির পত্বী হয়েন। ] 


_ রেবত 

ৰ | 
| করুস্ী রেবতী (কন্তা ) : 

রেবত আনর্তদেশে কুশস্থলী নামে পুরীনিম্খীণ করেন। তাহার পুত্র 
ককুদ্দী ভগিনী রেবতীর বিবাহযোগ্য বয়স দেখিয়া! কাহার সহিত তাহার 
বিবাহ দিবেন ইহা জানিবার জন্য ভগিনী রেবতীকে সঙ্গে লইয়৷ ব্রহ্গলোকে 
ব্রহ্মার নিকট গমন করেন । যখন তিনি তথায় উপস্থিত হয়েন তখন ব্রহ্মলোকে 
হাহাহুহু গন্ধর্ধের গান হইতেছে । গান থামিলেই পিতামহসমীপে আগমন- 
কারণ নিবেদন করিবেন ভাবিয়া তিনি অপেক্ষ। করিয়া বসিয়৷ রহিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে গান থামিলে ব্রহ্মা ককুদ্বীকে তাহার আগমন কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে ককুদ্দী যখন বলিলেন, রেব্তীর বিবাহযোগ্য পান্রাহ্ুসন্ধানে আর্সি- 
য়াছেন তখন ব্রন্গা হাসিয়া বলিলেন, “তুমি এই যে ব্রঙ্গলোকে এতটুকু অপেক্ষা 
করিয়াছ তাহাতে মর্ভ্যলোকে যুগদ্ধয় অতীত হইয়া গেল, তৃতীয় যুগ আসিয়া 
পড়িয়াছে। তুমি মর্ত্যে ফিরিয়া গিয়। তৌমার আর কিছুই দেখিতে পাইবে 
ন1। তোমার কুশস্থলী আর নাই তাহা এখন দ্বারকাপুরী হুইয়! গিয়াছে । যাও 
তুমি মর্ত্যে ফিরিয়া যাইয়! দ্বারকায় উপস্থিত হও ও বন্ুদেবপুত্র বলরামকে 
ভাগনী সম্প্রদান কর।” ককুদ্ধী মর্ত্যে ফিরিয়া আসিয়া ব্রহ্মকধিত সমস্তই সত্য 
'দেখিলেন, ও বলরামকে রেবতী সম্প্রদদান করিয়৷ আপনি তপশ্চধ্যায় 'লোকালয় 
ত্যাগ করিনে। কখিত-আছে, ককুণ্ীর নাকি একশত ভ্রাতা ছিলেন; ককুদ্ধী 
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যখন ব্রদ্মলোকে তখন তীহাদিগের পুরী কুশস্থলী পুণ্যজনক নামক দানবগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হয় ও ককুপ্সীর ভ্রাতৃুগণ কে কোথায় পলায়ন করেন তাহার 
সন্ধান থাকে না। এইরূপে মন্ুর এই ধারাটি নষ্ট হইয়া যায়। 


৯। 


| 


৩। 


€। 


১৩। 


রঃ 


দ্বিতীয় ধার! । 
২১। নর 
২২। তর 
২৩ ৷ রি 
২৪ ৮ রা 
২৫। ঃ 
২৬। নানী ইলবিল। ( কন্তা! ) 
২৭ । নি 
২৮ । রি 
১ 
৩. বৃহ 
৩১। রা 
৩২। নি 
৩৩। শাহ 
৩৫। সিটি 
৩৬। খত | 


এই বংশের নাম ধৈশীলক রাজ- 
বংশ। এই বংশের মরুত্ত (১৬) একজন 
অত্যর্ধিক যজ্কারী বলিয়৷ প্রসিদ্ধ । 
ইহারই যজ্ঞে ঘৃত ভোজন করিয়া 
অনির উদরাময় হয়।... 


৪০... ' আঁর্ধাবর্ত। ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


এই বংশের ভূণবিন্নূকে (২৬) অলম্বু। অপ্সরা! হুদ্য় দান করেন ও 
ভাহারই গর্ভে তৃণবিদ্বুর বিশাল (২৭) নামক পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। এই 
বিশালই (২৭) প্রসিদ্ধ বিশালপুরীর প্রতিষ্ঠাতা । (9393971% 10 108206তি- 
5) 

এই বংশের তৃতীয় নৃপতি নাভাগ ক্ষত্রধর্শচ্যুত হইয়া বৈশ্ঠ হয়েন বলিয়। 
কথিত আছে। অথচ ন[ভাগের সন্ততিগণ ক্ষত্রিয় ৃপতি বলিয়। উল্লিখিত । 
| বিসুপুরাণের এই কথাটি বুঝিতে পারিলম ন1। 





সুধ্যবংশে ইক্ষাকুর দ্বিতীয় পুআ 
'নিমির ধারা । | 
| (বিষ্ুপুরাণ ৪র্থাংখ ৫ম অধ্যায় |) 
১। ইক্ষ/ঠকু | ১৭। বিবুধ : 
২। নিমি বা বিদেহ ১৮। মা তি 
৩। পক বা বৈদেহ বা সিথি ১৯। ক্কৃতিরাষ্ত 
৪। উদ্দার বন্সু ২০ । মহারোষন 
৫। নন্দিবধন ২১। শরোসন্‌ 
৬ | রা ২১। রর 
৭। পারার ২৩। সীরধবজ, কুশধবজ 
৮। পা সীত] (কনা!) ভান্ুুমৎ ২৪ । 
৯। মহাবীর ২৫। শ রর __ 
| ১০। টিয়া ২৬। টি 
৯১। খ্বষ্টকেতু ২৭ ক্ষেযারি 
৯২ হ ২৮। অনেনম্‌ 
১৩ রা ২৯। নীমরথ ও 
রর 5৪. আতিক | 55 রি ্ 
ণ ৯৫) কর ৩৯৭ পানী 
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৩৩ | শ্রুত র 
রা ৪০ | খত 

৩৪1 শাখত | 

| ৪১। স্ুুনয় 
৩৫। স্ুবন্ধন্‌ 

| ৪১। বীতহব্য 
৩৬। আতাগ | 

| ৪৩। গ্বতি 
৩৭। সুশ্রুত নন 

| ৪৪ বহুলাশ্ব 
৩৮। জম | 

| ৪৫1 কৃতি 
৩৯। বিজয় ৮ 


ইহাদিগকে মৈথিল-ভূপতি বলে। বিষুপুরাণ *প্রাচুর্য্যেন তেষামাস্ম- 
বিদ্যাশ্রবিণো ভূপালা ভবিব্যস্তীতি” বলিয়! এই বংশে তবিব্যত অনেক রাজার 
সম্ভাবন৷ দেখাইয়াছেন। 

জনক রাজার সব্বন্ধে আমরা সাধারণতঃ যাহা জানি বিষুণপুরাণের এই 
বংশবর্ণনায় কিন্তু তাহার বড়ই বিপরীত্য দেখিতে পাই। ইহাতে জনক 
ইক্ষণকু হইতে অধস্তন তৃতীয় ভূপতি, আর আমাদের সাধারণ বোধলত্য 
সীতাপিত। সীরধবজ (জনক ) অধন্তন ত্রয়োবিংশ নৃপতি। স্মুতরাং বিষণ 
পুরাণের মতে বুঝিতে হইলে বুঝিতে হইবে; সীতার পিতার নাম ছিল সীর- 
ধবজ, জনক তাহার পূর্ববপুরুবনামস্থচক উপাধিমাত্র। 

নিষির নামান্তর বিদেহ তাই তদধিষ্ঠিত দেশ বিদেহ দেশ। নামান্তর 
মিথি; তাই তদধিষিত প্রদেশ মিথিল! প্রদেশ। পিতাপুভ্রের নামান্ুযায়ী 
একই প্রদেশের এইরূপে ছুই বিভিন্ন নাম প্রচলিত হইয়া রহিয়াছে । 

রামচন্দ্র ইক্ষকুবংশীয় বিকুক্ষির ধার1। সীরধবজও তদ্বংশীয় নিমির ধারা। 
উভয়ই মূলতঃ এক বংশীয় অথচ উভয় বংশে একবংশতানিবন্ধন আদান- 
প্রদানের কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই। রামচন্দ্র সীরধ্বজের কন্তা সীতাকে ও 
বামচন্দ্রের ভ্রাতৃগণ সীরধবজভ্রাত। কুশধ্বজের কন্ঠাগণকে বিবাহ করেন। 

মন্দুর অপরাপর পুভ্রগণের মধ্যে কনিষ্ঠ পুত্র পৃষধ, গুরু ও গে! হত্যা 
করায় শূদ্র হইয়। যায়েন। নবম পুত্রের ধারার! পরাক্রান্ত ক্ষত্রিয় বলিয়া 
অভিহিত হইয়াছেন। তাহার্দগের নাম কারুষ ক্ষত্রিয়। তৃতীয় পুত্রের 
ধারার! ধাষ্ট'ক ক্ষত্র বলিয়। প্রসিদ্ধ ৷" 

| জীবিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ। 


৪২ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-_-১ম সংখ্যা। 
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( ব্যালজাক ) 


ব্রাবাণ্ট দেশীয় ইতিহাসের কোনও অনির্দি্ট যুগে কাদোর্ষী দ্বীপ হইতে তৎসন্নিহিত 
ফাগ্ডাস” উপকূল পর্যাগ একখানিমান্র খেয়া নৌকা! যাতায়াত করিত। পরবন্তী সমরে 
প্রোটেষ্টা্ট ধর্সবিষয়ক আধ্যারিকায় স্থপ্রসিদ্ধ মিডলবর্গ নগরী সেই সময়ে ছই তিন শত 
গৃহবিশিষ্ট একটি গগযগ্রামমাত্র ছিল । খশ্ব্ধ্যদৃপ্ত অষ্টেওড তথনও একটি অজ্ঞাতনান। ক্ষুত্র 
সমুত্রতীরবর্তী বন্দর । তাহার উপ্ণকঠ্ে একটি বিরলবসতি পল্লীতে অল্পসংখ্যক জালিক ও 
পণ্যজীবী এবং অবাধলুগনরত জলদস্থ্যগণ বাস করিত। গ্রামেব্র গৃহসংখ্য। সা্ধ তিন- 
শতের অনধিক । ইহার মধ্যে অধিকাংশই সামান্ত পর্ণশালা ও পোতভগ্নাংশবিণিশ্গিত 
দ্ারুময় কুটীরসমন্টি। স্বল্লা়তন হইলেও গ্রামথানি উচ্চ সভ্যতার উপকরণবর্িিত ছিল 
না। অনুমান বিংশতি সংখ্যক ইষ্টকনিশ্মিত আবাসণৃহ পল্লীশোভা বর্ধন করিত। 
এতদছ্বাতীত শাসনকর্তা, নগরপাল, স্ষেচ্ছাসৈন্, গ্রাম্যসমিতি, দেবালয়, মঠ ও বধ্যমঞ্চ 
প্রভৃতি সমন্তই গ্রামবাসিগণের আভ্যন্তর্িক উন্নতির পরিচয় প্রদান করিতেছিল। €স 
সময়ে কোন্‌ নরপতি এতদ্দেশীয় রাজ-সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন তাহ] জানিবার উপায় 
নাই। 

ইহা অবশ্যই ম্বীকার করিতে হইবে যে পরবর্ণিত কাহিনী ফ্রাগাস” দেশীর কথ ক- 
গণের ধণ্পবিধয়ক উপকথান্গলভ অতিপ্রাকৃত ঘটনাসমাবেশে ও অস্পইতাদোষে হুষ্ট ! 
কিন্ত কবিত্বের দিক্‌ দেখিলে সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, পরম্পরবিরোধী বৃতাত্ত- 
বাছল্য সত্তেও ইহা! কল্পনাবৈচিত্রে ও ভাব সরসতায় মহীয়ান্‌। 

যুগে যুগে গ্রাম্য কথকবৃন্দ ও পিতামখীছানীয়। বৃদ্ধাগণ কর্তৃক বর্ণিত হওয়ায় এই 
কাহিনীটি কালবশে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার আকৃতি ধারণ করিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন ুগস্থ 
স্থগতিগণের স্ব ত্ব শিল্পরুচি অনুসারে সংস্কতত কোন ভগ্রদশাপন্ন প্রাচীন অক্টালিকার ন্যায় 
ক্রমশঃ পরিবদ্দিতকায় এই কবিজনমনোরগ্রন উপাধ্যানটি প্রত্বতত্ববিং এবং সাল ও তারিখ 
অনুসদ্ধিৎস্থ এতিহাসিক সমালোচকগণেন্র হতাশার কারণ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কুসংস্কীরাপন ফেমিসু জাতি অপেক্ষ] জনে শ্রেষ্ঠ বা চিত্তদৃঢ়তায় ন্যুন না হইলেও বর্ত- 
মান লেখক এই কাহিনীর সত্যতায় সম্পূর্ণরূপে আস্থাবান্‌। বর্ণনামুলক বৈসতৃশ্যের সমন্বয় 
ছঃসাধ্য বলিয়া গল্পচি অত্যন্ত সরল ভাবে আখ্যাত হইয়াছে । ইহাতে “রোমান্স' বা কবি- 
ত্বের গঙ্ধটুকু নই হইয়। গেলেও অন্ত কোনও উপায়ে এই গ্রাম্য আখ্যাক্সিকার লালিত 
ক্বক্ষা কিয়! পুনরাবৃ্ি করা সম্ভবগর ছিল না। আযাদিগের দু বিশ্বাস হে, এই বিচিত্র- 
(কজ্পাকুহষশোভিত পল্লীকথ। ইতিহান কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইলেও ধর্দব-নৈতিক জগতে চির. 
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কাল সমাদৃত হইবে | ্ুধীগণ স্বেচ্ছাহ্ুসারে গল্পের অর্োদ্ধার করুন তাহাতে আমাদিগেক্ 
কিছুই বলিবার নাই ; তবে এই মান্র অন্থরোধ যে, সাহিত্যাযোদী পাঠকপাঠিকাগণ যেন 
নীর ত্যাগ করিয়া ক্ষীরটুকু মাক গ্রহণ করেন । 

ঝ ঙ চ চে 

এইবার শেষ খেয়া । নৌকা প্রায় ছাড়িবার উপক্রম করিয়াছে । প্রস্তরাবদ্ধ লৌহ 

) শ্্থল উন্মোচন করিবার পূর্বের খেঙ্া ঘাটের ক্ষুদ্রাকৃতি আরোহণমঞ্চ হইতে দশর্ঘনুত্রী 

আরোহঠিগণকে সতর্ক করণোদ্দেঘ্তে নৌকাধ্াক্ষ তিন বার বংশ্পীধনি করিলেন । 

অন্ধকার ক্রমে ঘনাইয়া আদিতেছিল। অন্তমিতপ্রায় সুর্ধ্যের ক্ষীণালোকে ফণাগাসের 
উপকূলরেখ! আর দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছিল না। উপকুলপ্রান্তে ও ক্ষেত্রবেষ্টিত আইল- 
পথে ভ্রযণরত আরোহিবৃন্দ ক্রমেই অদ্শ্যপ্রাপ্র হইতেছিল।। 

নৌকা] আরোহীতে পরিপূর্ণ। নাধিকগরণকে উদ্দেশ করিয়া সকলেই বলিতেছিল, 
“আর তোমরা কিসের জন্য অপেক্ষা করিতেছ ? সত্বর নৌকা! ছাঁড়িয়। দাও।” এই সময়ে 
জনৈক পাস্থ-সঞসা “জেটীর' সন্ত্রিকটে উপস্থিত হইলেন। এই ব্যক্তির আকম্মিক আবিভানে 
কর্ণধার কিছু আশ্চর্য্যান্বিত হইল; কারণ, সে তাহাকে জেটী অভিমুখে অগ্রসর হইতে বা 
কাহারও সহিত কথোপকথনে নিযুক্ত থাকিতে দেখে নাই। এই অপরিচিত পথিক যেন 
হঠাৎ ভূগর্ভ হইতে উখিত হইলেন । কর্ণধার যনে স্থির করিল, বোধ হয় এ ব্যক্তি কোনও 
সামান্য কৃষক, নৌকারোহণের অপেক্ষায় মাঠে ঘৃমাইতেছিল, পরে অধ্যক্ষের বংশীরবে 
আকৃষ্ট হইয়া ত্বরিতপদে তথায় উপস্থিত হইয়াছে, অথবা সে কোনও দস্থ্য তক্কর কিনব! 
পুলিস বা শুক্ক বিভাগের কোনও ছদ্মবেশী কর্মচারী । 

আগন্তক জেটা বা আরোহণমঞ্চে উপস্থিত হইবামাত্র নৌকাপ্রান্তে দণ্ডায়মান সাত-জন 
স্্রীপুরুব ব্যগ্রভাবে কাঠাসন কয়খানি অধিকার করিয়া লইলেন। কোনও অপরিচিত 
ব্যক্তি তাহাদের সহিত একত্র বসিতে পারে, ইহ] তাহাদিগের অভিপ্রেত ছিল না। বস্তুতঃ 
এরূপ ব্যবহার ধনিগণের অভিজাত সংস্কারের আকম্মিক অভিব্যক্তি মাত্র। এস্থলে বলিয়া 
রাখা উচিত যে, আরোহিসপ্তকের মধ্যে গস্ততঃ চারিজন ফ্রাগ্ডাস দেশে উচ্চতম কুলে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

প্রথম আরোহী একজন তরুণবয়স্ক যোদ্ধ পুরুষ। তাহার সহিত হুইটি সুন্দর শিকারী 
কুক্ধ,র ছিল। যুবকের কেশপাশ দীর্থ। যণিথচিত 377:5 শিঞ্সিত করিয়া তিনি 
মধো মধো স্বীয় গুন্কবিষ্তাস কন্পিতেছিলেন এবং অন্যান্ত আরোহিগণের এওতি ঘ্বণাব্ঞ্জক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন। ইহারই সান্নিধ্যে কোনও যৌবনোন্সত্তা ধনিকন্যা উপ- 
বিষ্টা। তিনি তাহার পালিত স্ঠেন পক্ষীটিকে স্বীয় মশিবন্ধে বসাইয়া লইয়া! যাইতেছিলেন। 
সুন্দরী ভাহার মাতা এবং তীহাদ্িগের নিকট আত্মীয় জনৈক উচ্চপদস্থ ধর্মযাজক ব্যতীত 
অপর কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতেছিলেন না। এইএকয়ঙ্জন পরস্পরের সহিত 
এরূপ উচৈঃস্বরে কথাবার্তা কহিতেছিলেন যেন তাহার! অন্যান্য আরোহিগণের অসিত 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে উদাসীন । 
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ঘাহ! হউক ইহাদিগেরই পার্থভাগে উপবিষ্ট অপর একজন আরোহার প্রভাবপ্রতিপত্তি 
স্বদেশে ইহাদিগের অপেক্ষ! কোনও অংশে অল্প ছিল না। ইনি একজন দ্ুলকায় ব্রজ- 
বাসী শ্রে্ী। তাহার সশস্ত্র ভৃত্য পার্খস্থিত হুইটি মুদ্রাধার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত ছিল । 
তন্লিকটে সমাসীন লুভে বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন বিজ্ঞানবিৎ অধ্যাপক ও তাহার সহ- 
»কারী পরস্পূরের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত ছিলেন। এই সকল পরম্পরবিরোধী 
জআরোহিগণের কাষ্ঠাসন ও নৌকার গপুইয়ের মধ্যে কেবল দাড়ীদিগের 5 ্ানমাত্র 
ব্যবধান ছিল। 
নবাগত আরোহী ৃষ্িনাত বুঝিতে পারিলেন যে, নৌকার পশ্চান্তাগে তাহার ধান হইবে 
ন1। হৃতরাং তিনি বাক্যব্যয় না করিয়া গঞ্ুইয়ের দিকে অগ্রসর হুইলেন। তথায় কেবল 
দরিদ্র লোকরা বসিয়া ছিল। তাহার অনাবৃত মস্তক, পরিপাট্যহীৰ বেশভূষা এবং অস্ত্র ও 
অর্থাধার বিরত কটিদেশ দেখিয়া! লোক তাছাকে কোনও ধর্মভীরু নত্রন্বভাব গ্রাম্য 
“যশ্ুঙগ* বলিয়া স্থির করিয়াছিল । 
দরিদ্র আরোহিগণ আগন্বককে সসঙ্গমে অভ্ার্থনা করিল দেখিয়া পূর্ববকিত উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তিগণ অন্ফ,ট ত্বরে নানারূপ বিক্রপাত্মক সমালোচনায় নিযুক্ত হইলেন। কষ্টসহিকুতা 
ও দৈহিক পরিশ্রমে চিরাভ্যন্ত জনৈক বৃদ্ধ সৈনিক নবাগত বাক্িটিকে আপনার আসন, 
ছাড়িয়া দিয়! ত্বয়ং নৌকার শেষপ্রান্তে আশ্রয় লইল এবং যাহাতে হঠাৎ নৌকান্দোলনে 
স্থানচ্যুত না! হয়, সেই উদ্দেশ্টে মংখ্যকণ্টকবৎ খজুন্দ্ধ কাষ্ঠথণ্ডে তাহার পদদ্বয় সংলগ্ন 
করিয়া রাখিল। অষ্টেড নগরের শ্রমজীবিদলের একটি তরুণবয়স্কা পুভ্রবতী রমণী 
আগন্তক্ককে স্থান দিবার উদ্দেস্টে তাহার ক্রোড়স্থ শিশুটিকে লইয় কিয়দ্দরে সরিয়া গেল। 
নিযশ্রেণীর আরোহিগণের এই স্বাভাবিক নত্ত্র ব্যবহারে তোষামোদ বা তাচ্ছিল্যের চিহ্ন- 
মাত্র ছিল না। এই অকপট সহ্ৃদয়ত। চিরকৃতজ্ঞ দরিত্রহৃদয়ের শ্বাভাবিক উচ্ছ।াসমাত্র । 
স্বভাবসরল দরিদ্র লোকরা তাহাদিগের চরিত্রপত দোষগুণ কিছুই প্রচ্ছন্ন রাখিতে জানে 
লা। 
আগন্তক মহত্বৃব্যগুক কমনীয় ভঙ্গিসহকারে তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিলেন ঃ এবং সেই 
অল্পবয়স্কা রমণী ও বুদ্ধ সৈনিকের মধ্স্থলে উপবেশন করিলেন। জনৈকা শীর্কায়৷ “বৃদ্ধা 
ভিথান্িণী গলুইপ্রাস্তস্থিত রজ্ছুকুগডলীর উপর অর্ধশার়িতাবস্থায় পড়িয়া ছিল। তাহার 
সম্বল কেবল একটি শুগ্প্রায় ভিক্ষাপাত্র। 'কয়েকখানি জীর্ণ বস্ত্রের ছ্বারা সে কোনও 
প্রকারে নিজের লঙ্জ! নিবারণ করিতেছিল। দড়ীদিগের মধ্যে একজন বুদ্ধ নাবিক 
রমণীর পূর্ববাবস্থা স্মরণ করিয়া তাহাকে নৌকায় স্থান দিয়াছিল। হৃতভাগিনী সে সময়ে 
এরূপ ছুর্দশাগ্রস্ত হয় নাই। তখন গে ধনযৌবনশালিনী, রূপবতী, সর্বসযান্ৃতা। দীড়ী 
তাহাকে দয়া করিয়া নৌকায় গ্রহণ করায় বৃদ্ধ! বৃম্পা্ুলকঠে বলিয়াছিল, *টমাস্‌ 
. আজ তুমি আমার বড়ই- উপকার করিলে। তোষার শুভকামনাক্ম অদ্য সান্ধ্য প্রার্থনার 
সয় নিশ্চয়ই ছুইটি মাঙ্গলিক স্তোত্র আবৃত্তি করিব।” 
- অধাক্ষ পুনরায় বংশীধ্নি করিলেন। তিনি বাহির হইয়া দেখিলেন, সেই নিভতন্ধ 
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পপ 
উপকূলে অনমানবের চিহ্নমাত্র নাই। তখন তিনি আর কালবিলম্ম না করিয়া শংজ্খল 


উন্মোচন করিলেন এবং ত্বরিতে নৌকাপ্রান্তে উপনীত হইয়া ম্বহস্তে কর্ণদণ্ড ধারণপূর্ববক 
দণ্ডায়মান রহিলেন ৷ তরীখানি উন্মুক্ত সমুদ্রপথে কিঞিনৎ অগ্রসর হুইবার পর আকাশের 
অবস্থা লক্ষ্য করিয় অধ্যক্ষ নাবিকগণের উদ্দেষ্টে উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন, “তোমার প্রাণপণে 
দাড় টান, আজ সমুদ্র দানবের মুখে সর্বগ্রাসী হাসি। এখনই যেন নৌকার হালে ঝড়ের , 
বেগ বুঝিতে পার্িতেছি।” তাহার সাগরোর্দির কল্লোলে চিরাভ্যন্ত, তাহারাই কেবল এই 
ভাষার মর্দ্ম গ্রহণে সক্ষম । অধ্যক্ষের ইঙ্গিত পাইয়া নাবিকপুণ সবেগে তালে তালে ক্ষেপণী 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল এবং তরীথানিও মৃছগতিশীল অশ্বের আকন্নিক প্রধাবনের গ্যার 
পূর্বগণি পরিত্যাগ করিয়। সমুদ্রবক্ষে সবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

সন্্রাম্ত আরোহিগণ নৌঢালনরত নাবিকগণের উজ্জ্বল নেত্র, বৌদ্রদগ্ধ মুখাবয়ব, বন্ষিম 
বাহুভঙ্গি, শ্কীত যাংসপেশী ও একাসঞ্চালিত দেহয্ঠি দর্শনে মনে মনে বিশেষ আনন্দ 
অন্থভব করিতেছিলেন। ত্রীহারা যনে করিতেছিলেন যে, কেবল তাহাদিগকেই সত্বর 
পরপারে লইয়া! যাইবার জন্য নাবিকর! এরূপ শ্রম স্বীকার করিতেছে । উহািগের শারী- 
রিক কষ্ট দেখিয়া! সহান্থভৃতি কর! দূরে থাকুক, এ সকল হাদয়হীন অভিজাতনন্দন অঙ্গুলি- 


নির্দেশে তাহাদের শ্রম ও উৎকঠাজনিত বিকৃত মুখভঙ্গি পরস্পরকে দেখাইতেছিলেন। 


এ সম্বন্ধে ব্যঙ্গ করিতেও তাহাদের কৃঠ্ঠা হইতেছিল না। 

কিন্ত নৌকার অপর প্রান্তে উপবিষ্ট নিরশ্রেণীস্থ আরোহীর! স্তেহব্যপ্রক ত্ষ্টিতে মৌন 
ভাবে নাবিকগণের প্রতি তাহাদের স্বাভাবিক সহান্ৃহুতি প্রকাশ করিতেছিল; শারীরিক 
পরিশ্রমে অভ্যস্ত থাকায় তজ্জনিত ক্রেশ, অবসাদ ও অর্ধীরতা তাহাদিগের নিকট অপরি- 
জ্ঞাত ছিল না। বিশেষতঃ অধিকাংশ সময়ে যুক্ত বাতাসে জীবন যাপন করিতে হয় বলিয়া 
তাহারা আকাশের লক্ষণ দেধিবামান্র স্ব স্ব বিপদের কথা বুঝিতে পারিতেছিল। সেই 
জন্য লবুতা বা পরিহাস লিপ্না তাহাদিগের হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। সন্তান্বতী 
তরুণী তাহার শিশুটিকে ঘুম পাড়াইবার জন্য অনুচ্চ স্বরে কোন পুরাতন ধর্মগাথা 
গহিতে গাহিতে তাহাকে ক্রোড়ে দোলাইতেছিল। বৃদ্ধ সৈনিক রুষক আরোহীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “যদি আমরা কোন প্রকারে পরপারে পৌছিতে পারি+ ভগবান 
আমাদিগের জীবনরক্ষা সম্বন্ধে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া জানিও।” বৃদ্ধ! 
ভিক্ষুক বলিল, “সৃষ্টি, প্রলয় সবই ত ভগবানের ইচ্ছাধীন । কিন্ত আমার মনে হুই- 
তেছে যে, এবার বোধ হয় তিনি আমাদিগকে আপনার কাছে ডাকিয়া লইবেন। 
তোমরা! কি এ আলো দেখিতে পাইতেছু না?" এই বলিয়া! সে মন্তক ফিরাইয়। 
অন্তমিতপ্রায় তপনের দিকে ছন্গুলি-নির্দেশ করিল। রক্তপাটল মেঘরাশি যেন সহসা 
খণ্তীকত অগ্নিশিখার ন্যায় উদ্জলাভ হইয়া উঠিল; বোধ হইল যেন এইবার তাহা ভীষণ . 
ৰাত্যাকে শৃথ্বলয়ুক্ত করিয়া দিবে। সমুদ্র হইতে আর্তনাদের ন্যাক্ এক প্রকার কল্লোল- 
ধ্বনি উপ্িত হইতে লাগিল। শব্দটি কতকটা৷ ক্রুদ্ধ শ্বাপদের গর্জনের স্যার। গুনিলে 
বোধ হয়, কোন নতেই উহ্বার ক্রোধশান্তি হইবে না। 


৪৬ . আর্ধ্যাবর্ত।॥ . ৩য় বর্---১ম সংখ্যা। 





যাহা হউক, অষ্টেও নগরী আর অধিক দুরে ছিল না। সেই সময় আকাশ ও সমুত্রে 
যে একটি অপূর্বধ চিত্র পরিন্ফ্‌ট হইয়াছিল তাহা তুলিকার সাহাযো অস্ষিত করা কোন 
রূপেই সম্ভবপর নহে । মানবরচনায় প্রায়শং বৈপরীতোর সমাবেশ ঘৃষ্ট হইয়া থাকে । 
সেই কারণে চিত্রকররা প্রকৃতি দেবীর সর্বাপেক্ষা সমুক্ষল দৃশ্যগুলি স্ব স্ব শিল্পকলার জন্য 
নিয়োজিত করিয়া থাকেন। সাধারণ দৃহ্ঠগুলিতে যে ত্রমহান কবিত্ব অন্তনিহিত আছে, 
তাহ এই শ্রেণীর শিল্িরা! কখনও স্ব স্ব শিল্পসাহায্যে প্রকটিত করিতে সাহসী হয়েন না। 
অপিচ মানবের হাদয়বেগ নিশ্তকুতা ও ঝটকাসভ্ঘাত প্রভৃতি বিষম ব্যাপারের দ্বারা সম- 
ভাবেই আলোড়িত হইয়া থাকে । €নীকারোহিগণ নির্বাক নিম্পন্দ ভাবে অন্ততঃ কিয়ৎ- 
ক্ষণের জন্য আকাশ ও সমুদদ্রর বিচিভ্রবর্ণনযাবেশ নিত্রীক্ষণ করিয়াছিলেন । এই ক্ষণিক 
তৃষ্ণীভাব শুধু বিপদের পূর্ববীভাসপ্রস্থত কিম্বা কেবল সন্ধাকালীন বিষাদভাবপ্রণে দিত 
তাহ! নির্ণয় করা স্থুকঠিন। বাস্তবিক দিবাবসানে যখন প্রকৃতি দেবী নিম্তন্ধ ভাব ধারণ 
করেন, যখন দেবালয়ে ঘণ্টাপ্ননি ব্যতীত অন্য কোনও শব্দ শ্রুত হয় না তখন মনে স্বভা- 
বতঃই এক প্রকার বৈষনান্য বা বৈরাগা ভাবের আবির্ভাব হয়। 
সমুত্রঞ্জলে এক প্রকার ঈষৎ শ্বেতাভ দীপ্তি প্রকাশ পাইতেছিল, ভাহা সত্বরই আয়- 
স্কাস্তিতে পরিণত হইয়া গেল। আকাশের অধিকাংশই ধুসরবর্ণে সমাবৃত। কেবল& 
পশ্চিমাশার কিয়দংশ বেন রক্তোর্সিমালায় সমাচ্ছন্্ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছিল। পূর্ববা 
কাশে স্ুঙ্ তুলিকাক্ষিত রেখার ন্যায় কয়েকটি দীস্ত্িময় কিরণলেখা কয়েকথণ্ড মেঘকর্তৃক 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। এই মেঘগুলি কোলচন্ম বৃদ্ধের কুঞ্চিত ললাটতক্ষের ন্যায় স্তরে স্তরে 
স্থসজ্জিত। আকাশ ও সমূদ্রের পশ্চাত্বতী প্রায় সমুদায় স্থানই এইরূপ ধৃসরাভ অপরিস্ক,ট 
বর্ণে রঞ্জিত বলিয়া মনে হইতেছিল এবং অন্তমিত সর্ষের ক্ষীণ রক্তিমাতা যেন অওভ উজ্্বল- 
তার সহিত দীপ্তি পাইতে [ছিল। বান্তবিক প্রকৃতি দেবীর এরূপ আকৃতি দেখিলে কাহার 
মনে ভয়ের সঞ্চার না হয় £ চলিত কথায় যে সকল অতিশয়োক্তি ব্যবহৃত হয়, লিখিত 
ভাষায় তাহ! উল্লেখযোগ্য বিবেচিত হইলে বলা যাইতে পারে যে আকাশ যেন সংহার- 
মুর্তি ধারণ করিয়াছিল এবং কাললোতঃ ভীষণ বেগে ঘূর্ণাবর্তের ন্যায় প্রবাহিত হইতে 
ছিল। হুঠাৎ পশ্চিমাকাশে ঝটিকার আবির্ভাব স্থুচিত হইল। নৌকা ধ্যক্ষ প্রতিক্ষণেই " 
সতর্কভাবে সমুদ্রের ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিতেছিলেন। দিকৃবলপ্নপ্রান্তে জলোচ্ছধাসের আবি- 
ভাব দর্শনমাজ্জ তিনি উচ্চৈঃন্বরে সতর্কতাস্থচক চীৎকার করিয়া উঠিলেন। এই চীৎকার 
শ্রবণষাজ্জ নাবিকর] ক্ষেপণী ত্যাগ কারল। 
আগন্তকের পাশ্ববন্ভি” ণী নবীনা তাহার শিশু পুভ্রটিকে বক্ষে ধারণ করিয়া কাতর স্বরে 
কহিল, "আজ এ বিপদে কে আমার শিশুটিকে রক্ষ। করিবে ?" আগন্তক কহিলেন, “কেন, 
তুমিই তোমার সন্তানকে রক্ষা করিবে।” অপরিচিতের এই সাস্ত্না বাক্য/জননী-ন্ৃদয়ের 
অন্তস্থলে প্রবেশ করিয়া যেন স্বতঃই আশার সঞ্চার করিয়া দিল। ঝটিকার ভীষণ গঞ্জন ও 
আরোহিগণের আর্তনাদ সত্ত্বেও সেই সুমিষ্ট আশ্বাসবাণী তরুণীর কর্ণকুহরে সদাই ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। শ্রেচী মহাজন ভাহার স্বর্ণমুড়াপূর্ণ যুদ্রাধারের উপর নতজানু হইয়। প্রার্থন! 


বৈশাখ, ১৩১৯। ঈশার পৃনরাবিভাব 1 পণ, 





করিতে লাগিলেন, *দোহাই মা এণ্টোয়র্পের চির রক্ষায়ত্ী কুমারী দেবী, এ যাজ। যদি 
প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাই, তাহ? হইলে তোমার একটি স্থবর্ণময়ী প্রতিম! নিম্মাণ করিয়া দিব 
এবং স্থবৃহৎ মধুপবর্তিকায় তোমার মন্দির আলোকিত করিব।” গুনিয়! অধ্যাপক মহাশয় 
বাঙ্গ করিয়া বলিলেন,“কুমারী দেবী নৌকার উপর যেরূপ জাগ্রত ভাবে অধিষ্ঠিতা, এণ্টো য়া- 
পের যন্দিরের ভিতরেও তাহার অবস্থা তদ্রপ জানিবেন।” কে যেন সমুদ্রের দ্রিক হইতে 
' বলিল, “দেবী স্বর্গে বিরাজমানা।” আরোহীদিগের যধ্যে এক ব্যক্তি জিজ্ঞান! করিল, “এ 
কথা কে বলিল?" শ্রেহঠীর ভৃত্য কহিল, *“সয়তান এণ্টোক্কার্পের কুমারী দেবীকে পরি- 
হাস করিতেছে।” 
ইহাদিগের এইরূপ কথাবার্ডী শুনিয়া নৌকাধ্যক্ষ অত্যন্ত বিরক্ত হইয় উঠিলেন। তিনি 
বলিলেন, “দেবী দয়াময়ী” বলিয়া আর বৃথ। চীৎকার করিতে হইবে না, তৎপরিবর্তে সে'উতি 
লইয়! জল সেচিতে থাক।” তিনি নাবিকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমর! 
আর মুহ্মাজ্র অবসর পাইয়াছি। যে সয়তান এখনও তোমাদিগকে ছাড়িয়া! আছে, তাহার 
নামে শপথ করিয়া তোমান্দিগকে বলিতেছি যে, অদ্য আমাদিগকে শ্ব স্ব রক্ষাকর্তা হইতে 
হুইবে, সম্মুখস্থ অপরিসর সাগরাংশ কিরূপ ভীষণ বিপদসম্কুল তাহ! আমি জ্রিশবৎমরব্যাপী 
' অভিজ্ঞতা হইতে সম্যক অবগত আছি।” এই বলিয়া নৌকাধ্যক্ষ হাইল ধারণ কাঁরয়া 
পর্যায়ক্রমে আকাশ, সমুদ্র ও নৌকার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। টমাস নিষ্ব- 
স্বরে বলিল, “অধ্যক্ষ সকল বিষয় লইয়া ই ব্যঙ্গ করিয়া থাকে |” 
যোদ্ধ বেশধারী যুবাপুরুমকে উদ্দেশ করিয়া ধনিকন্য। সাহস্কারে বলিলেন, “ভগবানের 
কি ইহাই অভিপ্রেত ঘষে, আমরা এই সকল ইতর ব্যক্তিগণের সহিত একত্র প্রাণ বিসর্জন 
করিব !* যুবক বলিলেন, “না, তাহ? কখনই হইতে পারে না। হুন্দরী, আপনি আমার 
কথায় কর্ণপাত করুন।" এই বলিয়! যুবক যুবতীর কটিদেশে বাছবেষ্টন করিয়া মৃহত্ধর 
বলিতে লাগিলেন, “আমি বিশেষ সম্ভরণপটু, এ কথা বোধ হয় আপনি অবগত লহেন। 
আপনার সুদীর্ঘ কেশদাম ধারণ পূর্ধবক এই ছুন্তর জলরাশি অতিক্রম করিয়! আমি অনায়াসে 
আপনার সহিত নিরাপদে উপকূলে উপনীত হইতে পারিব। কিন্ত আমি কেবল আপনাকে ই 
রক্ষা করিতে পারি।” যুবতী একবার জননীর দিকে চাহিয়া দেখিলেন। যুবক বুঝিতে 
পারিলেন, তাহার প্রণযিণীর অন্তন্বে ঈষৎ মাতৃভক্তির আবির্ভাব হইয়াছে । যুবতীর মাতা 
সে সময় নতজান্ হইয়] ধরন্্যাজকের নিকট প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা লইতে প্রয়াস গপাইতে- 
ছিলেন । ধর্মযাজক কিন্তু তাহার কথায় কর্ণপাতও করিতেছিলেন না| যুবক হুন্দরীকে 
প্রবোধ দানের জন্য অন্ুচ্চ স্বরে বলিতে লাগিলেন, “ভগবানের যাহা! অভিপ্রেত, 
তাহাতে আপনার বস্তা ম্বীকর করা উচিত। তিনি যদি আপণার মাতাঠাকুরাণীকে নিজ 
সন্ধানে ডভাকিয়। লয়েন তাহ (নিশ্চয়ই তাহার পারলৌকিক মঙ্রলের জন্য ।” পরে 
অপেক্ষাকৃত মুছুস্বরে তিনি বলিলেন, “আমাদের ন্যায় তরুণ তরুণীর জন্য কিন্তু এই জগতই 
উপযুক্ত স্থান ।" যুবতীর মাতা বৃদ্ধ), কপেলমণ্ডী সাতটি মালের যোল আনা মালিক! 
এতত্বযতীত গেভার নামক স্থানেও তাহার বিস্তীর্ণ জমিদারী ছিল। 
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এই আসন্ন প্রলয়ের মধ্যে জীবন রক্ষার আশায় আত্মবিদ্ৃত হইয়! যুবতী শঠের বাক্যে 
আহ স্থাপন করিলেন। তিনি জানিতেন না হে, এই মৌম্যমুততি যুবক শুধু শীকারের 
অন্বেষণে বিভিন্ন উপাসন!-মন্দিরে ঘুরিয় বেড়ায় ঃ তাহার একমাজ উদ্দেশ্য, কোন অর্থ- 
শালিনী যুবতীর মনোহরণ কিম্বা কিঞ্চিৎ নগদ অর্থ সংগ্রহ কর] । ধর্মযাজক মহাশয় এ ক্ষেত্রে 
কি কর] উচিত, তাহ! স্থির করিতে ন৷ পারিয়৷ সবুদ্রতরঙ্গগুলিকে আশীর্বাদ করিলেন 
ও তাহাদিগকে শান্ত মুর্তি ধারণ করিতে আজ্ঞ। দিলেন। থ্ষ্টীয় ধর্মের মহিমাকী্র্ন, 
আত্ত আরোহিগণকে সাল্বন্থাদান বা তাহাদিগকে ভগবানের উপর নির্ভর করিতে 
উপদেশ দেওয়! দুরে থাকুক এই হতভাগ্য ধর্মযাজকের মনে ধর্ম পুস্তকে লিখিত উপদেশ- 
ৰাণীর সহিত কামকন্মুষিত এঁহিক চিন্তা ও আক্ষেপ সতত মুগপৎ উদ্দিত হইতেছিল। 

সে যাহা হুউক, উচ্চ শ্রেণীর, আরোহিগণের ভাবভঙ্গির সহিত নৌকার সম্মুখভাগে 
উপবিষ্ট সাধারণ ব্যক্তিগণের ব্যবহারের বিশেষ বৈলক্ষণ্য পরিদৃষ্ঠ হইতেছিল। 

ভঙ্গুর নৌকাথানি যতবার অগ্নপ্রায় হইতেছিল পূর্ববকথিত দরিদ্র] রমণী ততবার আপন 
সম্তানটিকে সবলে বক্ষে চপিয়্া ধরিতেছিল। আগন্তকের আশ্বাসবার্থীতে তাহার হৃদয়ে 
প্রকৃতই আশার সবর হইয়াছিল এবং সে যতই আগন্তকের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, 
ততই তাহার বিশ্বাস দৃড়ীভূত হইতেছিল। এ বিশ্বাস হূর্ববলপ চিত্ত অবলাক্ন অন্ধ বিশ্বাস নহে ? 
ইহা মাতৃহদয়ের সর্ববিস্তারী অটল বিশ্বাস। অপরিচিতের স্তেছ-প্রেমপূর্ণ বাক্যের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কিয়া রমণী সেই আশ্বাসপুর্ণ দৈব বাণীর সফলগ্ভার জন্য স্থিরভাবে 
অপেক্ষা করিতেছিল। ঝটিকার প্রকোপ দেখিয়াও তাহার আর বিন্দুমাত্র ভয় হইতে- 
ছিল না। 

নৌকার পাশ্ব দেশ দৃঢরূপে ধারণপুর্ববক বৃদ্ধ সৈনিক তাহার অপূর্বব সহ্যাত্রীটিকে 
কৌতুহ্‌লপূর্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছিল। তাহার পমস্ত জীবন মৌন আজ্ঞান্থবর্তিতায় 
যাপিত হইলেও সে যন্ত্রগালিত পুত্তলিকামাত্রে পর্যবসিত হয় নাই। এই আসন্ন ৰিপদে 
আগন্তকের ন্যা্জ স্থির ও অবিচলিত ভাব ধারণের উদ্দেশ্যে সেতাহার সমগ্র বুদ্ধিবৃত্তি ও 
ইচ্ছাশক্তির বথাসাধ্য প্রক্মোগ করিয়াছিল। স্বকীয় শৌধের উপর নির্ভর করিতে অভ্যস্ত 
ছিল বলিয়া সে অন্তনিহিত এঁশী শক্তির সহিত আত্মশাক্তর সম্মীকরণে সবর্থ হইয়াছিল। 
অকল্মৎ তাহার প্রবুদ্ধ কল্পনাশক্তিও ধেন আকম্তিক ধর্মোম্মাদনায় উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়া 
ছিল। অভিযানকালে প্রতিভাগৌরবে মহিয়ান্‌ প্রতাপশাণী অধিনায়কের প্রতি সৈনিক- 
যেরূপ শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া! থাকে, এই বিকলাঙ্গ বৃদ্ধের হৃদয়ে আগস্তকের 
প্রতি তত্রূপ প্রবল অনুরাগ ও অসীম আস্থা ক্রমেই বদ্ধমূল হইতেছিল। অনাথ! ভিথারিণী 
সুছু বরে বলিতেছিল, “আমার ন্যায় পাঁপিয়সী এ জগতে আর নাই। আমি ষে ভীষণ ছঃখ- 
ষন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি তাহাতে কি আমার যৌবনাকৃতড পাপের এখনও প্রারশ্চিত হয় 
নাই ? কেন আমার হুর্মাত হইয়াছিল ? কেন আমি বিলাসিতায় মুদ্ধ হইয়া পাপপন্ষে নিমগ্ন 
হইয্াছিলাঘ ? বাস্তবিকই আমার পাপের অন্ত নাই |, আম যাজকগণের সহিত অবৈধ 
প্রণয়ে লিও হইয়া দেবতার ধনের অপব্যয় করিয়াছি। আমার মোহের ফাদে কত দরিদ্র- 
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সর্বস্বান্ত হইয়াছে! কত লোকের যথাসর্বন্ব শোৌগিকালয়ে বা কৃসীদজীবির গৃহে 
স্থান পাইয়াছে! কেন আমি পাপে রত হইয়াছিলাম ? হে ভগবান! এই ছুঃখময় 
জগতেই যেন নরকঘস্ত্রণা ভোগ করিয়া আমি আশার পাপের প্রায়স্চিত্ত সম্পূর্ণ 
করিতে পারি | হে দয়াময়ী কুমারীদেবী! এ পাপীয়সীর প্রতি দয়া করুন।” 

সৈনিক বলিল “মা, এরূপ অধীর হইও না। ঈশ্বর লন্মার্ড দেশীয় মহাজন নহেন 
' যে, চক্রবুদ্ধিহারে সুদ সমেত শান্তির ব্যবস্থা করিবেন। যদিচ কর্তব্য বাপদেশে 
মধো মধ্যে নরহত্যা করিয়াছি, তথাপি মৃত্যুর পর পুন্্ষথান ও মুক্তিসন্বন্ধে আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বান আছে ।” 

বুদ্ধা বলিল, “এ পন্মবাজকের পবিভ্র সান্নিধ্যে উপবিষ্ট রমণীগণ কতই অর্ণী, প্রায়- 
শ্চিতের জন্য তাহাপাগশের কোনও ভাবনা নাই । এ স্ময়ে য' দ কোন ধম্মযাজক আমাকে 
পাঁপক্ষমার আশ্বাস দিতেন, তাহ! হইঙগে আমি শিশ্চয়ই তাহার কথায় নিভর করিতে 
পারিতাম |” 

আগন্তক বৃদ্ধার প্রতি ফিরিয়া চাহিলেন; তাহার করুণাপূর্ণ দৃষ্টিতে মস্থতাপদগ্ধা 
পাঁপিনীর সর্ব শরীর রোমাঞ্চিত হইল। তিনি বৃদ্ধাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেপ, “মা 
ভগবানে বিশ্বাস থাকিলে তুমি নিশ্চয়ই পরিত্রাণ পাইবে ।” বৃদ্ধা আন্তরিক ভক্তি- 
সহকারে উত্তর করিল, “মাপনার ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইলে আনি নিশ্চয়ই নগ্রপদে 
লরেটে। তার্থে যাইয়া মাক্গলিক ব্রতাদির অনুষ্ঠান করিব ।” 

ইতর প্রাণীর ক্রগ্টিবিপর্ধায়ে যেরূপ সহজাত সংক্কারবশে প্রককতিপ্রদর্শিত পন্থা অব- 
লম্বন করিয়া থাকে, সেই অশিক্ষিত কৃষক ও তাহার পুভ্তও সেইরূপ স্বভাবসিদ্ধ 
সরলতার সহিত্ত ভগবপিচ্ছার উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়! মৌনভাবে তাহাদিগের 
অনৃষ্টদলের প্রতীক্ষা করিতেছিল। র্‌ 

নৌকার যে অংশে সভাতাভিমানী, শিক্ষাদৃপ্ত, পনগর্বিবিত, লম্পট ও ভ্রষ্টাচারী আরোহি- 
গণ বমিয়াছিল, সেই দিক হইতেই কেবল ভীবণ আর্তনাদ শ্রুত হইতেছিল। উচ্চশিক্ষা, 
শিল্পকল। ও স্বাধীন চিন্তা মন্ুুষ্যসমাজে যে পরিবত্তন সংপাধিত করিয়াছে ইহার। যেন 
তাহারই মুত্রিমান আদর্শস্বরূপ। সংশয়, মৃত্যুভীতি ও পরস্পরবিরোধী বু নিচয়ের। 
সংঘর্ষে তাহার্দিগের চিত সদাই আলোড়িত হইতেছিল। 

নৌবিদ্যাবিশারদ কর্ণধার সবিশেষ নৈপুণ্যসহকারে নৌকাখানিকে অষ্টেও নগরের 
পুরোভাগে 'নয়শ করিতে সমর্থ হইয়ছিল বটে, কিন্তু ঝাটকাবেগে প্রহত 
হইয়] উহা! পুনরায়. সমুদ্রাভিমুখে নিক্ষিপ্ত হইল। তরঙ্গতাড়িত জলোচ্ছবাসো- 
স্তি্ন তরীখানি তটসান্লিধ্যে নিমঞ্জিত হইতেছে দেখিয়া গ্রাম্য প্রধানরূপী জ্যোতিম্মান 
মহাপুরুষ ভীতিবিহবল যাত্রীবৃন্দচক আহবান করিয়া বলিলেন, “বিথামবলে বলীরান 
হইয়া যদি তোমর! আমার অন্থগার্দী হইতে পার, তাহা হইলে নিশ্চয়ই এই আসন্ত্র- 
মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইবে ।” এই বলিয়া তিনি উদ্বেলিত তরঙ্গরাশি দলিত করিয়া 
অবলীলাক্রযে অগ্রদর হইতে লাগিলেন । এতদ্দষ্টে তরুণী আর হ্বিধাষাত্র না করিয়! 





৫০: ' আর্ধযাবর্ত।. : ওয় বর্ষ-১ম সংখ্যা। 





তৎক্ষণাৎ তাহার শিশু -পুর্তটিকে ক্রোড়ে লইয়। আগন্তকের অন্থগামিনী হইল। বুদ্ধ 
"সৈনিকও কাওয়াজকালীন ক্ষিপ্রতার সহিত দণ্ডায়মান হুইয়1 পরুষ ভাষায়, কহিল “যদি 
নরকবাসে যাইতে হয়, তাহাও স্বীকার তথাপি ইঞ্ার সঙ্গ ত্যাগ করিব ন1।” এই 
বলিয়া সে বিন্দুমাত্র বিস্ময় প্রকাশ না করিরা বীরোচিত গাভীরধধোর সহিত নিয়মিত 
গাদক্ষেপে সেই মহিমময় পুরুষের পম্চাছগামী হইল। এশ্বরিক শক্তিষত্ায় আস্থাবতী 
€লেই বৃদ্ধ। স্ৈরিণীও স্বচ্ছন্দে সাগরোর্ন্ি অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল । 
কুর্ষকরা পিতাপুত্রে মনে করিল যে, অপর আরোহীর! যখন জলের উপর দিয়া হাটিয়। 
হাইতে পারিতেছে তখন তাঠারাই বা পারিবে না কেন? এই ভাবিয়া কালবিলম্ব ন। 
কর্রয়া উন্ভয়ে ক্রতপদে সহ্যান্রিগণের অন্সরণ করিল। তথাপি স্ব স্ব বিপৎচিস্তায় 
নিবিষ্ট থাকাগ্» কেহ কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতে ছিল না। এইরূপে তাহার! 
কোন প্রকারে তীরে পৌছিতে সমর্থ হইল। ৃ 

টষাসও ইহাদিগের পন্থা! অন্থুসরণ করিবে যনে করিয়াছিল, কিন্তু তাহার সেরপ 
তব বিশ্বাস না থাকায় সে জলে পিয়া গেল। অবশেষে বাঞ্নন্রয় চেষ্টা করিয়া 
সেও অপর সকলের ন্যায় হাঁটিয়া যাইতে সমর্থ হইল। স্বাবলম্বী: নিভীক [ীকাধ্যক্ষ 
পাটাতনের তলদেশ জলৌকার ন্যায় আকড়িয়া রহিল। এইরূপ বিপদেও নৌক। 
ত্যাগ কর! গে যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিল ন?। শ্রেপ্ী মহাজনের বিশ্বাসের অভাব 
ছিল না, কিন্তু লোভের বশবর্তী হইয়া সবত্ুসঞ্চিত ম্বর্ণযুদ্রাপূর্ণ থর্সী ছইটি সঙ্গে লওয়ায় 
সেগুলি তাহাকে সমুভ্রের অতল জলে টানিয়া লইল। কুসংস্কারাপন্ন মূর্খ প্রতারকের 
কথায় নির্বোধ ব্যক্তির আস্থাস্থাপন করিতেছে দেখিয়া বিজ্ঞানধিৎ অধ্যাপক তাহা- 
দিগকে উপহাস করিতে লাগিলেন এবং অচিরাৎথ সমুদ্রগর্ভে নিষপ্র হইয়া! নিজ বিদ্যা- 
বস্তার পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করিলেন। ধনিহহিতাও বাছুপাশাবদ্ধ প্রণয়ীর কলুষ আক- 
্ণে অতলম্পর্শ সমুদ্রসলিলে কোথায় অতৃশ্ঠ হইয়া গেল। পাপ কুসংস্কার ও মিথ্য৷ 
বাছিক আচারঅনুষ্ঠানে ভারাক্রান্ত ধশ্মযাজক মহাশক়ও তাহার শিষ্যা কপেলমণ্ী 
উভয়েই নৌকাচ্যুত হুইবামাত্র তৎক্ষণাৎ জলমগ্ন হইলেন। আরোতিগণের মধ্যে কেবল 
পুর্বববর্িত কয়জন নরনারী সাগরোর্ষির বিক্ষু্ষ জলোচ্ছধাস ও ঝটিকার হুছহার 
শব্দ উপেক্ষা করিয়া শুফপদে সমুত্রপৃষ্ঠে প্রয়াণ করিতেছিল, তাহাদিকের সম্মথ তাগে 
সবৃহৎ তরঙসমুহ-_সর্ববক্ষণই বিচুর্ণিত হুইতেছিল। দ্বিধাভিন্ন সহাসমুদ্র যেন কোনও 


অপ্রতিহত শক্তিপ্রতাবে তাহাদিগের পদ্থা নির্দেশ করিতেছিল | ঘনাচ্ছর্র কুহেলিকান্ধকার 
তেদ করিরা কোনও নথ্হাজীবীর কুটীরগবাক্ষত্থিত ক্ষীণালোক তাীরোপাস্তে এই সকল 


তরীভ্র্ট আরোহিগণের পত্তব্যস্থান নির্দেশ করিতেছিল। 

তীরাভিমুখে গমনকালে তাহার! প্রত্যেকেই শুন্ধিত পাইতেছিল, যেন তাহাদিগের 
সঙ্গী বা সঙ্গিনীর কঠম্বর সমুভ্রগর্জন ভেদ করিয়া পরস্পরকে উৎসাহিত কনিয়া 
ৰলিতেছিল, আর তয় নাই. সাহসে ভর করিরা গন্তব্যপথে অগ্রসর হও। কিন্তু যখন 
ভারা খীবর-কুটীরে অন্নিকুণ্ডের পার্থে উপবিষ্ট হইয়! ভাহাদিগের সেই অপূর্বব পথ- 


বৈশাখ, ১৩১৯।  মিজানগরের ধ্বংসাবশেষ । ৫৯ 


প্রদর্শকের অনুসন্ধান করিতে লাগিল, তথন তাহার আর কোন সঙ্গান পাওয়া গেল 
না। ঝবটিকাতাড়িত তরীখানি সমুদ্রতীরবর্ভী শৈলথণ্ডের সাহ্নদেশে নিপতিত হওয়ায় 
তৎক্ষণাৎ চূর্ণিত হইয়াছিল। দ্বঃসাহসী নৌকাধ্যক্ষ কিন্তু তখনও পাটাতনের কার্চ- 
খণ্ডটি ছাড়িল ন!, মুযুযুণব্যক্তির হ্যায় উহা! প্রাণপণে অশাকড়াইয়া রহিল। জ্যোতির্য় 
মহাপুরুষ তীর হইতে অবতরণ করিয়া নৌকাচ্যুত অধ্যক্ষকে উঠাইয়1! ধরিলেন এবং 
" তরঙ্রাভিঘাতে নিশ্পেষিত তাহার শক্তিহীন দেহ বেলাভূমে আনায়ন পূর্বক কহিলেন, 
“যাহা হইবার তাহা হইয়াছে, কিন্ত কদাপি আর এরূপ আচরণ করিও না। তোমার 
দৃষ্টান্তের ফল অতি বিষময় জানিবে।” এই বলিয়া! তাহাকে স্বীয় স্বদ্ধে স্থাপনপূর্ববক 
কুটীরসন্নিধানে লইয়া গেলেন এবং গৃহদ্বারে করাখাত করিয়াই অন্তহিত হইলেন। 
এইস্থানে নাবিকরা “কুপামন্দির' নামক একটি মঠ নির্মাণ করিয়াছিল | শুনিয়াছি, 
তথায় বাপুকাতটে ঈশ্বরপদচিহ্ধ দর্শনের জন্য বছকাল ধরিয়া দেশবিদেশ হইতে 
লোকসমাগম হইত। পরে ফরাসীজাতি কর্তৃক বেলজ্িয়ম অধিকারকালে মঠের 
সন্ন্যাসিগণ সেই পৃত স্মরণচিহন লইয়া অন্যত্র গমন করিয়াছিলেন । মর্তভুমে ঈশার শেষ 
আবিভাবের ইহাই একমাত্র নিদর্শন । 


জীগুরদাস সরকার। 


মিজানগরের ধ্বংসাবশেষ 


তাগো 


ভারতবক্ষে যে কতশত প্রাচীন কীন্তি বর্তমান আছে, তাহার আর 
ইয়ত। নাই। এখন সেই সকল প্রাচীন কীর্তির সহিত ত্রান্তিমূলক কিদস্তী 
বিজড়িত হইয়া ইতিহাস বিকৃত করিয় দিয়াছে । বঙ্গদেশে এমন অনেক 
স্থান আছে, যাহার নাম ইতিহাসে স্থান পাইবার সম্পূর্ণ যোগ্য । 
আমরা আজ পাঠকগণের নিকট সেইরূপ একটি স্থান সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
বলিব। | : ্‌ 


৫২ .. 'আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ- ১ম সংখ্যা। 








_মির্জানগর যশোহর জিলার একটি গ্রাম। ই, বি, এস্‌, রেলওয়ের 
যশোহর ষ্টেশন হইতে এই স্থান নয় ক্রোশ দুরবর্তী। এই মির্জানগরের 
কিয়দংশ লইয়াই এক্ষণে ত্রিমোহিনী হইয়াছে । ত্রিমোহিনী মির্জানগর 
হইতে অর্ধ মাইল দূরে অবস্থিত । 

মির্জারনগরে একটি প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে ।« 
স্থানীয় লোকের নিকট ইহ! “নবাঁববাড়ী” বলিয়া পরিচিত। অনেক জান্তি- 
মূলক আখ্যান এই “নবাববাড়ী” নামের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিলেও ইহার 
সহিত অতীত ইতিহাসের যথেষ্ঠ সম্পর্ক আছে । এইরূপ ভগ্ন বাটী মির্ভ- 
নগরের অন্যত্রও পরিলক্ষিত হয়। উল্লিখিত প্রাসাদের অভ্যন্তরে ছুই দিকে 
দুইটি চতুক্ষোণ প্রাঙ্গণ ; মধ্যস্থলে এক উচ্চ প্রাচীর দণ্ডায়মান হইরা এ 
ছুইটি প্রাঙ্গণকে বিভক্ত করিয়া দিতেছে । উত্তরদিকের প্রাঙ্গণের উত্তরে 
এবং দক্ষিণদিকের প্রাণের দক্ষিণে আবার প্ররূপ প্রাচীর আছে । উক্ত 
দুইটি প্রাচীরের পূর্বদিকে ছুই দারি খিলান করা৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ এখনও 
বর্ডমান। উত্তরদিকের প্রাঙ্গণের পশ্চিমে তিনটি বৃহৎ গন্ুক্জবিশিষ্ট অট্টালিকা । 
স্থানীয় লোকরা! ইহাকে শ্পনগৃহ বলিয়া নির্দেশে কত্রিয়। থাকে । এই 
অট্টালিকার প্রায় সকল অংশই ভগ্রঃ কেবল তিনটি গন্ুজ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
বর্ধিত অট্রালিকার সন্মুখভাগে ইমারতি-কার্ধ্যখচিত একটি বৃহৎ চৌবাচ্চ 
আছে। কথিত আছে, এক সময় এই চৌবাচ্চ। স্নানার্থ ব্যবহৃত হইত | * 

অদুর্লবর্তাী ভদ্রানদী হইতে কলসাহায্যে নির্মল বারি উত্তোলিত করিয়া 
এই চৌবাচ্চ 1 করা হইত। এই চৌবাচ্চার নিয়দেশে এক ভূগর্ভ- 
প্রবাহিত পয়ঃপ্রণালী দেখিতে পাওয়। যায়। অপরিষ্কাত জল এই পয়ঃ- 
প্রণালী (দিয়া বহির্গত হইত। 

ভদ্রানদী এক্ষণে পক্ষপূর্ণ ও জলশৃন্ত কিন্তু এক সময় ইহা নীল বারিরাশি 
বক্ষে লইয় প্রবলবেগে প্রাসাদের পাদমূল ধৌত করিয়! প্রবাহিত হইত । 1 
নদী এক্ষণে প্রাসাদের নিম্বে না বহিয়। একটু দুরে সরিয়! গিয়াছে । 

উল্লিখিত নবাববাড়ীর দক্ষিণদিকের প্রাঙ্গণে এবং নিকটবর্তী স্থানে 
কতিপয় মুসলমান মস্জেদের ভগ্নাবশেষ পরিলক্ষিত হয় ; স্ুতরাং, এই স্থানে 


র চি বত 
ক. পাঠে পি 01 0015, 2120 11151, [09 ০০0107870) 25 & 1818৩ 100290015 


76561017) 010 15 5810. 00 0856 756] 20201) তি ৩520, 


1 590358052] 4৯০০০ 01 1381621. 
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কোনও মুসলমান যে এক সময়ে অবস্থান করিতেন, ইহ) অনুমান কর। 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

নবাববাড়ীর অর্ধক্রোশ দূরে একটি ছুর্গের ধ্বংসাবশিষ্ট অংশবিশেষ 
দর্শকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া থাকে । চতু্দিকস্থ গ্রামের লোক ইহাকে 
“কিল্লাবাড়ী” আখ্যা প্রদ্দান করিয়াছে । এই ছুর্গ উচ্চে আট বা দশ ফিট, 
এবং পরিধিতে ন্যুনাধিক এক ক্রোশ হইবে । ইহার দক্ষিণদিকে “মোতি- 
বিল” নামে যে একটি জলাশয় আছে, সেই "জলাশয় হইতে মৃত্তিক! 
উত্তোলিত করিয়া এই ছুর্গ সংগঠিত হইয়াছিল। প্রবাদ “কিল্লাবাড়ী” পূর্বে 
প্রাকারে পরিবেষ্টিত ছিল; কিন্তু এখন তাহার চিহুমাত্র বর্তমান নাই। 

দুর্গে প্রবেশ করিবার প্রধান দ্বার পূর্বদিকে ; দেখিলে বোধ হয় যেন 
এই দ্বার পুর্বে কোনও সময়ে বিশেষ সুরক্ষিত ছিল। শুনিতে পাওয়। 
যায়ঃ বহুদিন পুর্ব্বে এই স্থানে তিনটি কামান পড়িয়াছিল । ১৮৫৪ খ.ষ্টাব্দে 
যশোহরের তদানীন্তন মাজিস্ট্রেটে মিঃ বোফোর্ট (13989107) তাহাদের 
ছুইটিকে স্থানাত্তরিত করেন। তৃতীয়টি এখনও নিকবস্তাঁ মাঠে পতিত 
রহিয়াছে । ইহা একটি আশ্চধ্য জিনিব। সার জেমস্‌ ওয়েষ্টল্যা্ড্‌ তাহার 
প্রসিদ্ধ পুস্তক-_যশোহর জিলার রিপোর্টে এই কামান সন্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন 
তাহরে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল $-- 

£11)618 15, 2০০01010600 01612115235 30109 102:510 100৭০: 
1) 1 10101) 10791595 1 190059 00 109 77090, 10196 1) 0118790 
০0110652100 0179 21910011201 ৪19 2 0108 709 (064১ 17001 91190 
60 19159 16 0010 15 [01909. * * ক্রু ক 1195 91 1101) 
ঠা), 2১০০৮ 72 059 1015, 2170 00108009980 06 (11769 ০: 1002 
0017057)0010 19215 01 10)0191.” 

দুর্গে প্রবেশদ্বারের সংলগ্র ভূমিখণ্ডে ইষ্টকনির্িত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্ধকার 
কক্ষশ্রেণী দৃষ্ট হয়। গ্রাম্যলোক এই স্থানটিকে কয়েদীখানা বলিয়। নির্দেশ 
করিয়। থাকে । | 

এই সকল কক্ষের ছুইটিতে কয়েকটি সন্ধীর্ণ কুপ আছে। হতভাগ্য 
অপরাধীর। মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত" হইবার নিমিত্ত এই সকল কৃপে নিক্ষিপ্ত হইত। 
যাহাতে তাহারা কোনও প্রকারে কূপ হইতে উ্থিত হইয়া পলায়ন করিতে না৷ 
পারে, সেই জন্য কুপের উপরিভাগস্থ রন্ধ চুন ও বাপি দিয়া বন্ধ করা হইত। 


৫৪. .. আর্ধ্যাবন্ত। ওয় বর্ষ--১ম সংখ্যা! 


ক্রিমোহিনী বাজ।রের নিকট আর একটি উল্লেখযোগ্য ভগ্ন বাটী দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাকে তত্রত্য লোক “ইমামবাড়ী” অর্থাৎ প্রার্থনালয় বলিয়া 
থকে । মুসলমান তজনস্থান প্রায়ই বিবিধ কারুকার্যযময় প্রাচীরবিশেষ । 
উল্ত ইমামবাড়ীও এই প্রকারের । আরাধনার জন্য বোধ হয় প্র প্রাচীব্রের 
সম্মুথধে এক মঞ্চ নির্মিত হইয়াছিল; কিন্তু তাহার কোনও ৮৪ এক্ষণে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 

বণিত প্রাচীর এক উচ্চ মৃত্-স্তপের উপর অবস্থিত। এই প্রাচীর এক্ষণে 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে ; আর কয়েক বৎসরের মধ্যে বোধ হয় একেবারে লুপ্ত: 
হইয়। যাইবে । প্রাচীরের "উপর কোনও আচ্ছাদন নাই, কোনও দিন 
ছিল কি না সে বিষয়েও সন্দেহ। 

মির্জানগরে যে সকল ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়1 ষায় তাহা হইতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, যেঃ কোনও সময় এই স্থানে এক পরাক্রান্ত 
মুসলমান বাস করিতেন। স্থানীয় কিব্দন্তী এই যে, কিশোর খা! নামে . 
মুশিদাবাদের এক নবাব মির্জানগরে মধ্যে মধ্যে অবস্থান করিতেন । 

কিশোর খা একজন পরাক্রাস্ত ও অত্যাচারী জমীদার ছিলেন, এতত্তিরর 
স্থানীয় লোক আর অধিক কিছুই অবগত নহে। তাহারা কিশোর খার 
নাম উল্লিখিত ধ্বংসাবশিষ্ট “নবাববাড়ী;” “কিল্লাবাড়ী” ও “ইমামবাড়ীর” 
সহিত বিজড়িত করিয়া সর্বসমক্ষে মাত্র এক অপুর্বব; অসম্বদ্ধ ও জটিল 
উপাখ্যানের অবতারণ। করিয়া থাকে । বল] বাহুল্য, সে সকল গন্ের 
কিছুমাত্র এতিহাসিকতা৷ বা সত্যতা! নাই। 

. মির্জানগর এখন একটি সামান্য গ্রাম হইলেও প্রায় শত বর্ষ পুর্বে একজন 
ইংরাজ কর্তৃক যশোহর জিলার তিনটি বৃহৎ নগরের মধ্যে অন্যতমরূপে * 
(0976 0£ 109 0১156 121£595% ০৪ 1 07301901017) পরিগণিত 
হইয়াছে । বোধ হয়, পূর্বে মির্জানগর আয়তনে বৃহৎ ছিল । 

১৭৯৮ খস্টাঝে হিদায়তুল্লা ও রহমতুল্লা নামক ছুই ব্যক্তি যশোহরের 
তৎকালীন কালেইউরের নিকট নিম্নলিখিত মরে এক আবেদনপত্র উপাস্থিত 
করিয়াছিলেন £_- 

«আমাদের প্রপিতামহ নুর্তল্লা খা নাট উরজজেবের ধর্মত্রাতা 
ছিলেন এবং তৎকর্তৃক বঙ্গদেশের নবাবনাজিমপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
বঙ্গদেশের পুর্বব পুর্ব নবাবনাজিমগণের আবাসম্থান মির্জানগরে তিনি 


বৈশাখ, ১৩৯৯।  মিজনগরের ধ্বংসাবশেষ । ৫৫ 





অবস্থান করিতেন। তাহার উত্তর(ধিকারী মিরু খালিল্‌ও নাজিমপদে অধিরূঢ 
ছিলেন। তাহার ছুই পুত্র--একজনের নাম দায়িমুল্লা, আর একজনের নাম 
করিমুল্লা । তাহার! অপ্রাপ্তবয়স্ক বলিয়া নবাবীপদ্দ প্রাপ্ত হয়েন নাই, 
সেই জন্ত কলহ করিয়া পরস্পরকে নিহত করেন। সেই সময় সুজ! খঁ 
বঙ্গের নবাব হইয়া! আইসেন এবং যুশিদাবাদে গদ্দী স্থাপিত করেন। সম্রাটের 
অদেশে আমর! ছুইজন তথায় আহত হই। কিন্তু "আমাদের তরণপোবণের 
জন্য কিছুই কর! হয় না, সুতরাং আমরা মির্জানগরে ফিরিয়া আসিয়। 
আমাদের যথাসর্ধবস্ব বিক্রয় করিয়া ফেলি। যে রুজ! আমাদিগের পূর্বপুরুষের 
নিকট জমীদারী পাইয়ছিলেন তিনি এতদিন আমাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় করিতেন। তিনি নিঃস্ব হইয়াছেন__-এক্ষণে আপনারাই আমাদের 
আশ্রয়স্থল ।” * কালেক্টরের অনুরোধে এবং আবেদনকা রীদ্বয়ের কথার উপর 
বিশ্বাস স্থাপন করির। গবমেন্ট, হির্দায়ৎ ও রহমৎ্কে ১০০২ টক] বৃত্তি দিবেন 


বলিয়। স্বীকৃত হয়েন। কিন্তু তাহার! অধিক দিন উক্ত বৃত্তি ভোগ করিতে 


পায়েন নাই। তাহার কিয়ৎকাল পরেই প্রাণত্যাগ করেন। 

এখন দেখ। যাউক্‌, উল্লিখিত আবেদনপত্র হইতে কোনও এঁতিহাসিক 
সত্য প্রাপ্ত হওয়া যায় কি না। 

ওরঙগজেব তাহার ধর্মভাতাকে বঙ্গদেশের নবাবনাজিমপদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন ইহা! সত্য বটে, কিন্তু তাহার নাম নুর্উল্লা নহে-_ফিদৈ খঁ!। 
তিনি ১৬৭৭ হইতে ১৬৭৮ থুষ্টাবকের মধ্যে বর্তমান ছিলেন। সুতরাং, 
আবেদন পত্রে যে লিখিত আছে, হুর্উল্লা এরক্গজেবের ধর্মত্রাতা ছিলেন 
ইহা সত্য কি না সন্দেহ; থাকিলেও তিনি কোন দ্বিন বঙ্গদেশের নবাব- 
নাজিম ছিলেন না। 

আমরা দেখিতে পাই যে, ১৬৯৬ খ্স্টান্ে যখন ওরঙজেব দিল্লীর 
সিংহাসনে অধিরূঢ ছিলেন, তখন শোভা সিংহ নামে একজন হিন্দু জমীদার 
এবং রহিম খা নামে উড়িয্যা হইতে আগত পাঠানসর্দার বঙ্গদেশে এক 
বিদ্রোহানল প্রজ্বালিত করিয়া বর্ধমান, হুগলি ও মুশিদাবাদ জিলার 
বিভিন্ন স্থান লুঃঠন করিতে থ্বকেন। তখন বঙ্গের নবাব ঢাকায় ছিলেন। 
তিনি যশোহরের ফৌজদার স্ুর্উল্লাকে বিদ্রোহদমনে প্রেরণ করেন । - 





* [২0০1 0280৩ 10180106 ০ 165505৩ € 7874), 


৫৬ ০7, খআর্ধ্যাবর্থ । ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা। 





*্ুর্উল্লা তিন সহত্র অশ্বারোহী সৈগ্ত লইয়। হুগঝি গমন করেন এবং এক 
স্থানে শিবির সন্নিবেশ পূর্বক বিদ্রোহী সেনার আগমনের অপেক্ষা করিতে 
থাকেন। কিন্ত বিদ্রোহী সৈন্যদ্ল ছগলি আক্রমন করিলে হুর্উল্লা ভীত হইয়া 
বজনীযোগে নৌকারোহনে- যশোহরে পলায়ন করেন। এই হুর্উল্ল। যে আবে- 
দন পত্রে উল্লিখিত স্থুব্উল্লা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুতরাং মির্জীনগরই যশো- 
হরের ফৌজদারের আবামস্থান ছিল । সম্ভবতঃ তিনি বর্ণিত “নবাব বাড়ীতে” 
বাস করিতেন, এবং তাহার টসন্তগণ “কিল্লাবাড়ীতে” অবস্থান করিত । 
আবেদন পত্রে যে সুজার্থার উল্লেখ আছে, তিনি ১৭২৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭৩৯ 
খ.ষ্টাব্দ পর্যন্ত নবাব ছিলেন ।' প্রকৃতপক্ষে ইনি “স্ুজার্থ।? নছেন “সুজাউদ্দিন? । 
সুজাউদ্দিন মুর্শিদিকুলি খার জামাতা । ১৭২৫ খষ্টাব্ধে তাহার মৃত্যু হইলে 
সুজাউদ্দিন বঙ্গদেশের নবাব হয়েন। বঙ্গদেশের ফৌজদারগণের 'লোপ 
একশত বৎসর মাত্র হইয়াছে, কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এই সময়ের 
মধ্যেই তাহাদের কথ বিস্বতির অতলগর্ডে নিমজ্জিত হইয়! গিয়াছে । 

যে কিশোর খার কথা এদেশে প্রচলিত, তিনি একজন ভরানক ছূর্দাস্ত 
জমীদার ছিলেন। 

বলিনে মুদ্রিত “ক্ষিতীশবংশীবলী চরিতে' মিজধানগরের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়। যায় । মির্জানগর যশোহরের ফৌজদারের আবাস বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে । 

মির্জানগরের দক্ষিণে নুর্উল্লানগর ও পুর্বে স্ুুর্উল্লাপুর নামে ছুইটি গ্রাম 
দেখিতে পাওয়া যায় । আমার বোধ হয়, এই ছুই গ্রাম যশোহরের ফৌজ- 
দ্বার জুরউল্লার নামে এ অখখ্য। প্রাপ্ত হইয়াছিল ! * | রী 


্রীননীগোপাল মজুমদার । 


-. সপ এস 
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বৈশাখ, ১৩১৯ । অঞ্জলি | ' -৫৭ 





অঞ্জলি । 





.বন-উপবনে চয়ন করিয়। 
আনিয়াছি পুজা! উপচা,_ 
প্রভাতের মু পরশে বিবশ 
কুসুম ম্িপ্ধ সুকুমার । 
'আমিত চাহি না গাথি চারুহার 
কে তাহার দিতে উপহার । 
শুধু-_সযতনে এই ফুলরাশি 
ঢেলে দিয়ে যাব পথে তা"র, 
_-এই টুকু চাহি অধিকার । 


এই পথে যবে যা'বে সে চলিয়। 
দলিয়! চরণে ফুলদল, 

বুঝিবে কি- আছে ঝরা বনফুলে 
কা"র হৃদয়ের পরিমল ! 

চলিতে চলিতে যদি কতু ভুলে? 

ছুটি ফুল এর লয় হাতে তুলে” 

দেখে যদ্দি চাহি? _শিশির-সলিলে 
মিশি' আছে কার আখিধার, 
_-সার্থক হবে ফুলভার । 


ভীরমনীমোহন ঘোষ । 





৫৮ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্--১ম সংখ্যা । 


নবীন প্রসঙ্গ | * 


চর 


আর এক দিনের কথ1,.বলিতেছি । মাঝে মাঝে আমি প্রায়ই নবীন বাবুর 
সক্ষে সাক্ষাৎ করিতে রাণাঘাটে আদিতাম । নবীন বাবু আমাকে বিশেষ 
দেহ কব্রিতেন। সেস্সেহ অকৃত্রিম আন্তরিকতা পরিপুর্ণ। তাহাতে মহৎ ও 
ক্ষুদ্রের মধ্যে ব্যবধান-পার্থক্য ছিল না। সে ন্সেহকে সৌহার্দের নামান্তর 
বলিলে অন্ঠায় হইবে না। তাহার সহিত সকল কথাই হইত। 

সে দিনও কোনও এক পর্বদিন। আদালত বন্ধ। সকালের ট্রেনে 
রাণাথাটে উপস্থিত হই নবীন বাবুর সহিত দেখা করিতে গেলাম । দেখি- 
লাম, তিনি বাহিরের বারাগ্ডায় একখানি ইজি চেয়ারে অর্ধশয়ান ভাবে নিবিষ্ট 
চিত্তে একথানি পাঙুলিপি দেখিতেছেন। পার্খে তাহার পত্রী । আমাকে 
আসিতে দেখিয়া তিনি গৃহান্তরে প্রস্থান করিতে উ্ভত হইলে, নবীন বাবু 
বলিলেন, “কাহাকে দেখিয়া পলাইতেছ ? গিরিজাকে দেখিয়া লজ্জা! 
গিরিজাও একটি ছোট. থাটে। কবি। গিরিজার কবিতা দেখ নাই? বেশ 
মিষ্ট লেখে ।” নবীন বাবুর স্ত্রী সসঙ্কোচে দীড়াইলেন। 

তাহার পর নবীন ঝাবু বলিলেন, “ঘরের ভিতর চল। আক তোমাকে 
আমার নূতন কংব্যের কয়েক পৃষ্ঠ শুনাইব ।” আমি তাহার অন্থগমন করি- 
লাম। নবীন বাবু একথানি টেব.লের সম্মুখে চেয়ারে উপবেশন করিয়া বলি- 
লেন--“আমাব “রৈবতক"” পড়িয়াছ কি?” আমি উত্তর করিলাম, “ “রেবতক' 
বাহির হইলেই আমি এক কাপি পিপল.স লাইব্রেরী হইতে কিনিয়াছিলাম 
সে আজ ৪1৫ বৎসরের কথা ।” নবীন বাবু বলিলেন, “ “রৈবতক" তোমার 
কেমন লাগিয়াছিল ?” আমি উত্তর করিলাম, “পড়িয়া ভাল বুঝিতে 
পারি নাই। আমার কাছে ছুর্ববোধ ঠেকিয়াছিল। আপনার “পলাসীর' 
মত “রৈৰতক' হয় নাই।” নবীন বাবু হোঁ-হো। করিয়া হাসিলেন। বলি 
লেন, “তুমি “বৈবতকের' উদ্দেস্ত বুঝ নাই। আমি “রৈবতকে" প্রকৃত কৃষ্ণ 
চরিত্র যাহা, তাহাই দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি । তোমর। ব। সাধারণে কৃষ্ণবে 





০ পার রর ও সপ ০» এ এপ থা, এ এ ৫০ পচ এট ও 
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-* প্রন গ্রাসঙ্গ পন্ড পৌষ মাসের 'আধ্যাবর্ধে' প্রকাশিত হইয়াছে । 


বৈশাখ, ১৩১৯। নবীন-প্রসঙ্গ ৷ ৫৯ 


ক্রু, কুচক্রী, ইন্দ্িয়পরায়ণ বলিয়া জান। মহাভারত পড়িয়াছ ত? কুষ্ঃ 
লইম্াই মহাতারত। কুষ্ণই থণ্ড ভারতকে মহাভারতে পরিণত এবং একছত্র 
সম্রাটের অধীন করিয়। ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন । আমি 'রৈবতকে” 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আদ্ঘ লীল। বর্ণনা করিয়াছি ।” আমি বলিলাম, “আপনার 
£টরবতকের' কৃষ্ণ দ্বিতীয় বিদ্মার্ক। সেইরূপ রাজনীতিবিশারদ ও স্ুচতুর ।” 
নবীন বাবু বলিলেন, “কুঞ্ চরিত্রের এক দিক দেখিয়! তুমি ওরূপ বিবেচনা 
করিয়াছ। . কৃষ্ণ বাস্তবিকই আদর্শ পুরুষ । তাহার চরিক্র চিত্রিত কহিতে 
পারি, সেরূপ যোগ্যত। আমার নাই। তবে কৃষ্চচরিত্র আমি যেরূপ ভাবে 
বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি, তাহা আমার পূর্বব*আর কেহই করেন লাই। 
ইহাই আমার শ্লীঘ1।” বাস্তবিক এ সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবু এবং নবীন বাবুর মধ্যে 
কে অগ্রণী, তাহার বিচার একবার হইয়ছিল। কিন্তু স্ুমীমাংস হয় নাই। 
কারণ তখন বঙ্কিম বাবু জীবিত ছিলেন না। 

“রৈবতক-প্রসঙ্গ এই স্থানেই শেষ হইল । তাহার পর নবীন বাবু তাহার 
নৃতন মহাকাব্য (যাহ তখন পাঙুলিপির আকারে ছিল) “কুরুক্ষেত্রের' কথ! 
পাড়িলেন। পাগুলিপির খাতাটি দেখিলাম, অতি বৃহতৎ। নবীন বাবু বলি- 
লেন, “এই “কুরুক্ষেত্রে আমি কুরুচরিত্র পরিস্ফ,ট করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
কুষ্চের মহত্ব কোথায়, কিসে তিনি বড়-কিসে তিনি আদর্শ মানব তাহার 
পরিচয় “কুরুক্ষেত্র পাইবে । ছাপা হইলেই তোমাকে ততক্ষণাৎ “কুরু- 
ক্ষেত্র" পাঠাইয়া দ্বিব।” আরম্ভ কেমন হইয়াছে পড়িতেছি, শুন। বলিয়। 
পড়লেন ; 





নীরেন্দ্রপ্রতিম নীল নিশ্্খল আকাশ, 
শরতের শেষ মেঘে উদ্ধে তরঙ্গিত-_- 
নীরব, নিস্পন্দ, ভীত। নিমে তরঙ্লিত 
চতুরঙ্গে, রণবঙ্গে ভীম উদ্বেলিত, 
গর্জিতেছে রক্তসিন্থ মহাভারতের 
মহাক্ষেল্স কুরুক্ষেত্র! সান্ধ্য রবিকরে 
দেখাইছে রক্তমেঘে প্রতিবিষ্ব তার, 
নীরব নিম্পন্দ ভীত বিশ্ব চরাচরে। 
ছুই প্রান্তে সখ্যাতীত সঙ্গিত শিবির; 
তরঙ্গিত 'বেল! যেন রশ-পয়োধির | ইত্যার্দি 


৬৯ . আর্ধ্যাধর্ত | ওয় বর্ধ--১ম সংখ্যা ॥ 





পাঠাস্তে আমার মুখের দিকে, চাহিয়া তিনি বলিলেন “কেমন? “মেঘনাদের' 
চেয়ে “কুরুক্ষেত্রের' আরম্ভ 28110 হয় নাই কি ?” বাস্তবিকই “কুরুক্ষেত্রের? 
আরভঙ্জোকগুলি বেশ গভভীর্ধ্যপূর্ণ বলিয়াই বোধ হইল। আমি ছুই দিক 
রক্ষা করিয়। উত্তর করিলাম, “ই, এরূপ বর্ণনাআর কোনও কাব্যে দেখি 
নাই।” এই স্থানে একটি কথা বলিয়! রাখি । নবীন বাবুর পাঠভঙ্গী আমার , 
কাণে একটু বিসদৃশ লাগিত। বোধ হয়, তাহার কারণ, উচ্চারণে তিনি 


রদ অথচ তিনি হেমবাবুর পাঠ- 
কিনন্দা করিতেন! যাউক সে কথা। 


নবীন বাবু আরম্ভ অংশ ছাড়িয়। দিয়! বলিলেন “কুরুক্ষেত্রের? পঞ্চদশ সর্গে 
--যে স্থানে আমি বীরের শোক বর্ণন! করিয়াছি, পড়িতেছি; শুন।” তিনি উক্ত 
সর্গের অধিকাংশ পড়িয়া শুনাইলেন ; আমার মতামতের অপেক্ষা না করিয়। 
নিজেই বলিতে লাগিলেন, “পৃথিবীর কোন কাব্যে কোন বি বীরের শোক 
এমন করিয়া চিত্রিত করেন নাই । বল দেখি, অর্জুনের শোকচিত্র বীরের অনু- 
রূপই অঙ্কিত হইয়াছে কি না।” আমি শেষ কথায় সায় দিয়। বলিলাম, “ই! 
বীরের শোক রমনীস্থলভ হা-হুতাশ-ক্রন্দন হইলে চিত্রটি নিশ্চয়ই ব্যর্থ হইত ।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, « “কুরুক্ষেত্র কত দিনে ছাপা হইবে 1” নবীন 
ঘাবু বলিলেন, “আমার একটি ভাগিনেয় জেদ করিয়া এতদিন ছাপা বন্ধ 
রাখিয়াছিল। তাহার নিতান্ত ইচ্ছ। ছিল, “কুরুক্ষেত্র কাব্য নান। কারুকার্যে 
খচিত করিয়া মুদ্রিত করিবে। কিন্তু তাহার অকালম্ৃত্যুতে সকল আশায় 
ছাই গড়িন্নাছে। অতঃপর “কুরুক্ষেত্র যেমন তেমন করিয়াই ছাপাইব।” 
বলিতে বলিতে নবীন বাবুব ছুইটি চক্ষু জলে তরিয়া আসিল। নবীন বারু 
ভাগিনেয়টিকে পুজাধিক দেহ করিতেন। তাহার ভাগিনেয়ের স্বতি চিরদিন 
“কুরুক্ষেত্রের' সহিত জড়িত থাকিবে । 

এমন সময়ে আমাদের আহারের আহ্বান আসিল। আহারাস্তে মধ্যাহু 
বিশ্রামে কাটিল। অপরাছ আবার সাহিত্য-কথা। এবার “পলাসীর যুদ্ধের” 
কথা৷ উঠিল । “পলাসী”-প্রসঙ্গে নবীন বাবু বলিলেন__,“পলাসী' পুস্তকাকারে 
প্রথম আরভ করি নাই। একটি সুদীর্ঘ কবিতার হিসাবে প্রথম লিখিয়া- 
ছিলাম । তখন আমি যশোহরের ডেপুটী । বয়স বোধ হয়, উনিশ কি কুড়ি 
তাহার বেশি নহে । “পলাসীর"' এখন যাহ! দ্বিতীয় সর্গ অর্থাৎ কাটোয়া__বটিশ 
. শিবির--তাহাই 'পলাসীর' আরম্ভ ছিল। পরে কয়েক জন সাহিত্যিক বদ্ধুর্‌ 






বৈশাখ, ১৩১৯। নবীন-প্রসঙ্গ 1 . ৬9 


অনুরোধে উহ। কাব্যাকারে পরিণত করি ।” নবীন বাবু বলিলেন, “ইহার 
প্রথম সর্গের প্রায় অধিকাংশ যশোহরের তদানীস্তন ম্যাজিষ্ট্রেট €( তাহার নাম 
নবীন বাবুর মুখে যাহ! শুনিক্লাছিলাম মনে নাই ) ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়া- 
ছিলেন।” এই বলিয়া অনুবাদের খাতাটটি আমাকে দেখিতে দিলেন। 
ইংরাজের অন্বাদ-_বোধ হয় নবীন বাবু গ্লোকের মন্তবার্থ ইংরাজিতে বুঝা ইয়া 
দিয়াছিলেন_-ষথাযথ এবং সুন্দর হইয়াছে দেখিলাম । ইংরাজি অনুবাদ 
পড়িয়! বোধ হইল যেন বায়রণের 0187109 152:0910 পড়িতেছি। লেখকের 
হস্তাক্ষরও যেন মুক্ত! বধিয়। গিয়াছে । 
“পলা'সীর যুদ্ধ' প্রসঙ্গে নবীন বাবু বলিলেন “ই “পলাসী? লিখিয়া, আমার 
ক্ষতি-লাত হুই-ই হইয়াছে ।” আমি বলিলাম: “সে কি রকম ?” নবীন বাকু 
বলিলেন, * “পলাসীর" যুদ্ধে যেমন আমার কবিষশের প্রতিষ্ঠা, তেমনই রাজ- 
কার্ষে 21020001018 বন্ধ । ইহার বহুদিন পুর্ব্বেই আমি প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত, 
হইতে পারিতাম। কিন্তু “পলাসীর যুদ্ধ" লিখিয়। গবর্ণমেণ্টের বিরাগভাজন 
হুইয়াছি।” ইহার কিছুদ্দিন পরেই তিনি প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইম্বাছিলেন। 
সন্ধ্যার পৃর্ব্বেই বাড়ী ফিরিবার জন্য নবীন বাবুর নিকট বিদায় লইলাম। 
বিদায় দিবার সময় নবীন বাবু বলিলেন, _-“বোধ হয় এই সপ্তাহে হীরেন» 
ববি ও সুরেশ আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবেন। তুমি আসিয়! যোগ 
দিলে বড়ই আহ্লাদিত হইব।” আমি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া! ৃহাতিযুখে 
ষাত্র। করিলাম । 





শ্রীগিব্রিজানাথ মুখোপাধ্যাস্ 
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রর | 

চারিদিন ছুটীর পর আফিস থুলিয়াছে-_-কাঁষের বড় ভিড়। আমি ডাক , 
খুলয়! চিঠিগলি বাছিয়া_ভিন্ন 'তিন্ন বিভাগের জন্য আবশ্তক মন্তব্য 
লিখিতেছি এমন সময় ভৃত্য আসিয়া জানাইল-_একজন ইংরাজ মহিল! 
ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন-য্যানেজার অত্যন্ত ব্যস্ত; তাই 
তাহাকে আমার নিকট প্ঠাইয়! দিয়াছেন । ত্বাহাকে আনিতে উপদেশ 
দিয়া আমি একখান। চিঠির" উপর মন্তব্য লিখিতে প্রবৃত্ত লইলাম। 

কক্ষে প্রবেশ করিয়া মহিলাটি বলিলেন, “আমি এই ব্যাঙ্কের ভূত পুর্ব 
ভাইবেক্টার মিষ্টার ঘোষের সংবাদ লইবার জন্য আপনাকে বিরক্ত করিতে 
.আসিনাছি।” 

শুনিয়। আমি মুখ তুলিলাম। 

রমণীর দৃষ্টি আমার মুখে পতিত হইল । উাহার | মুখে বিন্ময় ফুটিয়া 
উঠিল। বোপ হইপ, তাহার সমস্ত শরীর কাপিয়া উঠিল-_তিনি যেন 
অবলম্বনের জন্য সন্মুখস্থ চেয়ারের পশ্চান্তাগ চাপিয় ধরিলেন। 

আমি তাহাকে বসিতে অন্বোধ করিলাম । 

তিনি আমাকে ধন্যবাদ না দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“মাপনি কি 
মিষ্টার ঘোষের-_-?” 

আমি বলিলাম, “আমি তাহার একমাত্র সম্ভান।” 

আগন্তকের নয়নে আনন্দালোক সমুজ্ত্বলভাবে আত্মপ্রকাশ করিল। তিনি 
বলিলেন, “আমি মিষ্টার ঘোষের সংবাদ জানিতে আসিয়াছি। আমি 
এ দেশে পূর্বেব কখনও আসি নাই। সৌভাগ্য ক্রমে আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছে ।” | 

আমি বলিলাম, “ছুই বৎসর তাহার মৃত্যু হইয়াছে।” 

রমণী বলিলেন, “আমিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম।”--কিস্তু তাহার 
_পাঞ্ুবর্ণাভ মুখ যেন রক্তশুন্য হইয়া গেল। “ ভাহার শবীর যেন আবার 
 ক্কাপিয়া উঠিল । 
আমি বলিলাম, “আমি কি আপনার কোন সাহায্য করিতে পারি ?” 
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রযনী বলিলেন, “আমি আপনাকে কিছু বলিতে চাহি। আপনার পিত। 
আমার শ্রদ্ধেয়' বদ্ধ ছিলেন। আপনার সহিত কখন কোথায় সাক্ষাৎ হইতে 
পারে ?” বমণীর কণ্ঠস্বর বাম্পভারাক্রাস্ত | 

আমি বলিলাম, “আপনি আমার পিতার বন্ধু--আমার মাতৃস্থানীয় ৷ 
, আপনি যখন বলিবেন, আমি যাইয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
আমি আজ সন্ধ্যার সময়ই যাইতে পারি ।” 

আপনার ঠিকানা বলিয়। রমণী বিদায় লইলেন। 

সমস্ত ব্যাপারট! রহস্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। প্রৌড়া রমণীর-__ 
মুখ দেখিলে মনে হয়, সে মুখে মৃত্যুর ছায় পৃড়িয়াছে,__তাহার ব্যবহারে 
বিনর ও বিষাদ পরিস্ফুট । এই অপরিচিত কে ? 

ই 

সমস্ত দিন আমি নানা কথ ভাবিতে লাগিলাম। আজ এই বিদেশিনীর 
কথায় আমার পিতৃদেবের রহস্তময় জীবনের বহস্ত যেন একান্তই দুর্ব্বোধ 
বোধ হইতে লাগিল । 

আমার পিতামহ সুদূর পঞ্জাবে চাকরী করিতেন। পিতৃদেব তাহার 
মধ্যম পুভ্র। পিতামহীর মৃত্যুর পর পিতামহ পুনরায় বিবাহ করেন। 
বিমাতার সহিত বনিবনাও না] হওয়ায় পিত৷ পিতৃগৃহ ত্যাগ করেন। 
তখন তিনি বালক । কপর্দকহীন অবস্থায় তিনি যে কিরপে কত ক্লেশ- 
সহ করিয়া! পঞ্জাব হইতে বঙ্গদেশে মাতুলালয়ে আসিয়া উপনীত হইয়া- 
ছিলেন তাহ! ভাবিলে বিম্মিত হইতে হয়। কিন্তু তিনি যাহা করিবেন স্থির 
করিতেন তাহা৷ সম্পন্ন না করিয়। ছাঁড়িতেন না। 

মাতুলাশ্রয়ে থাকিয়া তিনি লিখাপড়৷ করিতে লাগিলেন ও অসাধারণ 
প্রতিভার পরিচয় দিলেন। তিনি এক. এ পরীক্ষায় সর্বোচ্চস্থান অধিকার 
করিয়া তিন বৎসর ডাত্তারী পড়িলে তাহার মাতুল তাহার বিবাহ দিলেন। 
এ বিবাহে! পিতার ,সম্মতি ছিল না_বিবাহ সুখেরও হয় নাই। পিত! 
পরান্নপালিত-_পরাশ্রয়স্থ ; তাহার শ্বশুর অত্যন্ত ধনশীলী--ধনগর্ধেব আপ- 
নাকে সমাজে প্রধান মনে ,করেন। তিনি দরিদ্র জামাতাকে দরিদ্রকে 
ধনীর! যেন্ধপ উপদেশ দিয়া থাকেন সৈইরূপ উপদেশ দিতেন-_তাহাতে 
জামাতার আত্মসম্মান আহত হইত। 

ছুই বৎসর পরে ডাক্তার হইয়াই পিতা-_্বশুরের অসম্মতি উপেক্ষা করিয়া 


৬৪ যা জাধ্যাব্ত । ৩য় বর্ষ--১য সংখ্যা । 





পত্দরীকে পিতৃগৃহ হইতে আনিয়। স্বতন্ত্র বাস করিলেন। এক বৎসর কাটিয়৷ 
গেল। এমন সময় সংবাদ আসিল, পিতামহের মৃত্যু হইয়াছে । পিতার 
বিমাতা অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকন্যা লইয়! জ্যেষ্ঠতাতের নিকট আশ্রয় পাইলেন। 
জ্যেষ্ঠতাতের আয়ের অর্পতার বিষয় পিতার অগোচর ছিল না। তিনি কর্তব্য- 
বুদ্ধির প্রণোদনে সামান্য আয়ের অধিকাংশই পিতার বিধবার ও পুত্র 
কন্যাগণের আবশ্বক ব্যয়ুনির্ববাহার্থ পাঠাইতে লাগিলেন। সংসারে টানাটানি 
হইতে লাগিল'। এরূপ অসচ্ছলতায় অনত্যন্ত। কন্যার নিকট এ বিষয় 
অবগত হইয়। শ্বশুর জামাতার ব্যবহারের প্রতিবাদ করিলেন। শ্বশুরজামা- 
তায় বিচ্ছেদ হইয়া গেল। "তখন আমার বয়স দুই মাস। 

স্বপুত্র পত্বীকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট পাঠাইবার ব্যবস্থ। করিয়! পিত1 
কোন বন্ধুর সাহায্যে নর্ভর করিয়। যুরোপযাত্রা করিলেন । 

মাতামহ পিতার এ ব্যবস্থায় আপত্তি করিয়া কন্যাকে বিজগৃহে রাখিবার 
প্রস্তাব করিলেন মাও সেই প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। 

সাত বৎসর পরে পিত। দেশে ফিরিলেন 3 ফিরিয়! বাসা করিয়া আমাকে 
আনিতে পাঠাইলেন। পিতামহ ও মা বিপদ গণিলেন। পিতার শ্বভাব 
তাহারা অবগত ছিলেন। তিনি যখন পুত্রকে মাতৃ অঙ্কচুভ করিয়া লইতে 
উদ্ভত -তখন কেহই তাহাকে নিবারণ করিতে পারিবে না। 

আমি পিতার নিকট আসিলাম। বৃহৎ গৃহের শুন্ততা আমার বালক- 
হৃদয়কে পীড়িত করিত। মা'র কথা মনে কারলেই আমার নয়ন অস্রপুর্ণ 
হইত। কয়দিন আমাকে নিকটে রাখিয়া পিতা বুঝিলেন, ছেলে “মানুষ” 
করিবার যোগ্যতা পুরুষের নাই। তিনি মানব প্রক্লাতর সহিত যুদ্ধ না করিয়া, 
আমাকে বোঁডংস্থুলে পাঠাইলেন। আমি কাদিতে কাদিতে গাড়ীতে উঠি- 
লাম। প্রতি বাববারে পিতার নিকট যাইতাম ঃ তাহার গম্ভার ও বিষঞ্জ 
ষুখভাব দোঁথয়া তাহার ক্রোধপ্রবগতা। লক্ষ্য করিয়া ভীত হইতাম , কিন্ত 
বুকিতে পারিতাম, তিনি আমাকে অত্যন্ত দেহ করেন। 

ছুই মাস পরে আমি যখন নূতন জীবনে কেবল অত্যন্ত হইতেছিলাম তথন 
একদিন পিতা ও মাতামহ স্থলে যাইয়। আমাকে লইয়া! আসিলেন। আমি 
বিস্থচিকারোগাক্রান্তা জননীর ম্ৃত্যুশয্যাপার্থে নীত হইলাম । 

জননীর মৃত্যুর পর পিতা কয় মাসের জন্য যুরোপ যাইলেন--ফিরিয় 
আমাকে আবার আপনার নিকটে আনিলেন। এবার তিন প্রক্কৃতির সহিত 
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গ্রামে বদ্ধপরিকর । তিনি একাধারে জনক ও জননী হইয়া মাতৃহীন 

পুভ্রকে পালন করিতে লাগিলেন । তাহার পশার বাড়িতে লাগিল-_অবসর 
অল্প হইয়। আসিতে লাগিল ; কিন্ত তিনি আমার আহার হইতে পাঠ পর্ধ্যস্ত 
সব স্বয়ং দেখিতেন। ক্রমে আমাকে না হইলে তাহার চলিত ন1। 

দশ বৎসর কাটিয়া গেল। বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন ঘটন]। ঘটিল না৷ 
পিতার যশ চারিদিকে ব্যাণ্ড হইয়। পড়িয়াছে। কিন্ত সমাজে তিনি সম্মানিত 
হইলেও সমাদত নহেন। তিনি সমাজে মিসিতেন না। 

তাহার জীবনে যেন কোন স্ুথ ছিল না; কেবল ব্যবসায় লইয়া তিনি 
বিব্রত থাকিতেন ; তাহাতেই অত্যন্ত মনোযোগ,দিতেন | 

এই সময় বাঙ্গালার মর] গাঙ্গে ভাবের ভর জোয়ার আসিল ।-- দেশে 
শিল্পবাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়! দেশের দারিদ্র্য সস্তার সমাধানের যে চেষ্টা 
পূর্ব হইতে বিদেশী ব্যবসায়ী ও স্বদেশী অর্থনীতিবিশারদগণের উপদেশে এত 
দিন প্রবৃমিত হইতেছিল এক্ষণে তাহ! প্রজ্লিত হইয়া উঠিল ; যাহ। দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অংশমাত্রে নিবদ্ধ ছিল তাহা সমাজের সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়িল। যেমন প্রবল বস্তায় কুল ছাপাইলে জল উচ্চ_-শুঞ্ক ভূমিখণ্ডেও 
ছড়াইয়। পড়ে তেমনই এই তাব সমাজে সকলকেই স্পর্শ করিল। সর্ববিষয়ে 
উদাসীন পিতৃদেবও স্থির থাকিতে পারিলেন না। 

দেশে শিল্পবাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । বিচার অপেক্ষা উৎসাহের 
মাত্রাধিক্য লক্ষিত হুইল । পিতা বলিলেন--অর্থ ব্যতীত শিল্পবাণিজ্যের 
প্রতিষ্ঠ হইবে না, বৃহৎ অনুষ্ঠান একের দ্বার সাধত হইতে পারে না। 
তিনি আমাকে ব্যাঙ্কের কায শিখিবার জন্য, যুরোপে ০ স্বয়ং 
উদ্যোগী হইয়। ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

আমি ছুই বৎসর বিদেশে কায শিখিয়া স্বদেশে ফিরিবার উদ্যোগ 
করিতেছি এমন সময় টেলিগ্রাম পাইলাম, পিতা পীড়িত। দেশে ফিরিয়া 
দেখিলাম পিতা ম্ৃত। তাহার প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্কে সহকারী কার্যাধ্যক্ষরূপে কাষ 
করিতে লাগিলাম। এখনও সেই কার্যেই নিযুক্ত আছি। 











] 

যথাসম্ভব সত্বর কায শেব করিয়া আফিস হইতে বাহির হইলাম । যখন: 

গস্তব্য গৃহে উপনীত হইলাম; তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। হোটেলে সন্ধান 
করিলে কণ্দুচারী আমাকে অধ্যক্ষের দিকট লইয়া যাইলেন। অধ্যক্ষ তযামান 

০ ৯ | 


৩৬. . আর্ব্যাবর্থ। ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা ।. 





নাম জিজ্ঞাসা করিয়। বলিলেন, “মহিলাটি অত্যন্ত অসুস্থ । তাহার হৃদয় 
দুর্ধধল-._শরীর বলশুন্ত ৷ ভাক্তার বলিলেন, সামান্ উত্তেজনায় যখন তখন মৃতু 
হইত্ত পারে । আজ থানিকট। ঘুরিয়া তিনি বড় অসুস্থ হইয়াছেন। ভাক্তার 
ওষধ দিয়! বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তিনি আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন বলিয়াছেন- কাহারও নিষেধ শুনিবেন না। দেখিবেন; 
যেন কোন কারণে তাহাকে ব্যস্ত করিবেন না।” 
একজন ভৃত্য আমাকে নির্দিষ্ট কক্ষদ্বারে লইয়া গেল। দ্বার ভেজান 
ছিল * আমি আঘাত করিলে প্রশ্ন হইল “কে ?” 
আমি নাম বলিতে উত্তর আসিল, “ভিতরে আইস।” বোধ হইল, যিনি 
উত্তর দিলেন, তিনি হীফাইতেছেন। 
আমি প্রবেশ করিয়া দেখিলাম-_রমনী একখানি কৌষ্টে শয়ন করিয়া 
আছেন। তাহার মুখ যেন রক্তলেশশুন্ত, তিনি হাফাইতেছিক্গেন। আমাকে 
দেখিয়। তিনি কাতর স্বরে বলিলেন, “উপবেশন কর ।” | 
পার্ষে একজন শুজষাকারিণী বসিয়া ছিলেন ; আমি তাহার পার্থে বসি- 
লাম-_রোগিণীর কপালে হাত দিয়1 দেখিলাম কপাল ঘন্মীস্ত। সেদিন আর 
কোন কথ। হইল ন1; বাক্রি অধিক হইলে আমি গৃহে ফিরিলাম । 
৪ 
পরদিন আফিসে অল্লক্ষণ কাষ করিয়াই ছুটী লইয়! বাহির হইলাম । 
হোটেলে পৌছিয়! দেখিলাম, মহিলাটি অনেকটা সুস্থ তবে গত রজনীর যন্ত্র 
শার চিহ্ন তাহার মুখে স্বপ্রকাশ। তিনি আমাকে বলিলেন, “বৎস, উপবেশন 
কর ।”__তাহার পরই বলিলেন, “তুমি বলিয়াছিলে, আমি তোমার মাতৃস্থানীয়। * 
তাই এরূপ সম্বোধন করিলাম-_রাগ করিবে না ত ?” 
আমি বলিলাম, “আপনি আমাকে “আপনি” বলিলেই বরং আমি ছুঃখিত 
হইতাম । আমাদের দেশে পিতার বন্ধু পিতৃস্থানীয়__বান্ধবী মাতৃস্থানীয়। 1” 
তিনি হাসিলেন, পাত্র ওষ্ঠাধরে সে ক্ষীণ হাসি শরতের বর্ধণলঘু মেঘে 
বিদ্যদ্বিকাশের মত দেখাইল। তিনি বলিলেন, “আমি তাহা! জানি-_ তোমাদের 
সুমধুর সাহিত্য যে পাঠ করিয়াছে সে কি তাহা! ল! জানিয়। থাকিতে পারে ?” 
২ তাঁহার পর তিনি বলিলেন, “কল্য 'বাক্রিতে বড় ভয় হইয়াছিল-_বুঝি 
তোমার সহিত আর দেখ। হইল না- বুঝি য়ে জন্ত ব্যস্ত হইয়া ভারতে আসি- 
জাম সেকাঘ অসম্পন্ন রাখিয়া তোমাকে আত্মপরিচয় ন। দিয়া আমান 
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উত্তরাধিকী করিবার পূর্বেই মহাঁযাত্রা করিতে হইল।” আমি বিশ্মিতভাবে 
তাহার দিকে চাহিলাম | ্‌ 

তিনি বলিলেন, “তুমি বিশ্মিত হইতেছ ? জগতে বিম্ময়ের বিষয় কি 
আছে, বস? আমি মরিবার পৃর্বেষ তোমাকে দেখিতে পাইয়াছি__ইহ! 
আমার পরম আনন্দের বিষয় |” 

আমি বলিলাম, “উষ্ণপ্রধান স্থানের জলবাছু বোধ হয় আপনার ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য দেহে সহা হইতেছে না।” 

তিনি বলিলেন, “ভারতবর্ধকে আমার কল্পনা নন্দনের সৌন্দধ্যসম্পদে 
সুন্দর করিয়াছিল। এক দিন আমি আশা করিয়াছিলাম, ভারতে আসিয়। 
বাস করিব। সে আশ! সফল হয় নাই-_কিন্তু ভারতে মৃত্যু আমার নিয়তি । 
অমি ভারতে মরিতে,আসিয়াছি। তোমার পিতার নিকট খন ভারতের 
বর্ণনা শুনিতাম-_মেঘলেশহীন সুনীল গগন, সমুজ্ত্বল দ্রিবালোক, বিচিত্রবর্ণ 
বিহগ, দীপ্তিময়ী তারক1, অমলধবল জ্যোৎস্সা, পত্রবহুল পাদদপ-_এ সকলের 
কথা যখন শুনিতাম তখন আমি মুগ্ধ হইতাম। তাহার বর্ণনায় অতি সাধারণ 
দ্রব্যও সুন্দর বোধ হইত। তাহার স্বদেশের সৌন্দর্য যে তাহার বর্ণনায় 
আমাকে মুগ্ধ করিবে তাহাতে বিম্ময়ের কারণ নাই। এ দেশ কবির দেশ-_ 
এদেশ ভাবের দেশ-_এ দেশ সৌন্দর্যের লীলাভূমি । আমি সেই সৌন্দর্য্য দেখিতে 
দেখিতে আত্মবিস্বত হইয়া_-আপনার হুর্বলতার কথ! ভুলিয়া কিছু অূ্ধিক 
ঘুরিয়াছিলাম । বোধ হয়, সেই জন্যই অসুস্থ হইয়াছিলাম। এ দেশ আমার 
হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করিয়াছিল-_কিন্তু এ ক্ষীণবল দেহে তাহা সহা হয় নাই। 
যে নদীর আোত বন্ধ হইয়। গরিক়্াছে সে কি বন্তার বেগ সহ করিতে পারে ?” 

বলিতে বলিতে তিনি কেমন অন্যমনস্ক ও উত্তেজিত হইয়া! পড়িলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃৎপিণ্ড যন্ত্রণা হইতে লাগিল। আমি ভাবিলাম, এখন 
বিশ্রাম ব্যতীত অসুখ সারিবে না; বিদায় চাহিলাম। ূ 

তিনি বলিলেন, “আমার দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে । কখন যে সব শেষ 
হইবে বলিতে পারি না। কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে তোমাকে অনেক কথা বলি- 
বার আছে।” 

আমি “আবার আসিব”*্বলিয়। বিদায় লইয়৷ গৃহে আসিলাম, গৃহে গৃহি- 
ণীকে সকল কথ! বলিলাম । তিনি আমার বুদ্ধিতে বুবিধ দোষারোপ 
করিয়া বলিলেন-যিনি আমার সন্ধানে- আমাকে উত্তরাধিকারী করিতে 
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টিজিিটিিরীতি নিউ নিতিতে নগদে রারারা রিয়া নাটির 
'বিলাত হইতে আসিয়াছেন তাহাকে হোটেলে রোগযস্ত্রণ ভোগ করিতে 
দেওয়া অন্যায় । তিনি জিদ করিতে লাগিলেন তাহাকে আজই গৃহে 
আনিতে হইবে । 

অগত্যা আমি সন্ধ্যার পূর্বেবে আবার হোটেলে উপনীত হইলাম । গৃহিণী 
প্রস্তাব শুনিয়া মহিলাটির নয়নে আনন্দদীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। 

সন্ধ্যার পর আমি তাহাকে লইয়া! গৃহে আসিলাম । 

৫ 

প্রভাতে আমি গাড়ীবারান্দার ছাতে আমার অতিথির জন্য অপেক্ষা 
করিতেছি এমন সময় আমাক্স্ত্রীর সঙ্গে তিনি তথায় উপস্থিত হইলেন । তখন 
বসন্তে আমার গৃহপ্রাঙ্গণস্থ উপবন কুস্ুমবাছুল্যে সুন্দর । প্রভাতের ্রিগ্ধ 
রবিকরে বিকশিত ফুলগুলি মৃছু পবনান্দৌোলনে হেলিতেছে-_ছুলিতেছে। 
দেখিয়া তিনি যেন আনন্দে অধীর হইলেন ; বলিলেন, “এই কুসুমবাহুল্য -- 
এ সৌন্দধ্য__-এই মায়াপুরীর আভাস--এই কবির দেশেরই উপযুক্ত।” তাহার 
সতৃষ্ণ নয়ন যেন সেই সৌন্দর্ধ্য সাগ্রহে পান করিতে লাগিল। সৌন্দর্য উপভোগ 
করিবার ক্ষমতা সকলের নাই-__-সকলে তাহার অনুশীলন করিতে জানে না'। 

তাহার পর তিনি আমাদের সঙ্গে গৃহ দেখিতে লাগিলেন । এ ঘর ও ঘর 
দেখিয়া ক্রমে আমরা বৈঠকখানায় উপনীত হইলাম । কক্ষের প্রাচীরে 
পিতৃদেবের একখানি পুর্ণাবয়ব প্রতিকৃতি বিলঘ্দিত ছিল। কক্ষে প্রবেশ 
করিলেই সেখানির উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। তাহার শরীর যেন কীপিয়। 
উঠিল। আমার স্ত্রী তাহাকে ধরিয়া একখানি সোফায় শায়িত করিলেন । 
তখনও তাহার সর্ববাঙ্গ কাপিতেছে-_তিনি সংজ্ঞাহীন । 

আমি ভাক্তার আনিতে পাঠাইলাম। ডাক্তার যখন আসিলেন তখন « 
তিনি সংজ্ঞালাভ করিয়াছেন; কিন্তু অত্যন্ত অসুস্থ । তাহার অবস্থা দেখিয়। 
ডাক্তার ভয় পাইলেন ; বলিলেন, “যখন তখন মৃত্যু ঘটিতে পারে ।” 

রাত্রিতে তাহার সুনিদ্রা হইল ন।। প্রভাতেও তিনি সুস্থ হইতে পারিলেন 
ন1। তিনি ক্রমেই দুর্বল হইয়। পড়িতে লাগিলেন। সমস্ত দিন তিনি 
বোগযন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন । কিন্তু ঠাহার €ধর্যয ও সহিষ্ণুত। দেখিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। তিনি আমার স্ত্রীকে পুনঃ পুমঃ বলিতে লাগিলেন,_“আমি 
অপরিচিতা_কোন্‌ বিদেশ হইতে আসিয়। তোমাদের কত কষ্ট দিতেছি 1” 

: এই ভাবে ছুই- দিন কাটিল। 


টৈেশাখ, ১৩১৯। ব্যর্থ প্রেম । ৬৯ 





ঙ 

তৃতীয় দিন সন্ধ্যায় তিনি আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন, “আমার মহা 
যাত্রার আর বিলম্ব নাই। আমাকে পরপারে লইয়া যাইতে তরণী আসিয়াছে । 
আমি যে জন্য তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি তাহ বলি-__শুন,_- 

«তোমার পিতা যখন বিলাতে গিয়াছিলেন, তখন তুমি শিশু । তিনি 
কলেজে আমার ভ্রাতার সতীর্থ ছিলেন। . আমার পিতার নাম তুমি বোধ 
হয় শুনিয়াছ ; তিনি আমেরিকার প্রসিদ্ধ ধনী এভান্স। তিনি ব্যবসায়ে 
সাফল্য লাভ করিয়। ক্রমে বাবসায় এত বড় করিয়! তুলিয়াছিলেন যে, তাহার 
চিন্তায় তাহার স্বাস্থ্যতঙ্গ হয়। তিনি আমার জননীর অন্মসভূমি ইংলগ্ডে 
আইসেন। ইংলগ্ডে আসিবার অল্পদিন পরে তাহার মৃত্যু হয় । আমরা ইংলগ্ডেই 
বাস করিতে থাকি । আমার ভাত। ভাক্তীরী পড়িতেন। তাহার সহিত 
তোমার পিতার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের গৃহে 
আসিতেন। তাহার আননে সর্বদাই যে বিষাদগান্তীর্য্য দেখা যাইত তাহ! 
সহজেই দর্শকের দৃষ্টি আরুণ্ট করিত-_-যেন তিনি জীবনব্যাপী দারুণ তৃষ্তায় 
তৃষিত। তাহাতে তীহার প্রতি স্বতঃই সহানুভূতির সার হইত। মনে 
হইত, তাহার জীবনে কোন ছুজ্ঞেয় রহস্য আছে। তাহাতে স্বতঃই তাহার 
দিকে হৃদয় আকৃষ্ট হইত । 

এক্রযে আমাদের পরিবারের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা জন্মিতে লাগিত 
তিনি সময় সময় বলিতেন,__“বড়ই বিন্ময়ের বিষয় এই বিদেশে আমি স্বঙ্জন 
লাভ করিয়াছি! বলিয়া তিনি সেনষ্টনের কবিতার আবৃত্তি করিতেন-_ 

যে কেহ জীবন-পথে করেছে ভ্রমণ 

যেদিকে কন্ধের অআ্োত লয়ে গেছে কাষে, 
ত্যজে দীর্ঘশ্বাস যবে করে সে স্মরণ, 

মধুর স্বাগততভাষ পান্থশালা-মাঝে । 

“তাহার কবিতার আবৃত্তি করিবার এমন মধুর ভঙ্গী ছিল যে, তাহ! 
সহজেই শ্রোতাকে মুগ্ধ করিত । 

«এই সময় একবার আমরা ফ্খান্সে বেড়াইতে গিয়াছিলাম । এক দিন 
অপরান্ছে আমার ভ্রাতা, 'তোমার পিতা ও আমি বেড়াইতে বেড়াইতে 
নদীতীরে উপনীত হইলাম। আমার ভ্রাতা নৌকা ভাড়া করিয়া নদীতে 
বেড়াইবার প্রস্তাব করিলেন । .আমি সাগ্রহে সম্মতি দ্রিলাম । আমর! কিছুদূর 
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রা াগাাররারারারারারারারররররাররররাররারাররোররাররারহররহাররারারাবাডারাধিরাহরারাহাতাারহারাটরহাাারপাররাজতাতাাররাঃ 
যাইবার পর আকাশে মেঘসঞ্চার হইতে লাগিল । মাঝিরা নৌকা ফিরাইল। 
দেখিতে দেখিতে পশ্চিম গগনে মেঘের উপর মেঘ পুপ্রীভূত হইতে লাগিল । 
অস্তগমনোম্থখ তপনের কিরণে সেই গাঢ় ধূসর মেঘমালার অর্ধাংশ বক্তপাটল 
বর্ণে রগ্রিত হইল- যেন দিগন্তে ধূমরাশি তেদ করিয়া অগ্নির রক্তশিখা 
উখিত হইতেছে । আকাশের এই প্রলয়মূর্তি দেখিয়া নাবিকগণ তীত হইল ; 

তাহারা বুঝিল এখনই প্রবল ঝটিকা আবদ্ধ হইবে । হইলও তাহাই । পশ্চিম 
দিক হইতে প্রবল বাণ্ঠা। উঠিল। নদীর জল উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল । 
কর্ণধার সাবধান হইয়। দাড় ধরিল। বাত্যার দ্বিতীয় আঘাতে নৌকা ঘুরিয়া 
গেল। নাবিকগণ বলিল* “সাবধান-_-নৌক উন্টাইয়া যাইবে ।” নৌকা 
টলিয়। উঠিল। আমর] তরক্রতরঙ্গভীষণ নদীর জলে লাফাইয়! পড়িলাম। 
আমি সম্ভরণ জানি না। নিশ্চয় মৃত্যুর সম্ভাবনায় আমি চারি দিক অন্ধকার 
দেখিলাম । জীবনের মধ্যাহ্ছের পুর্বে অজশ্রস্থখসম্তভাবনারম্টী জীবন ত্যাগ 
করিবার সম্ভাবনা কি যাতনার তাহ। ভুক্তভোগী ব্যতীত আর্ঁর কেহ বুঝিতে 
পারিবে না। সেই বিপদকালে আমার ভ্রাতাও আত্মজীবন রক্ষার চেষ্টায় 
আপনার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিলেন। কিন্তু তোমার পিতা আপনাব্র 
জীবন বিপন্ন করিয়। সেই সলিল-সমাধি হইতে আমার উদ্ধারচেষ্টায় চেষ্টিত 
হইলেন। তিনি আসিয়া আমার তরঙ্গে তরঙ্গে তরঙ্গায়িত কেশপাশ ধরিয়! 
আমাকে কুলের দিকে লইয়! চলিলেন । আমর। যখন কুলের নিকট পৌছিলাম 
_-তখন তয়ে ও শ্রাস্তিতে আমি অবসম্ন। তিনি আমাকে বহন করিয়া 
কুলে উঠিলেন। মৃত্যু ও জীবনের সেই সন্ধিক্ষণে সেই নিবিড় আলিঙ্গনে 
আমার তরুণ হৃদয়ে যে প্রগাঢ় প্রশংসার ভাব জাগিয়। উঠিল তাহার পরিণতি 

কিসে--গতি কোথায় ?” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া তিনি আবার বলিলেন-__ 

“আমর! ইংলগ্ডে ফিব্রিলাম । কয় মাস কাটিয়া গেল । এক দিন সন্ধ্যায় 
আমরা সকলে আমাদের অগ্রিকুণ্ডের পার্থে সমবেত হইলাম । বাহিরে বৃষ্টি 
পড়িতেছিল--আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । তোমার পিতা ভারতের- _বাঙ্গালার 
'ব্বাসম্তী শোতার বর্ণনা করিতেছিলেন। বসন্তের সুষমাদৃশ্ঠ যেন আমি প্রত্যক্ষ 
করিতেছিলাম। আমি বলিলাম, “কি সুন্দর দেশ! আমার ভ্রাতা বোধ হয় 
পুর্বব হইতেই আমার মনোভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, 
মিষ্টার ঘোষ আর এক বৎসর পরে আপনি দেশে ফিরিবেন ভাবিতেছেন। 


বৈশাখ, ১৩৯৯ | ব্যর্থ প্রেম । ৭১. 





দেখিতেছি,আপনার একক প্রত্যাবর্তন ঘটিয়। উঠিবে না আমার ভতগিনী- 
টিকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে । সহস। তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। 
তিনি বলিলেন, “আমি দেখিতেছি; আমি আপনাদ্দিগকে প্রতারিত করিয়াছি । 
আমাদের দেশে- আমাদের সমাজে অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে বিবাহ হয়। 
আমি বিবাহিত-_আমার একটি পুত্রও বর্তমান ।” তাহার পর তিনি বলিলেন, 


“মার মুরোপের প্রফুল্ল কুস্থম ভারতে স্নান হইয়া যাইন্খে। এলিজাবেথের কর- 


লাভের জন্ত ইংলগ্ডে বু গুণী ও বহু ধনী ব্যাকুল হইবেন। আমি হৃদয়ে 
অনন্ুভূতপূর্বব যাতনা অন্ুতব করিলাম এবং কিছুক্ষণ পরে পার্থের কক্ষে 
যাইয়া একখানি আরাম কেদারায় শয়ন করিলাম । আমার নিকট জগৎ 
শুন্য বোধ হইতে লাগিল। আমি শুনিলাম, যাইবার সময় তিনি আমার 
জাতাকে বলিলেন, “মিষ্টার এভান্স, আমার পক্ষে বোধ হয় আর আপনার 
গৃহে ন। আসাই সঙ্গত।” ভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? তিনি বলি- 
লেন, “আপনি যাহা বলিবেন, তাহা যদি সত্য হয়, যদি আপনার ভগিনীর 
হৃদয়ে অগ্করাগের আভাস লাগিয়া থাকে__-তবে আমার পক্ষে আর এ গৃহে না 
আসাই ভাল।+ ভ্রাতা বলিলেন, “পাগল হইয়াছেন ! প্রেম যৌবনের স্বপ্ন । 
লোক কি কেবল একবারই স্বপ্ন দেখে? তিনি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
“দেখিবেন, আপনার এ মতের পরিবর্তন করিতে হইবে ।, 

“তাহার স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের সময় আসিল । কিন্তু তিনি বিলম্ব করিতে 
লাগিলেন। তিনি বলিতেন, তিনি আমাদের বন্ধুত্বে জীবনে যে সুখের 
স্বাদ পাইয়াছেন-__তাহা পুর্বে কখনও পায়েন নাই। আমি বুঝিতাম, তিনি 
হৃদয়ের সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইতেছেন। কিন্ত সেজয়ে তাহার 
আনন্দ নাই। তাহার পর তিনি ম্বদেশযাত্রা করিলেন । তখন তাহার জীবনের 
ইতিহাস আমি সবই গুনিয়াছি। যে বন্ধুত্ব হুদয়তাব গোপন করিতে পারে 
না-তখন আমাদের মধ্যে সেই বন্ধুত্ব সংস্থাপিত ও দৃ়ীভূত হইয়াছে । 

“তিনি দেশে ফিরিবার পর প্রতি সপ্তাহে আমি তাহার পত্র পাইতাষ। 
আমি অসীম আগ্রহে সেই পত্রের প্রতীক্ষ! করিতাম। কিছু দিন পরে আমি 
তোমার জননীর মৃত্যুসংবাদ পাইলাম) সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ পাইলাম. তিনি 

আমসিতেছেন |” 

তিনি চুপ করিলেন। আমি, বলিলাম, “আপনি বিশ্রাম করুন, আগানী 
কল্য আর সব বলিলেন ।” 


৭২ আর্যাবর্ত | ওয় বর্ধ-_-১ম সংখা! । 


তিনি বলিলে, “না । না। তাহা হইবে না। আমার ভয় হইতেছে, 
পাছে তোমাকে সব কথা বলিবার পুর্ধেবেই আমার মৃত্যু ঘটে ।” 

তিনি বলিলেন-__ 

“তিনি আসিলেন। আমি দেখিলাম, তাহার মুখে স্বাভাবিক গভীর 
বিষাদের ভাব নিবিড়তা প্রাপ্ত হইয়াছে । তিনি আমাকে বলিলেন' “আমি 
অবিবেচনার আবেগে আবার ইংলণগ্ডে আসিয়াছি। আমার পত্বীর সহিত 
আমার সন্বন্ধের বিষয় তুমি অবগত আছ । তাহার মৃত্যুতে আমি আপনাকে 
মুক্ত মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি ভাবিয়া দেখিলাম, আমি ভ্রান্ত। 
জীবন যেমন একবারের-_ন্ু$খর হউক আর ছুঃখের হউক তাহার পুনরাবৃত্তি 
নাই--বিবাহেরও তেমনই পুনরাবৃত্তি নাই। তুমি আমার হৃদয়ের ভাব 
জান। পত্বীর মৃত্যুতে আপনাকে মুক্ত মনে করিয়! পুনরায্ম বিবাহ করিলে 
আমি সমাজের নিকট হেয় না হইতে পারি-কিস্ত গ্সামার আপনার 
নিকট হেয় হইব-__মন্ুষ্যত্বের ও তোমার অপমান করিব আমার ভাগ্যে 
স্থখতোগ নাই। আমি কঠোরকর্তব্যকারাগারে কিরিয়া চলিলাম । 
তুমি কেন স্বেচ্ছায় আপনাকে সকল সুখ হইতে নির্বাসিত করিবে ?-- 
আমার স্মুখস্বপ্র ভাক্গিয়া গেল; কিন্তু আমার হৃদক্বে শ্রদ্ধার-_-তক্তির 
যে ভিত্তি সংস্থাপিত হইল তাহা! কিছুতেই বিচলিগ্চ হইতে পারে 
না। আমি ভাবিলাম, _প্রেমও জীবনে একবার বিকশিত হয় আর 
নহে। 

“তাহার পর তিনি দেশে ফিরিলেন। সে আজ কত দিনের কথা! 
আমি প্রতি সপ্তাহে তাহার পত্র পাইতাম, কখনও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইত্ব 
না। সে পত্রে আমি তাহার বিষয় সব জানিতে পারিতাম। ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা, 
তোমার মুরোপগমন আমি সব জানিতাম । ্‌ 

“তাহার পর এক সপ্তাহে পত্র গেল না।” 

তিনি আবার নীরব হইলেন। তাহার নয়ন হইতে অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। 
দেখিলাম, আমার স্ত্রীর ছুই গণ্ড বাহিয়া। অশ্রু বরিতেছে। 

' কিছুক্ষণ পরে তিনি যেন প্রবল চেষ্টায়,আপনার উচ্ছসিত হদয়াবেগ 
সংযত করিয়া আবার বলিলেন, 

“আমার মন বলিল-_বিস্বতি বা ভ্রমহেতু নিয়মে এ ব্যতিক্রম টে নাই। 
তথাপি আমি আশা করিতে লাগিলাম । 





তধশাখ, ১৩১৯ । ব্যর্থ প্লেষ ্‌ ৭৩ 





“প্রতীক্ষার দারুণ যন্ত্রণার কণ্টকশরনে আমি আর এক সপ্তাহকাঙ্গ 
কাটাইলাম। পত্র আসিল না। 

“বলিবার আর কি আছে ? আমার ও দিন ফুরাইযর়। আসিল । চিকিৎ- 
সকগণ যখন বলিলেন, আর অধিক দিন নাই; তখন আমার মনে প্রবল 
5বাসন৷ জন্মিল-_আমি ভারতবর্ষে মরিব ।__সেই বাসনার ছুর্দমনীয় উত্তেজনায় 

আমি ভারতে আসিয়ছি। আমি ভারতবর্ষে মরিতবে আসিয়াছি। আমার 
শেষ ইচ্ছা ভগবান পুর্ণ করিয়াছেন । আমি যে ভারতে আসিয়াছি, আমি ষে 
এই গৃহে-_তোমার নিকট মরিতেছি ইহা আমার পরম সুখ-চরম সৌভাগ্য । 
আমি বিদেশ হইতে স্বদেশে_স্বজনের নিকট আর্িয়াছি।” 
তাহার মুখে রোগষ[তনার চিহ্ু লুপ্ত হইল- সে মুখে ্সিগ্ধ প্রফুল্লত৷ বিক- 
শিত হইল । 
আমি বলিলাম, “আমার অদৃষ্ট আমার প্রতি বিমাতার মত ছুষ্ট ব্যবহার 
করিতেছেন। আমি শৈশবে মাতৃহীন-_আর এই যৌবনে আপনার মাতৃপ্সেহও 
_কিআমি সম্ভোগ করিতে পারিব ন! ?” 
তিনি আমার মস্তকে তীহার করতল সংস্থাপিত করিয়া বলিলেন, “বৎস, 
বিধাতার বিধান অলজ্বনীয়।” তিনি তাহার হাতব্যাগটি আনিতে বলিলেন। 
ব্যাগ হইতে একখানি দলিলের নকল লইয়া! আমাকে দিয়া তিনি বলি- 
লেন, “বৎস, জননীর দান বলিয়া ইহা গ্রহণ করিও ।” সেখানি কুমারী এভা 
নদের উইলের নকল। সে উইলে তিনি তীহার বিপুল সম্পত্তি তীহার বহ্ধু- 
পুভ্রকে দিয়াছেন । 
এ 
ছুই দিন পরে বিহগবিরাবিত উবায় আমার পত্বীর অঙ্কে মস্তক রাখিয়। 
পূর্বগগনে দ্িবালোকবিকাশ দেখিতে দেখিতে তাহার ৎপিও স্থির নিশ্চল 
হইয়া গেল +_তাহার শেষ শ্বাস তাহার জীবন-দেবতার জন্মভূমি ও মৃত্যুস্থান 
ভারতবধের বায়ুতে মিশাইয়া গেল। যে বিদেশকে তিনি স্বদেশ মনে 
করিয়াছিলেন সেই বিদেশে__যে নিঃসম্পক্য়দিগকে তিনি একান্ত আপনাব 
মনে করিয়াছিলেন তাহারাই ছুইজন তাহার সমাধিশয়নে অশ্রু বর্ষণ করিল | 


গা গা গ্ ্া খা 


হায় প্রেম, তোমার মত অঘটন ঘটাইতে আর কে পারে ? 





১৫ 


৭8 আর্ব্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


সমালোচনা । 





পতিব্রতা ৷ * 


নব্য বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষাবিস্তারচেষ্টার ইতিহাস আজও লিখিত হয় নাই 3. 
কিন্ত লিখিবার সময় হয় নাই--এমন কথা বল। যায় না। সে বিবরণ 
বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ । ধাহারা এই স্ত্রীশিক্ষাবিস্তার- 
কার্যের প্রবর্তক ও অগ্রণী ছিলেন তাহার। আর জীবিত নাই। বিদ্যাসাগর 
মদনমোহন প্রভৃতি যে স্ট্রল কৃতী বাঙ্গালীর চেষ্টার বাঙ্গালায় স্ত্রীশিক্ষ'- 
বিস্তারের ভিত্তি স্বাপিত হইয়াছিল তাহার ম্বৃত। বিটন ও কুমারী 
কার্পেন্টার প্রভৃতি যে সকল বিদেশীয়ের আন্তরিক চেষ্টায় এই অনুষ্ঠানে 
প্রবল শক্তিসঞ্চার হইয়াছিল তাহারা মরণের মহানিদ্রায় নিদ্রিত। তখন 
যখন রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের সহান্ুভূতিলাভচেষ্টায় বহু যুক্তির অবতারণ। 
করা হইয়াছিল--যখন বালিকাবিগ্ভালয়ের যানাঙ্গে লিখিত থাকিত-_ 
“কন্য!প্যেবং পালনীয়! শিক্ষনীয়াতি যত্রতঃ”-_-সে সমক্ের ইতিহাস বাঙ্গা- 
লার যুগান্তরের ইতিহাস। তাহার পর এই অনুষ্ঠানে গনুষ্ঠাতৃবর্গের প্রদত্ত 
বেগ শ্নথ হইতে না হইতে নবোৎ্সাহদৃপ্ত নবীন সম্প্রদায় এই কাধ্যে 
যোগ দিয়াছিলেন। পরলোকগত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের “বামাবোধিনী 
এই নব্য সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠান, “নবনারী” এই সময়ের রচনা । তখন 
পরলোকগত নন্দকৃষ্ণ বস্থ মহাশয় বিদ্যালয়লন্ধ শিক্ষার ফল ম্বদেশে মহিলা- 
দিগের মধ্যে বিতরণ করিবার উদ্দেশ্তে যে পুস্তিকারচনা করিয়াছিলেন 
তাহা বর্তমান সময়ে বহু পাঠকের অপরিচিত। কিন্তু শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের 'মেজবৌ'__আজিও সেই সময়ের স্থতি জাগাইয়। রাখি- 
য়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় য্দি আপনার স্বতিকথ। লিপিবদ্ধ করেন, তবে 
এই অনুষ্ঠানে ইতিহাসের অনেক কথা জানিতে পারা যায়। তাহার 
পর যশোহর খুলন। সম্মিলনী সভা প্রমুখ সভ1 স্ত্রীশিক্ষাবিস্তারকার্য্যে যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়াছিল। “সখার? প্রবর্তক প্রমুদাচরণ সেন, সুলেখক শ্ভরীবুক্ত 
চন্দ্রশেখর কর প্রভৃতি উৎসাহী যুব্কগণ :এই সকল অনুষ্ঠানে বিশেষ 


:* শ্রযোগীন্্রনাথ বন প্রশীত ; ৩* নং কর্ণগয়ালিস ভরাট. কলিকাতা” সংস্কৃত প্রেস 
'ডিপলিটরী হইভে প্রকাশিত। মুল্য সাধারণ সংস্করণ ১২ টাকা, রানক্ষরণ ১৪* টাক]। 


টবশাখ, ১৩১৯। সমালোচনা । ৭৫ 





সাহায্য করিয়াছিলেন । এই সকল সভার বিলোপের কারণ অন্ুসন্ধান- 
যোগ্য । ইহাদের উপষোগিতা অস্বীকার করা যায় না। যদি শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের উৎসাহের অভাব ইহাদিগের বিলোপের কারণ হয় তবে তাহা 
একান্তই ছুঃখের বিষয়। আর যদি কলোপযোগী পরিবর্তন প্রবর্তনের 
অভাবেই তাহাদের বিলোপ ঘটিয়া থাকে তবে আবশ্তক পত্রিবর্তন করিয়া 
তাহাদিগকে পুনঃপ্রতিষিত করিলে ভাল হয়। এই সকল সভা জিলায় 
জিলায় শিক্ষিত যুবকসম্প্রদাবের মিলনক্ষেত্র_শরিকেন্দ্র ছিল । 

তাহার পর “বায়পরিবার' প্রভৃতি কতকগুলি উপন্যাস “ন্ত্রীপাঠ্য” বলিয়া 
প্রচারিত হইয়াছে । কিস্ত এই সকল উপন্তা]সের সকলগুলিই যে €বশেষ- 
ভাবে স্ত্রীপাঠ্য এখন বোধ হয় না। 

সংপ্রতি মধুস্দনের চবিতকার শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয় “পতিব্রতা।' 
নামক যে স্ত্রীপাঠ্য পুস্তকের প্রচার করিয়াছেন তাহ। বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

সকল দেশের পুরাণকথায় ও প্রাচীন সাহিত্যে বে সকল চিত্র ও চরিত্র 
চিত্রিত ও অক্ষিত দেখা যায় সে সকল হইতে জাতীয় জীবনের আতাস ও 
জাতীয় আদর্শের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রচীন ভারতের মহিলাসমাজে 
পাতিব্রত্য ধর্দ বিশেষ আদরণীয় ও বিশেষতাবে আচরণীর় ছিল। হিন্দু 
শান্ত্রকার এই পাতিত্রত্য ধর্শকেই রমণীর শ্রেষ্ঠ সাধন বলিয়াছেন-_ 

“নান্তি ওীণাং পৃথগ যজ্ঞে ন ত্রতং নাপুযুপৌধিতমূ। 


পতিং শুশ্রয়তে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥ 
€ মনুসংহিত ) 


হিন্দু কবি রমণীর সবই পতির জন্য এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 


প্রিয়েষু সৌতাগ্যফলাহি চারুতা 1” 
(কুমার সম্ভব ) 


যে সীতা বাজভোগ পরিত্যাগ করিয়৷ পতির সহিত দুর্গম অরণ্যে গমন 
করিয়।ছিলেন ও যে সাবিত্রীর পতিপ্রেমে মৃত্যুও পরাজিত হইয়াছিল সেই 
সীতা ও সাবিত্রীই হিন্দু-মহিলার আদর্শ । 
শশ্মিষ্ঠ| সাবিত্রী সীতা দময়ন্তী পতিরতা 
_. অতুলন। ভারত ললন]। 
কোথা দিবে তাদের তুলন৷ ? 
আলোচ্য গ্রন্থে ভারতের পুরাণ কথায় কীর্ভিতকীন্তি ছয় জন মহিলার বিবরণ 
বিবৃত হইয়াছে ; যথা, _-সভী; সুনীতি, গান্ধারী, সাবিত্রী, দময়স্তী, শকুত্তল]। 


৭৩ 1 আর্য্যাবর্ত | ৩য় বর্-_-১ম সংখ্যা । 





বিজ্ঞাপনে গ্রস্থকার লিখিয়াছেন-_-“বাঙ্গাল। সাহিত্যের বহু অভাবের মধ্যে 
স্ত্রীপাঠ্য গ্রন্থের অভার একটী প্রধান। হিন্দু আদর্শ অন্কু্ন রাখিয়। আমাদের 
মহিলাগণ যাঠ। হইতে আনন্দ ও উপদেশ লাত করিতে পারেন, এরূপ গ্রন্থ 
বাঙ্গাল। সাহিত্যে প্রকৃতই বিরল। এই অভাব, কিয়ৎপরিমীণে, মোচনের 
জন্যই আমি পতিত্রতারচনায় প্রণোদিত হইয়াছি।” 

লেখক মহাশয় সংস্কৃত সাহিত্যের চারুচরিত্রের সঙ্গে সঙ্গে চারুচিত্রেরও 
পরিচয় এই পুস্তকে দিয়াছেন। বসন্তাগমে কৈলাসের শোভাবর্ণন। নিয়ে 
উদ্ধত হইল ;__“অবিরাম তুষারপাতে কৈলাসের তরুলতাগণ পত্রপুষ্পহীন ও 
শোতাশৃত্য হইয়াছিল, খাত্রধ'জের এন্দ্রজালিকম্পর্শ তাহাদিগকে আপাদমস্তক 
নবকিশলয়ে স্থশোতিত করিল । গিবিবন্নঃ শুভ্র তুষারবাস পরিত্যাগ 
করিয়া, শ্তামল শৈবালবসন পরিধান করিলেন। শ্বেত, লোহিত, পাটল 
বিবিধ বর্নের কুস্থমরাজি, গুচ্ছে গুচ্ছে বিকশিত হইয়া, তাহার ক, বক্ষঃ 
এবং পাদদেশ মগ্ডিত করিল। বিগলিত তুষাররাশি হইতে শত শত 
নিঝর্র উৎপন্ন হইয়া অবিরাম ঝর বার নিনাদে নিয়াভিযুথে ধাবিত হইল। 
খতুরাজের আগমনে টেকলাসের তরুলতা, পশুপক্ষী সকলেই আবার নৃতন 
স্কুর্তিঃ নূতন জীবন লাত করিল ।” 

গ্রন্থের ভাষা সরস) সরল। গ্রন্থের চিত্রসম্পদ্ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
আমর] এই গ্রন্থের পুর্ববভাগের সমাপ্তি ও উত্তরভাগের প্রচার প্রতীক্ষা 
করিয়া রহিলাম। 





সংগ্রহ |] 
৯৪৮৪১ 

সমাজ-তত্ব | 

নর ও নারী । 
কিছু দিন পুর্বে মিষ্টার গেট বিলাতের সোসাইটী 'অব আটস্‌ সভায় ভারতে নর ও নারীর 
অন্থপাত সম্বন্ধে একটি বক্ততা করিয়াছিলেন । নর ও নারীর অন্থপাত স্ত্রীজাতির উপর 
অনেক পরিমাণে নিগর করে, অনেকে এইরূপই অনুমান করিয়া থাকেন। মিষ্টার গেট 
ভাহার বক্তৃতায় এ কথার কোনও আলোচন। করেন নাই। পুরুষের জন্ম সম্বন্ধে তিনি 
ভার্বিষঘনের মত সমর্ণনেরই প্রয়াস পাইয়াছিলেন। আমর] নিম্নে তাহার বক্ত, তা সম্বন্ধে 

কয়েকটি কথার আলোচপা মাত্র করিলাম। | 


বৈশাখ, ১৩১৯। সংগ্রহ । ৭৭ 





মুরোপের অধিকাংশ দেশেই নর অপেক্ষা নারীর সংখ্যা অধিক। এ অঞ্চলে 
বালিকা অপেক্ষা! অধিক বালকই জন্মিয়া থাকে সতা, কিন্তু শারীরিক গঠনসম্পর্কিত কারণে 
অনেক বালক শৈশবেই পঞ্চত্ব পায়। ততিন্ন পুরুষদিগ্রকে দৈন- 
স্্রীও পুরুষ । ন্দিন কার্ধা নির্ববাহার্থ স্ত্রীজাতি অপেক্ষা শরীরকে অধিকতর বিপন্ন 
করিতে হয়, সেই জন্য নারী অপেক্ষা নরগণের মধ্যে মৃত্যুর হার অত্যন্ত অধিক। এই ছুই 
কারণের সমবায়ে যুরোপের অধিকাংশ দেশেই নারীর সংখ্যা অধিক । পক্ষান্তরে ভারতে 
ও পৃথিবীর অধিকাংশ দেশে নারী অপেক্ষা নরের সংখ্যাই স্ধিক | যুরোপে যে অন্থপাতে 
স্রী ও পুরুষ জন্মিয়া থাকে, ভারতেও শ্রায় সেই অন্থপাতেই স্ত্রী ও পুরুধ জন্মে। তবে 
যুরোপে স্ত্রীজাতির জীবিত থাকিবার অবস্থা যত অন্থকূল, ভারতে তত নহে। 
অতঃপর শ্রীঘুত গেট মহাশয় ভারতে স্ত্রীজাতির জ্লীবনধারণের প্রতিকূল অবস্থার 
কথা আলোচন। করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ভারতে কেহ কন্তা চাহে না। কিছুকাল 
পূর্ব্বেই ভারতের কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে শিশু কন্া 
অবস্থার প্রতিকূলত।। হত্যা করিবার প্রথা ছিল। ভারতের উত্তর পশ্চিম অঞ্চলেই 
এই কুপ্রথার আতিশয্য দৃষ্ট হইত। কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বেব এই সম্বন্ধে একটি বিস্ময়কর 
ব্যাপার শ্রীধুত গেটের জনৈক বন্ধুর গোচর হইয়াছিল। কোনও দেশীয় রাজার দরবারে 
তাহার উক্ত বন্ধু রাজার ভগিনীর বিবাহে ব্যয়সম্বদ্ধে কথাবার্ভা কহিতেছিলেন। উক্ত 
বিবাহে কি পরিমাণ অর্থ ব্যয় কর] হইবে সে সম্থগ্গে.নানা জনের নানা মত উপস্থিত হয়। 
সেই জঙগ্য উক্ত বন্ধু মহাশয় জিজ্ঞাসা করেন, ইতঃপুর্ব্বে এরূপ কন্যার বিবাহে কিরূপ ব্যয় 
হইয়াছে? উত্তরে তিনি শুনিলেন, এরূপ কন্যার বিবাহের কোনও নজীরই নাই। এ 
বালিকার পূর্বে এ বংশে অন্য কোনও বালিকাকেই জীবিত থাকিতে দেওয়া হয় নাই। 
শ্রীযুত গেটের নিকট জনৈক পঞ্জাধী ভদ্রলোক গল্প করিয়াছিলেন যে, তিনি যখন বালক- 
মাত্র ছিলেন সেই সময় তিনি ত্তাহারই এক শিও ভগিনীর প্রাণনাশকাধ্যে সহায়তা করি- 
য়াছলেন। ইনি আরও বলিয়াছিলেন যে, তাহার এক খু়্ীর সাত কন্যা জন্মে; এ সাতার 
কন্যাকেই নিহত করা হইয়াছিল। তিনি ইহাঁও বলিয়।ছিলেন যে, তাহার বংশে আর 
ধরূপ প্রথ| প্রচলিত নাই; কিন্ত এখনও শিও বালিকার জীবণ রক্ষার প্রতি ওদাসীন্য 
লক্ষিত হইয়া থাকে । 
বালিক-বিবাহে অণ্ডভ ফলের কথার আলোচনা করিয়া দেশীয় রাজ্যের আদম নুমারীর 
জনৈক অধ্যক্ষ ১৯০১ খষ্টাবে লিখিয়াছিলেন ;--*এই সমজ্ঞ শৈশাবপারণীতা বালিকা 
বিবাহের পুষ্পশধ্যা হইতে অবিলম্বে চিতাশয্যায় শয়ন করিয়া থাকে । ন্মায়াবক দৌব্ধিল/, 
ক্ষয়কাশ ও জরায়ুর পীড়া নির্দয়ভাবে ইহাদের মধ্যে অস্তকের প্রভাৰ প্রকাশ করে ।” 
যুরোপ হইতে ভারতে স্ত্রীপুরুণ্বর অন্গপাতের পার্থক্যসাধনে উপযুক্ত কাএগ যথেষ্ট 
বলিয়াই মনে হয়। কেহ কেহ বলেন, এ দেশে শত্রীলোকর! ওদ্ধান্তে অবস্থিতি করেন, 
তাহার! সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হয়েন না,--সেহ জন্য তাহাদের 
অন্যান্ত কারণ | গণনায় ভুল হয়। সেই ভ্রম এই পার্ধিক্যের ক্গন্যতম কারণ। 


৭৮. আর্্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 





শেষোক্ত কথার প্রতিকৃলে শ্রীযুক্ত গেট বলিয়াছেন, অবরোধপ্রথাসক্ভৃত গণনায় ভান্তিই যদি 
সত্রীপুরুষের সংখ্যান্পাতের কারণ হইত, তাহা! হইলে যুসলমান সমাজে স্ত্রীজাতির সংখ্য। 
অপেক্ষাকৃত অল্প বলিয়া! আদম স্যারীতে প্রকাশ পাইত। কিন্তু বাস্তবিক তাহ1 নহে। 
কিন্তু ভারতের প্রায় সকল অঞ্চলেই হিন্দুদিগের তুলনায় মুলমান সমাজে স্ত্রীজাতি অপেক্ষা 
পুন্যজাতি সংখ্যায় অল্প। সুতরাং দেশে স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে কেহ কোনও কথ! প্রকাশ 
করিতে চাহে না, সেই জন্য স্ত্রীজাতির সংখ্যা আদম স্ুমারীতে অল্প বলিয়া প্রকাশ পায় 
এ কথা সত্য নহে। ১৮৮১ খা্টাব্দ হইতে ১৯*১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত আদম হুযারী যত নিভূর্ল 
করিবার চেষ্টা হইয়াছে সেই সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীজাতির সংখার হ্সাৰ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সেই জন্য অনেকে অন্গমান করিয়াই লইয়াছেন যে, স্ত্রীলোকগণনায় ভ্রমপ্রমাদই হইয়! 
থাকে। কিন্তু এ মন্গুযান সত্য (নহে । কারণ ১৮৮১ থুষ্টাব্ে স্ত্রীপুরুষের অনুপাত যেরূপ 
ছিল এবার আবার উভয় জাতির সেইরূপ অন্গপাতই দেখা যাইতেছে । শ্রীযুক্ত গেট বলেন, 
সময় সময় স্ত্রীপুরুষের সংখ্যার অন্ধপাতের তারতম্য হইয়া থাকে । কোন সময় স্ত্রীজাতি 
অধিক ও কোন সময়ে পুরুষ অধিক জন্মে। ইহার কারণ যাহাই হউক, ইহা! যে ঘটি! 
থাকে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহা স্ত্রীপুরুষের সংখ্যান্থপাতবিপর্ঘ/য়ের একটি কারণ। 
আর একটি কারণ স্ত্রীপুরুষ ভেদে মৃত্যুহারের তারতম্য । ভীষণ ছুভিক্ষের সময় স্ত্রীলোক 
অপেক্ষাকৃত অল্পই মরিয়া থাকে । ইহার কারণ স্ত্রীজাতির] প্রায় এক ভাবেই থাকে, পুরুষের 
ম্যায় তাহাদের পরিবর্তন হয় না। আর এক কারণ এই যে, ছুর্ভিক্ষের সময় স্ত্রীলোকর! 
বিনাশ্রষে অর্থসাহাষ্য পাইয়া থাকে, উহার সন্তানদিগের থাদ্যাদদিও বণ্টন করিয়! দেয়, 
রন কার্ধ্য করে, আর ভরঙ্গল হইতে আবশ্খক দ্রব্যাদিও সংগ্রহ করিয়া থাকে। ১৯৭১ 
থ্‌ষ্টাবে স্ত্রীজাতির যে সংখ্যাধিক্য দৃষ্ট হয় ১৮৯৭ থ্ষ্টাব্দের ও ১৯৯০ খষ্টান্দের ছুতিক্ষই 
তাহার কারণ। ১৯১১ খুষ্টাৰে স্ত্রীজাতির সংখ্যা হ্রাস পাইয়াছে। উত্তর ভারতে প্লেগ ও 
ম্যালের্রিয়ার প্রকোপই তাহার কারণ। এ ছুই রোগে নারীর মৃত্যুই অধিক। 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে স্ত্রীপুররুষের সংখ্যার তারতম্যের কথা শ্রীযুক্ত গেট আলোচঢন! 
করেন নাই। তবে তিনি এইমাত্র বলিয়াছেন যে, ভারতের উত্তপন-পশ্চিম অঞ্চলে নারীর 
সংখ্যা অত্যন্ত অল্প । এ অঞ্চলেই পূর্বে শিশু কন্যা হত্যা করিবার 
ডার্বি্বনের সমর্থন । প্রথা প্রচলিত ছিল। প্র অঞ্চলে কন্যাহত্যার প্রভাব এখনও 
প্রবল রহিয়াছে । শিশু কন্যাদিগ্নের জীবনরক্ষাবিষয়ে এ অঞ্চলের জনসাধারণ এখন 
অবহেলা করেন না, ইহাও যদি স্বীকার করিয়। লওয়া হয়, তাহা হইলেও আর এক পুরুষ না 
ঘাইলে এ প্রভাব ক্ষুন্ন হইবে না| এর প্রদেশে কন্যা অপেক্ষা] পুত্তই অধিক জন্মে। ভার্ব্বিন 
বলিয়াছেন যে, ষে অঞ্চলে শিশু কন্য! হত্যা কতবার প্রথা প্রচলিত সেই অঞ্চলে লৌকের 
জ্বভাবতঃই কন্য। অল্প হইতে থাকে । উত্তর-পশ্চিম ভাক্নতে সেই জন্য লোকের অধিক পুত্র 
জন্মে । ইহাতে ডার্বিনের মতই সমর্থিত হইতেছে ! 
বাঙ্গ।লায় কম্মিন কালেও কন্যাহত্যা রূপ মহাপাতক অনুষ্ঠিত হইত না। পুর্বকালে 
ফন্যার বিবাহের জন্য লোককে এখনকার মত বিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত হইতে হইত না। 


বৈশাখ, ১৩১৯। সংগ্রহ ৭৯ 





্‌ তখন কুঙগীন ব্রাঙ্গণের পক্ষে ঘর ও বর পাওয়| কঠিন ছিল, দেই জন্য 
আমাদের কথা । : অনেক কুলীনকুমারীকে আমরণ অনূঢ়া' থাকিতে হইত, অনেককে 
তাহাদের পিতামাত1 মুশুষুঁ বরকে ধরিয়া সাতপাক্ ঘুরাইয়া কৌলিন্যের কীর্িদ্বজা 
উড়াইয়! গাপনাদের আছিজ্জাত্ রক্ষা করিতেন | খাঁটি বাঙ্গালীর ঘরে কন্যার সংখ্যাই 
অধিক | বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ বৈদ্য ও কায়স্থের ঘরে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীজাতির সংখ্যাই অধিক 
বলিয়া অন্থমিত হয়। বৈদ্যের ঘরে কন্যার সংখ্যা অধিক ইহা আদমহ্মারীর রিপোর্টেই 
প্রকাশ । কায়স্থের ঘরে কন্যা ও পুত্র প্রায় সমান। ত্রাহ্গগার ঘরে কন্তার সংখ্যা সামান্য 
অল্প ইহাই আদমক্রুমারীর হিসাব । কিন্তু উাড়ষ্যা, যুক্তপ্রদেশ ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইভে 
অনেক লোক এদেশে অব।স্থতি করে। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই আপনাদিগকে 
ব্রাহ্মণ বলিয়া! পরিচয় দেয়। কেহ কেহ কায়স্থ বলিয়াও পরিচয় দিয়া থাকে । ইহাদ্দিগকে 
বাদ দিলে ব্রাহ্মণের ঘরে কন্যার সংখ্যা অধিক হইবেই। যাহা! হউক, ইদানীং বাঙ্গালায় 
পরোক্ষভাবে কন্াহত্যা আরন্ধ হইয়াছে । এখন কন্তার বিবাহে ব্রাহ্মণ কায়স্থকে অত্যন্ত 
অধিক হারে বরপণ দিতে হয়। কন্যার বিবাহে অনেককে সর্বস্বান্ত হইতে হইতেছে। 
সেই জন্য অনেকে কন্তাকে তাদৃশ যতুসহকারে লালনপালন করেন না! বাঙ্গাল! যাহাতে 
শিশুকন্যার শ্মশানে পরিণত ন] হয় সে দিকে সামজিকদিগের দৃষ্টি প্রদান করা কর্তব্য। 





শিল্প। 


তাজমহলের স্থপতি । 


কোন প্রসিদ্ধ লেখক ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, বড়ই বিন্ময়ের বিষয়--জগতে অধিকাংশ- 
স্থলেই দেখ! যায়, প্রসিদ্ধ গৃহের স্থপতির নাম অবগত হওয়। যায় না। যে তাজমহল 
“মন্মরে রচিত পুত প্রেমের স্বপন"_-ষে সমাধি রাষ্ট্রবিপ্রব প্রভৃতির পরও সাহজাহা- 
নের প্রেতস্্তি জাগাইয়া রাখিয়াছে সেই সমাধি-সৌধের স্থপতির নামও জানা যায় ন]। 
কিছু দিন পুর্ববে কোন কোন সমালোচক এই মত প্রকাশ করিয়া- 
পূর্ববমত | ছিলেন যে, তাজ কোন ভিনিসীয় স্থপতির কল্পনা । বল৷ বান্ুল্য, 
তাহাদের মতও অন্ুমানমাত্রের ভিত্তির উপর সংস্থাপিত | তাজের স্থাপত্যে ভিনি- 
সীয় স্থাপত্যের সুস্পষ্ট নিদর্শন নাই-ভিনিনীয় স্থাপত্যের বিশেষত্বও বর্তমান নাই। 
তবে সমসাময়িক সৌধে তাজের স্থাপতোর অন্থরূপ নিদর্শন না পাইয়া তাহারা অন্থ- 
মানমাত্রে নির্ভর করিয়া এই মতের প্রচার করিয়াছিলেন। | 
কিন্ত আর একদল শিল্পসর্মীলোচক এই মতে আস্থাস্থপন করিতে পারেন নাই। 
| তাহারা, বলেন, তাজের শ্থাপত্য সর্ববতোভাবে প্রাচ্-- ইহা 
মতান্তর । প্রাচ্য স্থপতির কল্পনা । এই ষতাবলম্বীদিগের বধ্যে বিষ্টার হ্যাভেলের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি 'নাইন্টিস্থ সেঞ্চুরী' গঞ্জে প্রকাশিত একটি প্রৰঞ্ষে 


৮০ _,আধ্যাবর্ভ। ওর বর্ষ--৯মসংখ্যা। 


পুর্বিপ্রচলিত যতের খণ্ড করিয়া স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 

কিছু দিন এ সম্বন্ধে আব উল্লেখফোগ্য কোন আলোচনা 'হয়-নাই। সংপ্রতি মিটার 

: হাইরাপিয়েট 'পাইওনিয়ার ও “রেট স্ম্যান” সংবাদপত্রদ্ধয়ে যে 

নৃতন মত। সকল পঞ্জ লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি আবার আর এক মতের 
প্রতিষ্ঠা ফর্সিতে সচেষ্ট হুইয়াছেন। তিনি বলেন, তাজের কল্পনা আরম্নেনীয়ান স্থপতির 
-তাজে আরমেনীয়ান স্বাপত্যের চিহ্ন স্ম্পষ্ট। তিনি বলেন, তাজের আদশ ভ্ারাসিনিক 
বা. প্রাচ্য হইলেও ইহা আরহষনীয়ান শিল্প । পারস্তের আরমেনীয়ানগণ যে মোগল 
সম. কর্তৃক এই কার্য নিষুক্ত হইক্াছিলেন এমন নহে । ভারতে মোগল আবির্ভাবের 
পুর্বেবেই আরমেনীয়া হইতে আরমমনীয়ানগণ সমাগত হইয়াছিলেন। সাহ আব্বাসের 
রাজত্বকালে ১৬০৩ খ্রীষ্টাব্দের পরে পারস্য হইতে আরমেপীয়ানগণের ভারতে আগমন 
আরন্ধ হয়। আগ্রার প্রাচীন সমাধিক্ষেত্রে একজন .আরমেনীয়ানের সমাধিপ্রস্তর 
বিন্যমান_-তাহা ১৬১১ খুষ্টান্দের। ফিলিপ বুরব ১৫৬০ থ্্টান্দর সকালে ভারতে 
আসিম্া একজন আরমেনীয়ন রম্ণীকে বিবাহ করেন। তিনি সম্রাটের শুদ্ধান্তের 
চিকিৎসক ছিলেন। এই ঘটনা ও আকবরের. বেগম্ধ মির্িয়মের কথায় স্পষ্টই প্রতীয়- 
মান হইবে__তৎকালে ভারতে বহু আরমেনীয়ানের বসতি ছিল? 

এই প্রসঙ্গে লেখক একটি অবান্তর কথার উল্লেখ করিয়াছেন; তাহা আলো- 
চনার যোগ্য । তিনি বলেন, ৫ স্থান হইলে আগ্রা, দিল্লী ও 
এলহাবাদে যাইবার হুর্ঙ্গপথ বাহির হইয়াছে সেই স্থানে যে. 
সমাধি বর্তমান-_-তাহাও আরমেনীয়ান স্থপতির। আবুল ফলজ ও বদৌনী রাজনৈতিক 
কারণে এই গুপ্ত পথের উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু যাহারা জন্মভূমিতে আত্নাক্স নদীর 
স্বরঙ্গপথ দেখিয়াছে তাহারাই যে এই পথের স্থপতি তাহাহত সন্দেহ নাই। 

লেখক যে নূতন যতের প্রতিষ্ঠাপ্রয়াসী সংগ্রহের স্বল্স পরিসরে তাহার বিচান্র 
হইতে পারে না। কিন্ত আমাদের মনে হয়, তিনি যুক্তির উপর শ্বাঁয় মত প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারেন সাই। কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া মতপ্রতিষ্ঠা হইতে 
পারে না। তাঙে তিনি কফিরূপে আরমেনীয়ান শিল্পপ্রভাব লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা 
স্ব ক্রিয়া বলা -প্রয়োন। ভারতীয় শিল্পীরা অন্য দেশের আদর্শও আত্মসাৎ 
কারিয়া ভারতীর স্থাপত্যের আঙ্গীভূত করিতে বিশেব পটু । স্থাপত্যসমালোচক ফাগ্ড- 
সন এ কথা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন-__ভারতে স্থপতি বিদ্যা 
আজও সজীব--সবল। সজীব ও সবল শিল্ের বিশেবত্ব এই যে, তাহা সহজেই 
বিদেশীয় আদর্শ হইতে আবশ্তাক উপাদান আহরণ করিয়! আপনার শিল্পাদর্শের উন্নতি 
করিতে পারে। স্ৃতরাং ভারতীয় শিল্পার পক্ষে বিদেশীর়্ আদর্শ হইতে সৌন্দর্য্সমাহরণ 
অসম্ভব নহে। ৰা | 





অবান্তর কথা। 
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বৌদ্ধ উপাখ্যান । ্‌ ১ 








পিংহের দীক্ষ। | 


একদা রাজগূহ নগরে কতিপয় খ্যাতনামা ব্যক্তি সতাস্থলে সমবেত হইয়া 
বুদ্ধ ধর্ম ও সঙ্ৰের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছিলেন। সেই সময্ষে নিগ্রন্থ 
সম্প্রবারতুক্ত সিংহ নামক জনৈক ব্যক্তি উক্ত প্তীস্থলে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি ভগবান বুদ্ধ, তাহার ধর্ম ও সঙ্মবের সুখ্যাতির কথা শ্রবণ করিয়। মনে 
মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, তথাগত প্রকৃতই বুদ্ধ ; আমি অবশ্তই তাহার 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়। চব্রিতার্থ হইব। এই সঞ্কল্প করিয়। তিনি নিগ্রপ্থ- 
গুরু জ্ঞতপুভ্রের নিকট গথন করিলেন এবং তাহাকে সসম্মনে অভিবাদন 
পুরঃসব কহিলেন, “দেব, অ(মি বুদ্ধদেব নামক শ্রমণকে দর্শন করিবার 
নিমিত্ত অতিশয় উৎসুক হইয়াছি। আপনি যদ্যপি অনুমতি দান করেন তাহা 
হইলে তাহার দর্শনল[ত করিরা মনস্ক(মন। পূর্ণ করি।” 

জ্ঞাতপুন্র বলিনেন, “মিংহ, আমরা কর্মের ফলাফল স্বীকার করিয়! 
থাকি। কিন্তু গৌতম বুদ্ধ তাহার অনুমোদন করেন না । স্ুতরাং তাহার 
সক্ষাৎকার লাভ করিবার আবগ্তকতা কি? গৌতম কর্ধরাহিত্যই শিক্ষা 
দান করেন এবং এই মন্ত্রেই সকল শিষ্তকে দীক্ষিত করিয়া থাকেন।” এই 
কথা শুনিয়া সিংহ বুদ্ধের প্রতি বীতশ্রন্ধ হইর। তাহার দর্শনলাভের অভীপ্গা 
পরিতা।গ কৰিলেন। 

পৃর্ব্বোক্তরূপে পুনরার বুদ্ধ, ধশ্থ ও সঙ্ঘের প্রশংসার কথা শুনিয়া সিংহের 
হৃদয়ে বুদ্ধদর্শনকামনা বলবতী হইল; কিন্তু নিগ্রন্থগুর জ্ঞাতপুত্র আবার 
তাহাতে আপত্তি করিলেন; স্থুতরাং, তাহার অভিলাষ পুর্ণ হইল না। 

' ভূতীর বার সিংহ গৌতমের যশ ও নুখ্য।তির কথা শুনির। তাহাকে দর্শন 
করিবার জন্য ব্যানুল হইলেন এবং চিন্তা করিতে লাগিলেন, গৌতম অবশ্তই 
বুদ্ধত্ব ল(ভ করিঘ়াছেন নতুব! গ্রামবাসী সকলেই তাহার ধর্খের প্রশংসা করে 
কেন? এইবার আমি জ্ঞাতপুজের অন্নুমতি গ্রহণ না করিয়াই তাহার 
নিকট গমন করিব। এইগ্পাস্থর করিয়া তিনি ভগবান বুদ্ধদেবের নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন, “দেব, আমি শুনিয়াছি, আপনি কর্থের 
ফলাফলের উপর আস্থা স্থাপন করেন না এবং কর্দরাহিত্যই প্রচার করেন ও 


৮২ আবধ্যবণ্ত । ৩য় বর্ধ-_২্য় সংখ্য। | 





ও তদ্ধর্দে শিষ্যগণকে দীক্ষিত করিয়া থাকেন। আপনি বলেন, জীব কোন 
প্রকার কাধ্যের ফলাফলের তাগী নহে; কারণ, সকল বস্তর অনিত্যত। ও 
নির্বাণই আপনার মতে মৃখ্য পদার্থ। আমি এতদৃসন্বন্ধে আপনার উপদেশ 
লাভ করিবার নিমিত্ত আগমন করিয়াছি, এক্ষণে আমার বাসন? পুর্ণ হইলে 
জীবন সার্থক বিবেচন। করিব ।” 

শাক্যমুনি সিংহের মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়। কহিলেন, “ঁসংহঃ 
আমি তোমার সত্যানুসন্ধান দেখিয়। অতিশয় প্রীত হইয়াছি। প্রত্যুত আমি 
যে কর্দের ফলাফল শ্বীকার করি না এরূপ নহে । তবেষে সমুদায় কার্য 
করিলে, কিন্বা যাহ।র আলোচন। করিলে অথব। চিন্তা করিলে মনের হীন 
প্রবৃ্তিসমূহ উত্তেজিত হইয়৷ উঠে, আমি সেই সকল কার্য অন্যায় বলিয়া? 
বিবেচনা করিয়া থাকি ও তৎসমুদ্বায় নিবারণার্ধে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইয়। 
থাকি । আমি স্বার্থ ও মোহ দৃরীকরণার্থ লোককে শিক্ষাদান করিয়। 
থাকি । যাহাতে পাপপ্রবৃত্তি মন হইতে একেবারে দৃরীত্তুত হয় ও তদৃপরি- 
বর্তে সত্য, €মত্রী, করুণা" যুদিত প্রভৃতি সদৃগুণরাজি বদ্জিত হর, তরৃবিষয়ে 
আষি লোককে উপদেশ দান করিয়া থাকি । যে সমুদ্ায় কার্যের আলোচন। 
অথব। চিন্তা করিলে মানসিক সব্প্ররৃত্তিসমূহের উৎকর্ষ সাধিত হইয়। থাকে 
আমি তৎসমুদায়ের যথেষ্ট পোষকতা৷ করিয়া থাকি এবং সেই ধর্মেই আমি 
শিষ্যদ্িগকে দীক্ষিত করি। এই প্রকার উপদেশ প্রতিপালন করিলে মনের 
কুপ্রবৃত্তি নিচয় ভম্মীভূত হইয়। যায় এবং নরনারীগণ নির্বাণের সোপানে 
আরোহণ করিতে সমর্থ হয়।” 

সিংহ তথাগতের সুমধুর উপদেশ শ্রবণ করিয়া আনন্দে রোমাঞধ্চিতকলেবর 
হইলেন এবং পরে কথঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইয়! কৃতাঞ্জলিপুটে কহিতে লাগিলেন, 
“দেব, আর একটি সন্দেহ এখনও আমার অন্তঃকরণে জাগরুক রহিয়াছে। 
আপনি সেইটির নিরাকরণ করিলেই আমি কৃতার্থ হইব ।” 

ভগবান স্ুগত বলিলেন, “তাহাই হইবে । তোমার মনোগত ভাব 
নিঃসক্ষোচে প্রকাশ কর» আমি তোমার সংশয় দুরীভূত করিতেছি ।” 

সিংহ তখন বলিতে লাগিলেন, “দেব, আমি একজন সন্তাধ্যক্ষ । 
আমাকে রাজ-আজ্ঞানুসারে ততপ্রতিঠিত নিয়মাবলী দেশমধ্যে প্রচলিত 
করিতে হয় ও সময়ে সময়ে শক্রহস্ত হইতে দেশ রক্ষা করিবার নিমিত্ত যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে হয়। যখন করুণ! ও মুদিতা আপনার ধর্মের প্রধান অঙ্গ তখন 
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আপনি কি দোষী ব্যক্তির প্রতি দণ্ডবিধানের অনুমোদন করেন? শ্রী পুত্র 
পরিবার সম্পত্তি ও দেশরক্ষার্থ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া কি আপনি ন্যায়সঙ্গত 
বিবেচন। করেন ? নিঠুর ও অত্য।চাবী ব্যক্তিগণ নিরপরাধ ব্যক্তির উপর 
উৎপীড়ন করিবে এবং ছুর্বল ও অসহায় ব্যক্তিগণ প্রাণরক্ষার্থ অত্যাচারীর 
বশ্ঠতা স্বীকার করিবে ইহা দর্শন করিয়াও অকাতরে সহা করা কি কোনও 
সবল ব্যক্তির পক্ষে কর্তব্য? ন্যায়সঙ্গত যুদ্ধেও “কি কখন প্রবৃত্ত হওয়। 
বিধেয় নহে ?” 

ভগবান উত্তর করিলেন, “তথাগত বলির থাকেন যে, কেবল দোষী 
ব্যক্তিই দণ্ডিত হইবে ও নিরপরাধ ব্যক্তি সর্বত্র সর্বদ সমাদৃত হইবে । 
কিন্ত তথাপি সর্ধ জীবে দয়! প্রদর্শন করা কর্তব্য। এক্ষণে জিজ্ঞাম্ত হইতে 
পারে ঘে, এই উভয়বিধ নিয়ম পরম্পরবিরোধা ; কিন্তু বাস্তবিক তাহা 
নহে; কারণ, দোষী ব্যক্তিগণ যে দণ্ড লাভ করিয়া থাকে তাহাদিগের 
পূর্ববকৃত কুকাধ্যই তাহার একমাত্র মূলীভূত কারণ, নতুবা তাহারা অপরাপর 
ব্যক্তির ন্যায় সমাদ্দর লাত করিতে পারে ।” বুদ্ধদেব আরও বলিতে 
লাগিলেন, “বে যুদ্ধে কেবলমাত্র রাজ্য বা আধিপত্য বিস্তার করিবার নিমিত্ত 
ভ্রাতৃবর্গের প্রাণবিনাশ করা হয়, তাহ! কোনরূপেই স্ায়সঙ্গত নহে। 
পক্ষান্তরে দেশমধ্যে শান্তিস্থাপন ও আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধে বদ্ধপরিকর হওয়া! 
হ্যায়াহুমোদিত। যে ব্যক্তি যুদ্ধবিগ্রহের কারণ, তিনিই প্রকৃত অপরাধী । 
তথাগত স্বার্থত্যাগই শিক্ষাদান করিয়া থাকেন, কিন্তু ছুর্বলকে সবল 
কর্তৃক নিপীড়িত হইতে দেখিয়া নিশ্চেষ্টতাবে অবস্থান করা! তিনি উচিত 
বিবেচন। করেন না । যাহারা শ্বার্থের নিমিত্ত সংগ্রামে নিযুক্ত হয়, তাহার। 
কখনই যুদ্ধের সুফল প্রাপ্ত হয় না; কিন্তু যাহার! ন্যার ও সত্যের জন্য 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয় তাহারাই যথার্থ জয়গ্রী লাত করে। মানবগণ সর্বদাই 
জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত । কিন্তু তাহা বলিয়। স্বার্থের নিমিত্ত ন্যায় ও সত্য- 
পথ অতিক্রম করা অবিধেয়। যদ্দি কোন ব্যক্তি ন্যায়সঙ্গত যুদ্ধে গমন 
করে, তাহ হইলেও তাহার স্বত্যুর নিমিত্ত প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য। যদিসে 
ব্যক্তি যুদ্ধে নিহত হয়, তাহা হইলে আক্ষেপের বিষয় কিছুই নাই। কিন্তযে 
ব্যক্তি সংগ্রামে জয়লাত করে, তাহার পার্থিব পদার্থের অসারত্ব "মরণ করা 
উচিত। যে ব্যক্তি যতই গৌরব অথব! জয় লাভ করুক না কেন, কালচক্রে 
পরমুহ্র্তেই তাহ।র দেহ ধুলিসাৎ হইতে পারে। কিন্তু বদি সে অস্তঃকরণ 
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হইতে হিংসানল দৃরীভূত করিয়া পদদলিত শক্রকে স্বহস্তে উত্তোলিত 
করিয়। তাহার সহিত পুনরায় সধ্যস্থাপন করে, তাহ1 হইলেই যে প্রকৃত 
জয়ী। কারণ, আন্মজয়ীই যথার্থ জয়ী। ইন্দ্রিয়ের বশীভূত ব্যক্তি অপেক্ষা 
ইন্ড্রিয়বিজয়ীই প্রকৃত বীর । যিনি মোহের বশীভূত নহেন, জীবন-সংগ্রামে 
তাহার কখনই পতন নাই। সিংহ, বীরবিক্রমে এই সত্য প্রচার কর, এই 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও; ইহাতে তথাগতের আশী- 
বাদ লাভ করিবে ।” 

সিংহ আনন্দে রোমাঞ্চিতকলেবর হইয়া কহিতে লাগিলেন, “দেব, 
আপনিই প্রকৃত মহৎ। আপনিই সত্য পথ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়া 
ছেন। আপনিই যথার্থ বুদ্ধ ও তখাগত। আপনিই একমাত্র লোকগুরু ও 
শিক্ষাদাতা। আপনিই নরনারীর জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করেন। আমি আপ- 
নার শরণ লইলাম । আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে শিঘ্যন্বে গ্রহণ করিয়া 
সজ্বে যোগদান করিতে অনুমতি করুন|” 

তথাগত কহিলেন, “সিংহ, তুমি ষে কার্য করিতে উদ্ভত হইয়াছ, তাহ! 
তুমি প্রথমে বিশেষরূপ বিবেচনা! করিয়া দেখ। কারণ, পুর্বাপর বিশেষরূপে 
বিবেচনা না করিয়া তোমার ন্যায় কৃতবিদ্ধ ব্যক্তির কোন কর্মে হস্তক্ষেপ কর 
উচিত নহে।” 

এই কথ শুনিয়া ভগবানের প্রতি সিংহের ভক্তি এবং বিশ্বাস আরও 
দু হইল। তিনি বলিলেন, “দেব যদি অন্য কোন ব্যক্তি আমাকে অ্ধ 
শিল্রূপে লাত করিতে পারিতেন, তাহ! হইলে তিনি নিঃসন্দেহ দেশমণ্যে 
রাষ্ট করিষা দিতেন যে, সেনাপতি সিংহ আমার শিষ্যন্ব গ্রহণ করিয়াছে । 
কিন্ত আমি দেখিতেছি, আপনি শিষ্যত্বে যোগদান করিতে আমাকে প্রতি- 
বন্ধকতা প্রদান করিতেছেন । এক্ষণে আমি আর এক মুহুর্ভ বিলম্ব করিতে 
পারিতেছি না। আপনি দয়াপরবশ হইয়ন অনতিধিলদ্ষে আমাকে শিষ্যত্বে 
গ্রহণ করিয়া চব্রিতার্থ করুন ।” 

তথাগত বলিলেন, «বহুকালাধধি তে!মাঁর গৃহে নিগ্রন্থসেবা হইয়। থাকে । 
অতএব ভবিষ্যতেও যখন নিগ্রস্থগণ তোমার গৃহে ভিক্ষার্থ আগমন, করিবেন, 
তখন তাহাদিগকে যখোচিত তিক্ষাদান করির। পরিতুষ্ট করিবে ।” 

সিংহের অন্তঃকরণ ইহাতে আনন্দে পূর্ণহইল। তিনি বলিলেন, “দেব. 
আমি শুনিম্বাছি, শ্রমণ গৌতয নাকি বলিয়া থাকেন, কেবলমাত্র আমাকে ই 
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ভিক্ষাদান করা কর্তব্য ঃ আমার শিষ্যগখই কেবল তিক্ষ। গ্রহণের উপদুক্ত। 
কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি, নিগ্রন্থদিগকে তিক্ষাদান করিবার নিমিত্ত আপনি 
আমাকে উপদেশ দান করিতেছ্ছন !” ভগবান তাহ।র সহিত বাক্যালপে 
অতিশর প্রীত হইয়া তাহাকে শিষ্যত্ে গ্রহণ করিয়া সঙ্ভুক্ত করিলেন। 

সিংহের সহিত তাহার সৈম্তদ্লেত্র জনৈক অধিনায়ক উপস্থিত ছিল। 
সে ব্যক্তি তথাগত ও সিংহের কথোপকথন আদ্োপান্ত শ্রবণ করিয়াছিল, 
কিন্তু তখনও তাহার অন্তঃকরণ একেবারে সংশয়শুন্ হয় নাই। সেই ব্যক্তি 
তথাগতের নিকট উপস্থিত হইল এবং বলিল, “দেব, লোকের নিকট শুন! 
যাঁয় যে, গৌতম আম্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, কিন্তু এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । স্থতরাং আপনি যদ্যপি অন্থুকম্পা করিয়া আপনার 
অভিমত জ্ঞাপন করেন, তবে আমি চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হই ।” 

তথাগত তখন কহিতে লাগিলেন, _“অহম--ইহার অন্তিত্ব নাই। যে 
ব্যক্তি বলেন আত্মাই “অহম” এবং সেই “অহমই" আমাদিগের চিন্তা ও 
কাব্যের কর্তী তাহার ধারণ] ভ্রান্তিযুলক | কিন্ত চিত্তের অস্তিত্ব আছে এবং 
সেই চিত্তই আত্মা ।” প্রাগুক্ত সেনানায়ক তখন বুদ্ধের মীমাংস' শ্রবণ করিয়। 
আনন্দিত হইল এবং সেই সঙ্গে তাহার সংশয়ও নিরাকুত হইল। 

শ্ীচারুচন্দ্র বস্তু । 


বিচ্ভা | 


(সংস্কৃত হইতে অনুবাদ ) 
কাঞ্চন-কেয়ুর, চারু চক্দ্রোজ্জ্বল হার, 
কুস্থুম-সজ্জিত দিব্য চিকুরের ভার, 
ন্নানাবগাহন আর ্িপ্ধ বিলেপন, 
না পারে নরের শোত। করিতে বর্ধন। 
বিগ্যা এক। কৃতিকুলে অলম্কত করে, 
যতই ফার্জিত হয় তত কীর্তি ধরে। 
সকল ভূষণ হয ব্যবহারে ক্ষীণ, 
বিদ্য। ব্যবহারে কিন্তু বাড়ে দিন দ্িন। 


ভ্রীঅধোরনাথ বসু 


৮৩  আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-২য় সংখ্যা । 





[709910৬1917 বা! প্রুবদর্শন প্রসঙ্গ | 


(পূর্বানরতি। ) 


আমি প্রশ্ন করিলাম+--“কোম্তের [২০115101) কিছু 2270 হইল না! ?” 

উত্তর হইল--“ন।। 'দেখ না, ধর্শযাত্রেই ঈশ্বরপ্রেমপ্রধান, আর সব 
গৌণ। বৌদ্ধশর্তে দরাবৃত্তি প্রধান । কোম্ৎও সর্বভূতে দয়! প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। তাহার মতে মাংস খাওয়া আবশ্তক, কিন্ত পণ্ডহভ্যায় নিষ্ঠরতা 
পরিহার কর! চাহি। 

«সুপ্রসিদ্ধ জর্মণ দর্শনকার কাণ্ট আমাদিগের মনোবৃত্তিদ্রিগকে তিন 
ভাগে বিভক্ত করিয়! গিয়াছেন, যথ। বুদ্ধিবৃত্তি (11791120), স্ুুখদুঃখজ্ঞ।ন 
( ৩০11 ), চিকীর্ষ। বা ষত্র (ড০0110070)। আজ ছুই শত বৎসরাধিক 
হইল এই বিভাগটি প্রায় সর্বজনপরিগৃহীত হইয়াছে। কোম্‌্ৎও ইহা 
পরিগ্রহণ করিয়াছেন। এই কয় বিভাগের কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা এস্থলে করা 
যাইতে পা.র। বুদ্ধিবৃত্তির কাধ্য মোটের উপর ছুই প্রকার বলিলে বল' 
যায়--সাদৃশ্তজ্ঞান (5500)800) ও বৈসদৃশ্তজ্ঞান (41791500) 7 ইহা 
ব্যতীত কাল ও দেশ (109 ৪170. 379০০) এই ছুই বিষয়ের অন্তবও, 
বোধ হঙ্প, বুদ্ধিবৃত্তির সামিল ধরিতে হইবে ।-_সুখছুঃথজ্ঞান নানাবিধ । 
একটি একটি স্ুখছুঃখজ্ঞানের সঙ্গে একটি একটি মনোবৃত্তি সংশ্লিষ্ট আছে, 
যেমন কাম (56091 [075017)0)১ ক্রোধ (11050170601 1)990006.028 ), 
লোভ অর্থাৎ সঞ্চয়বাসন। ; ইহা ব্যতীত অহঙ্কার € ৮7106), যশোলিপ্সা 
(৪01 )১ ভক্তি ( ড০7515010) ), ন্সেহ বা প্রীতি (4000001) )১ 
ইত্যার্দি বৃত্তিগুলিকে কোম্‌ৎ ১৮ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন ।__চিকীর্ষ! বা 
যত্ব তিনি তিন ভাবে দর্শন করেন, সাবধানত। বা অগ্রপশ্চাৎ জ্ঞান ( 2 
৫5709 ), সাহস ব। নির্গাকত। (90035869 ), অধ্যবসায় (92525915106 ) 
এই তিনের আবার এক সমবেত নাম 0180057 বা চরিজ্র । 

«এই সমস্ত মনোবৃত্তিকে একতাপন্ন করিবার জন্যই যখন যে ধর্ম 
উদ্দিত হইয়াছিল সেই ধর্খব চেষ্ট1 করিয়াছে । প্রাচীন যে সকল ধর্ম হইয়া 
গিয়াছে, অধিকাংশই দ্েবভক্তির উপর নির্ভর.করিয়া সেই বিবয় সিদ্ধ করিবার 
চেষ্ট। করিয়াছে । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩ ৯। প্রুবদর্শন প্রসঙ্গ | ৮৭ 





«প্রাথমিক অবস্থ/য় আমাদিগের অবিকশিত বুদ্ধি ব্রবাগ্ডের সর্বত্র আমা- 
দিগের অপেক্ষা! ক্ষমত।পন্ন কতকগুলি ব্যক্তির কল্পন। করিয়৷ আসিয়াছে ; 
এবং তাহাদিগকে ভয় করিয়াই হউক কিন্বা ভাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিবার 
জন্যই হউক, আমরা কায করিতে অভ্যাস করিয়া আসিয়ছি। ক্রমে ক্রমে 
সেই ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি একজনে দাড়াইয়াছে। ইহুদি, খুষ্টান, মুসলমান এবং 
প্রচীন উপনিবদের ধর্ধ পেই একজন ক্ষমতাপন্র ব্যক্তিকে লইয়া! গঠিত 
হইয়াছে । কিন্ত কেবলমাত্র একজন কুব্রাপি ধর্মকে সম্পূর্ণভাবে অধিকার 
করিতে পারে নাই 7 ইহুদি, খীষ্ট/ন ও মুসলমানরা 47৫1 এবং হিন্দুরা 
অনেক দেবদেবী বরাবর বজায় রাখিয়া আপিয়ছেন ; কেবল একজনকে 
সর্ববোপরিস্থ পদ দিয়াছেন, তিনি পরমেশ্বর, বা পরব্রহ্ম বা নারায়ণ ইত্যাদি 
নন! আকারে চিন্তার বিষয়ীভৃত হইয়া আসিয়াছেন। পরকব্রহ্ম একেবারে 
আকাশের মত অচিস্তনীয়, অভ।বনীয়ঃ একটি অপরিসীম পদার্থবূপে চিন্তিত 
হয়েন। 

“মনো বৃত্তিসমূহের একতা পত্তি বলিতে কি বুঝিলে ? যখন যে মনোবৃত্তি 
মনে প্রবল হয়, যদি আমরা তাহাকেই তখন প্রসর দিই, তাহা হইলে 
শুধু যে আমাদিগের নিজের মনের শান্তি একেবারে বিলুপ্ত হয় তাহ] নহে, 
মনুষ্যসমাজ একেবারে উচ্ছিন্ন হয়। মনে কর, উপস্থিত অপত্যন্সেহবশতঃ 
আপনার সন্তানকে এক্ষণে লালন করিলাম, কিঞ্চিৎ পরে কোনও কারণ- 
বশতঃ তাহার উপর ক্রোধ উপস্থিত হওয়াতে তাহার প্রাণসংহার করিলাধ। 
যদি সকল বৃত্তিসন্ঘদ্ধে এই ভাবে চল! যায়, তাহা হইলে মনুষ্যসমাজের যে কি 
তীষণ অবস্থ৷ দাড়ায় তাহা বুঝিতে বড় ক্লেশ পাইতে হয় না। এই জন্যই 
মনোবৃত্তিদিগের পরস্পর সাষঞ্জস্ত রক্ষা! অত্যাবস্তক ও অপরিহার্য । কোমুৎ 
বলেন যে, পরিণাষে পরের প্রতি স্নেহ আমাদের যে একটি শ্বভাবসিদ্ধ বৃত্তি 
তাহার উপর নির্ভর করিয়াই সেই সামঞ্রশ্ত সংস্থাপন করিতে হইবে ; ইহাকে 
দ্নয়া বলে, করুণা বলে, উপচিকীর্ধা বলে, বিশ্বসংগ্রাহী ন্লেহও বলা যাইতে 
পারে। মন্ুষ্যের মনোমধ্যে এইরূপ একটি স্বতাবসিদ্ধ বৃত্তি যে আছে সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ করা উচিত নহে। কতকগুলি একদেশদর্শাঁ দর্শনকার 
সেই সন্দেহ করিয় গিয়ছেন। তাহাদের মতে পরোপচিকীর্ধা আমাদিগের 
্বার্থান্থসন্ধান হইতেই উৎপন্ন হয়। কিন্তু সেটা যেঠিক নহে তাহা, বোধ 
হয়, সহজেই প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে। আমর! যতই স্বার্থপর হই না, 


৮৮ রি আর্ব্যাবর্তী। ৩য় বর্ষ- ২য় সংখা।। 


পরের কষ্ট উপস্থিতপ্রায় দেখিলে আপনা হইতেই আমাদিগের মনোমধ্যে 
একট! চঞ্চলা-_হটকটানি-_-আইসে। একজন যদি রাস্তায় চলিতে চলিতে 
গাড়ির সম্মুখে পড়ে, আমাদের আপন হইতেই শরীরের মধ্যে এই রকম 
একট1 তাৰ আইসে যেন সেই গাড়ির সম্মুখভাগ হইতে পার্খে ঈাড়াই। 
একজন বাজিকর দড়ির উপর বশ লইয়া যখন বাজি দেখায় তখন যদি দেখি 
যে, সে পড় পড় হইয়াছে, তখন আমর! আপনাদের শরীরকেই এমন ভাবে 
নাড়াচাড়। করি যাহাতে ছুই দিকের ভার সমান হইয়! বাজিকর সামলাইর়] 
যায়, যদি বাজিকর দক্ষিণ দিকে বুকে আপন হইতেই আমাদের দেহ 
বামদিকে হেলে। এইটি স্বভাবসিদ্ধ পরছুঃখে ছুঃখান্ুভব। এবং ইহা এই 
অপূর্ণ অবঃ| হইতেই ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া এক্ষণকার বিশাল বিপুল বিশ্ব- 
গ্রাহী স্সেহে পরিণত হইয়াছে । ইহারই প্রভাবে জন হাউয়ার্ড কয়েদি- 
দিগের রেশনিবারণের চেষ্টার প্রত্বত্ত হইয়। কয়েদখানায় সংক্রাষক রোগে 
প্রাণত্যাগ করিলেন ; ইহারই প্রভাবে কয়েক বৎসর পুর্বে একজন ফরাসি 
ধর্ধযাঞজজক প্রশাস্ত মহাসাগরের এক দ্বীপে কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত হইয়] মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন ; ইহারই প্রভাবে কত স্থানে কতপ্রকার পরোপচিকীর্যাগর্ভ 
বহুলবায়সাধ্য অনুষ্ঠান সমুদিত হইতেছে। সে সমস্তষে কেবল লোকের 
নিকট বাহবা পাইবার জন্য তাহ নহে । আযাডাম স্মিথ নামক মনোবিজ্ঞন- 
বেতার 101] 5906177891)5 নামক গ্রন্থের প্রারভ্তে পরোপকারিতা বৃত্তির 
হ্বতাবসিদ্ধত।সব্বন্ধে বিস্তর প্রমাণ দেওয়া! হইয়াছে । সেগুলির আলোচন! 
করিয়। দেখিলে এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই থাকিবার কথা নহে। কোম্ৎ 
বলেন. এই স্বভাবসিদ্ধ বৃত্তিটি অতি ছুূর্বল। স্বার্থপরতা -মিশ্রিত বৃত্ভিগুলিই 
সমধিক প্রবল। এই নিমিত্ত উপচিকীর্যাবৃত্তি মনুষ্যসমাজে অগ্ভাপি প্রার্থনীর- 
মত প্রবলতা লাত করে নাই, এখনও নিতান্ত ক্ষীণ অবস্থাতেই রহিয়াছে 3“ 
যে স্থলে স্বার্থের সহিত ইহার সংঘর্ষ হয়, সে স্থলে প্রায়ই স্বার্থ ইহাঁকে 
দ্াবিয়! রাখে । কিন্তু মনে রাখা কর্তব্য যে, শাদীরবিধান শাস্ত্রে (11551010- 
্য ) একটি মৌলিক সিদ্ধান্ত এই যে, আমাদের যে যে ক্রিয়শক্তি আছে, 
অভ্যাসদ্ধারা সে সমস্তই ক্রমশঃ পরিবন্ধিত করা যায়। চলিত কথাতেও 
বলে, আহার, নিদ্রা ইত্যার্দি যত বাড়াও ততই বাড়িবে। কেবল অত্যাস 
হইতেই এই বৃদ্ধি সম্পাদ্দিত হয়। মাংসপেশীচালনা অত্যাস কর, উহার 
বলবদ্ধি হইবে; বুদ্ধির চ.লনা অভ্যাস কর, চিস্তাশক্তি বৃদ্ধি পাইবে; 


জাস্ট, ১৩১৯। কবি ও শিল্পী । ৮৯ 


সেইরূপ উপচিবীর্ধাবৃত্তিচালন! অভ্যাস করিলে উহা! অবশ্তই ক্রমশঃ বলবত্তবর 
হইতে থাকিবে । যেমন অভ্যাস বৃত্তিবিশেষকে বলবন্তর করে, তেমনই 
অনত্যাস উহাকে ক্ষীণতর করে । কোম্‌ৎ বলেন, আমাদিগকে দেখিতে হইবে 
যে, কোন কোন মনোবৃত্তিপ্রবণত1 (09750000% ) মন্ুষ্যসমাজকে পরম্পর 
বিশ্লিষ্ট করে, সেইগুলিকে অনভ্যাসদ্বার! যতদূর সম্ভব ক্ষীণতর করিতে হইবে । 
আর বে সকল বৃত্তি সমাজকে পরম্পর সংশ্লিষ্ট করে, সেইগুলিকে অভ্যাসদ্বারা 
প্রবল করিয়! তুলিতে হইবে । যশোলিগ্দা একটি সংশ্লেষক বৃত্তি। ব্যক্তি- 
বিশেষের প্রতি স্সেহ, তক্তিও সংশ্নেষক বৃতি। কিন্তু সম্পূর্ণ স্বার্থশূন্ত সংঙ্কেবক- 
বৃত্তিই উপচিকীর্ধা, অথচ এইটিই সর্বাপেক্ষা! দুর্ধবলঃ অতএব বিশেষ যত্রপুর্বক 
অভ্য।সের দ্বারা ইহার বলবৃদ্ধি করা আবশ্তক। ভবিব্যতে ইহাই সমাজের 
একমাত্র বন্ধনস্বরূপ হইবে এরূপ আশা করা যায়ঃ এবং দেখিতে পাওয়া যায় 
বে, সকল প্রাচীন ধর্মই স্পষ্ট বা অস্পষ্টরূপে এইটি বাড়াইবার দিকেই প্রবণতা 
দেখাইয়াছে। অবশ্ঠ ইতিহাসে ইহাও দেখা যায় যে, ইহার বিরুদ্ধে বিস্তর 
তামসিক অনুষ্ঠান সময়ে সময়ে ধর্মের নামে সম্পাদিত হইয়াছে, যথা ুদ্ধমুদ্ধ 
(07329), নান্তিক পোড়ান, ভাইনী পোড়ান, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে 
কাট।ক[টি, মুসলমানের জেহাদ, হিন্দুর সতীদাহ। (জযশঃ ) 
প্রীবিপিনরিহাবী গুপ্ত । 


কবি ও শিশ্পী।: 
কবি, শিল্পী-_স্বভাবের হু"টি চিত্রকর 
সৌন্দ্ধ্য স্থজন লাগি? ছ'জনে তৎপর । 
শিল্পী যবে লয়ে ব্যস্ত বাহা অবয়ব, 
খুজে কবি অন্তরের অমূল্য বিভব । 
যে চিত্র আলেখ্যপটে করিয়া যতন 
আঁকে শিল্পী, প্রাণহীন রমে ছু*নয়ন। 
হরে মন হিয়া-পটে সন্দীব যে ছবি, 
গোপনে অক্কিত করে ভাবমুগ্ধ কবি। 
শিল্পীর তুলিক। বর্ণ পার্ধিব সকল, 
__অপার্ধিব বর্ণভূলি কবির সম্ল। 





আধতীজনাখ চট্টোপাধ্যায় রং 


৯৬. 'আর্যযাবর্ত। ৩য় বর্ধ--২য় সংখ্যা । 





«অচলায়তনের আলোচনা । 


সা কার্ট ইশা 
( অ5লায়তন” ও 'জীবনম্থৃতি' । ) 


প্রায় এক বৎসরের “আর্ধ্যাবর্ত আমার হাতে এক সঙ্গে আসিয়াছে, এবং 
অল্লপদদিন হইল সে সকলের মধ্যে কোন কোন সংখ্যা পাঠ করিয়াছি । ববীক্্র- 
নাথের “অচলায়তন' সন্বন্ধে অধ্যাপক ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আালোচন।, তছুত্তরে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের পত্র এবং “অচলায়তন? সম্বন্ধে বৃদ্ধ 
স।হিত্যিক অক্ষয়চক্ড্রের মন্তব্য বড়ই কুতুহলের সহিত পঠি করিলাম । উক্ত 
“অভচলায়তন' সন্ঘন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে, নিযে তাহা লিখিতেছি। 

অচলায়তনে ছুইটি কথ! বিশেষ ভাবে বলা হইয়াছে । প্রথম কথা 
এই যে, অর্থ না বুঝিয়া কতগুলি অবোধ্যশব্যুক্ত ষন্ত্ত উচ্চারণ করিয়া 
কে।ন ফল পাওয়। যায় না, উহাতে একান্তই বৃথ। সময় নষ্ট হয়। এই কথাটা 
কবি এমনই পরিহাঁস-রসিকতার সহিত বলিয়াছেন যে; তাহা শুনিলে 
কবির বিপক্ষগণও হান্ত সঘরণ করিতে পারেন না। কবির ম্বকপোলকল্পিত 
«তটতট তোটয়” প্রস্ৃতি অবোধ্য শ্লোকগুলি পরিহাসের পক্ষে অতি চমৎকার 
রচনা; কিন্তু এই পরিহাসের সহিত তাহার অন্ত একটি মতের সহিত সম্মুখ- 
সংঘর্ষণ উপস্থিত হইয়াছে । 

গত অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসীতে' “জীবনস্থতি” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
যাহা লিখিয়াছেন তাহার কির়দংশ এই-_ ণ 

শনৃতন ব্রাহ্মণ হওয়ার পরে গায়ত্রী মন্ত্রটা জপ করার দিকে একটা বঝৌক পড়িল। 
আমি বিশেষ তে এক মনে এ মন্ত্র জপ করিবার চেষ্টা করিভাম। মন্ত্রটা এমন নহে যে 
সে বয়সে উহার তাৎপর্য আহি ঠিক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি । আমার বেশ মনে আছে 
আমি 'ভূভূ বঃন্' এই অংশকে ব্মবলন্বন করিগা মনটাকে খুব করিয়া প্রদারিত করিতে 
চেষ্টা করিতাষ ॥ কি বুঝিতাধ, কি ভাবিতাম তাহা! স্পষ্ট করিয়া! বলা কঠিন, কিন্ত ইহা 
নিশ্চয় যে, কথার মানে বোঝাটাই যান্থুষের পক্ষে সকলের গেয়ে বড় জিনিব নয়। শিক্ষার 
সফলের চেনে বড় অঙ্গটা-_বুঝাইয়া দেওয়া লহে, যনের মধ্যে খা দেওয়া। সেই আঘাতে 
ভিতরে হে জিনিষটা বাজিয়া উঠে বদি কোন বালককে তাহা ব্যাখ্যা করিয়া বলিতে 
হল হয়, ভবে সে যাহা বলিবে সেটা নিতান্তই এক্‌ট1 ছেলে যাহুধী কিঢু। কিন্তু যাহা সে 
ধুঁধে বলিতে পারে, তাহা চেয়ে তাহায় দলের যধ্যে যাজে অনেক বেটি । বাহার! বিদ্যা- 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯।  “অচলায়তনের আলোচন] । ৯১, 





লয়ের শিক্ষকতা করিয়া কেবল পরীক্ষার ঘারাই সকল কল নির্ণয় করিতে চান, তাহার! 
এই জিনিটার কোনে! খবর রাখেন না। আমার মনে পড়ে ছেলেবেলায় আমি অনেক 
জিনিষ বুঝি নাই কিন্তু তাহা আমার অন্তরের মধ্যে খুব এক নাড়া দিয়াছে ।” 

এ প্রবন্ধের অন্যন্র-_ 

“নিজের বাল্যকালের কথা যিনি ভাল করিয়া স্মরণ করিবেন তিনিই ইহা বুঝিবেন 
যে আগাগোড়া সমস্তই সস্পষ্ট বুঝিতে পারাই সকলের চেয়ে পরম লাভ নহে। জামাদের 
দেশের কথকের! এই তত্টী জানিতেন_-সেই জন্য কথকতার মধ্যে এমন অনেক বড় বড় 
কাণ ভরাট করা সংস্কৃত শব্ধ থাকে এবং তাহার মধ্যে এমন তত্ৃকথা অনেক নিবি হয় 
যাহা! শ্রোতারা কখনই হুস্পষ্ট বোঝে না কিন্তু আভাসে পায়--এই আভাসে পাওয়ার 
মুল্য অল্প নহে। যাহার! শিক্ষার হিসাবে জম! থরচ খতাইয়া বিচার করেন, তাহারাই 
অত্যন্ত কাকবি করিয়! দেখেন যাহ। দেওয়া গেল তাহা বুঝা গেল কি না। বালকেরা 
এবং যাহার] অত্যন্ত শিক্ষিত নহে তাহার! জ্ঞানের যে প্রথম ম্বর্গলোকে বাস করে সেখানে 
মানুষ ন৷ বুঝিয়াই পায় -সেই ম্বর্গ হইতে যখন পতন হয় তথন বুঝিয়া পাইবার হুঃখের 
দিন আইসে। কিন্তু এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। জগতে না বুঝিয়া পাইবার রাস্তাই 
সকলের চেয়ে বড় রাস্তা । সেই রাস্তা একেবারে বন্ধ হইয়া! গেলে সংসারের পাড়ায় হাট 
বাজার বন্ধ হয় না বটে কিন্তু সমুদ্রের ধারে যাইবার উপায় আর থাকে না, পর্বতের 
শিখরে চড়াও অসস্ভব হইয়া উঠে। তাই বলিতেছিলাম, গায়ভ্রী মন্ত্রের কোন তাৎপর্য্য 
আমি সে বয়সে যে বুঝিতাষ তাহা নহে। কিন্তু মান্টুধের অন্তরের মধ্যে এমন কিছু একটা 
আছে সম্পূর্ণ না বুঝিলেও যাহার চলে। তাই আমার এক দিনের কথা মনে পড়ে- 
আমাদের পড়িবার ঘরে শানবাধান মেজের এক কোণে বসিয়। গায়ভ্রী জপ করিতে 
করিতে সহসা আমার ছুই চোখ ভরিয়। কেবলি জনন পড়িতে লাগিল। জল €েন পড়ি- 
তেছে আমি নিজে কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলাম না । অতএব কঠিন পরীক্ষকের হাতে 
গড়িলে আমি মুঢ়ের মত এমন কোনে! একট কারণ বলিতাম গায়ভ্রী মন্ত্রের সহিত 
ধাহার কোনোই যোগ নাই। আসল কথা, অন্তরের অন্তঃপুরে যে কাজ চলিতেছে 
বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সবয় তাহার খবর আসিয় পৌছায় না।” 

রবীন্দ্রনাথের ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিয়! তাহার মহাপঞ্চকও বলিতে 
পারেন যে “অন্তরের অন্তঃপুরে যে কাজ চলিতেছে বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল 
সময়ে তাহার খবর পৌছায় ন।” বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথ “জীবনস্থতিভে% যাহ। 
লিখিয়াছেন তাহা সত্য ও তাহ! প্রত্যক্ষ বন্ধ; আর “অচলায়তনে' যাহ 
লিখিয়াছেন তাহা কাল্পনিক জিনিষ। প্রথমটি প্রত্যক্ষল্ধ তত্বের সত্যত৷ 
প্রকাশ করিতেছে; দ্বিতীয়টি একটা বিশেষমত সমর্থনের জন্ত কল্পনার 
অয়ধবনি করিতেছে। প্রথমটার.সাক্ষী রবীন্দ্রনাথের হৃদয় দ্বিতীয়টার পক্ষে 
কোনও বিশ্বাসী সাক্ষী নাই। কারণ, যাহার অবোধ মন্ত্র বপ কিয়া দেখে 
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নাই, উহার ফলাফল জানে ন। তাহারা কিরূপে সাক্ষ্য দিবে ? অথচ তাহাদের 
ঘলে পড়িয়াই রবীন্দ্রনাথ আপনার হৃদয়কে সরাইয়। বাখিতে চাহিতেছেন। 
মুক্ত গগনের কবিপক্ষী কেন যে ্দাড়ে বসিতেঃ এমন কি পিঞ্জরে প্রবেশ 
করিতে ইচ্ছুক, কে বলিবে ? 

“অচলায়তনে" দ্বিতীয় কথা, সমস্ত ঘর দরজা বন্ধ করিয়া বাহিরেত্ু 
আলে! ও হাওয়া হইতে বঞ্চিত হওয়ার চেষ্টা! । এরূপ অচলায়তন বর্তমান 
সময়ে নির্জল কাল্পনিক, কোনও দিন যে কোনও দেশে ছিল, বিশেষতঃ 
এ দেশে যে ছিল, তাহার প্রতিহাসিক প্রমাণ নাই। কে না জানে, হিন্দু- 
সমাজ কত সমাজকে, কত ধর্মকে আপনার মধ্যে স্থান দিয়াছেন এবং হজম 
করিয়াছেন ? কিন্তু এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে আজ সে কথা তুলিব না। বর্তমানে 
মবদ্ীপ, ভাটপাড়া, বাকৃলা, বিক্রমপুর, কোথায় এমন্ন ভট্টাচার্য্য পঙ্ডিত 
কয়জন আছেন যাহারা আপনাদের বুদ্ধিমান স্তানগুলিকে ইংরাজী 
বিগ্ভালয়ে পাঠাইতেছেন না? ব্রাহ্মণগণ বাঙ্গালাদেশের প্রত্যেক জিলার 
শ্রেষ্ঠ জমীদার ; ব্রাহ্মণগণ সর্বত্র বড় বড় উকিল ও ভাতার, যে সকল ভাগ্য- 
বান্‌ বাঙ্গালী প্রধান বিচারালয়ের আসন অলঙ্কত করিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখ্যা সর্ধাধিক। আবার নিয়দিকে দৃষ্টি করিলে ব্রাহ্মণ 
পাচক, ব্রাহ্মণ কন্বল, ব্রাহ্মণ দ্বারবান ও ব্রাহ্ণ পানিপাড়ে। এ দেশে 
অচলায়তন কোথায় রহিয়াছে যে রবীন্দ্রনাথের দাদাঠাকুর আসিয়া তাহা 
ভাঙিবেন? তাহার কল্পনার বাড়ী ঘর “কল্পনার দাদাঠাকুর” ভাঙ্গিতে পারেন, 
ইহার সহিত সত্যের কোন সন্বন্ধ নাই। রবীন্দ্রনাণ মড়ার উপর খাঁড়ার 
ঘ। মারিয়াছেন। যাহারা হিন্দু সমাজের একান্ত বিদ্বেষী, যে কোনরূপে 
সমাজকে নিন্দিত করিতে পারিলে যাহারা তৃপ্তিলাভ করে, “অচলায়তন' 
তাহাদেরই শ্লীতিজনক হইয়াছে । যাহার1 গৌড়! হিন্দু তাহার উহাকে 
অবজ্ঞা ও ঘ্ণা করে। আর যাহারা গোড়াও নহে, হিন্দু-বিদ্বেষীও নহে, 
তাহারা এরূপ একটা অস্তিত্বশুন্য কল্পিত ব্যক্তির কুশপুত্তল দ্রাহ করিতে দেখিয়! 
বিরক্ত ও বিন্মিত হইয়াছে। 


জ্রীষনো রঞ্জন গুহ ঠাকুরতা। ৷ 
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বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ বঙ্গদেশের সাহিত্য ও এঁতিহাসিক চর্চার উন্নতি- 
কলে চেষ্টা! ও পরিশ্রম করিতেছেন; কিন্তু কেহ কেহ মনে করেন, এ চেষ্টা 
পর্যাপ্ত নহে । সাহিত্য পরিষদের নিকট বাঙ্গালী আরও অধিক প্রত্যাশ! 
করিতেছে । সহিত্যাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়চপ্দ্র সরকার মহাশয় গত সাহিত্য- 
সম্মিলনের অতিতাষণে এ বিষয়ে তীব্র কটাক্ষপাত করিয়াছেন ও বিশিষ্ু 
উপদেশ দিয়াছেন। মফস্বলবাসী সাহিত্যসেবিগণ অক্পবিস্তরভাবে তাহার 
সহিত একমতাঁবলম্বী। কেহ বা সাহিত্য পরিষদ হইতে যাহা হইতেছে, 
তাহাঁতেই সন্তষ্ট থাকিতে চেষ্ট। করেন ; কেহ ব! অতৃপ্ত হইয়াও স্বীয় অসন্তষ্টি 
প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হয়েন বা অবসরের অভাবে নীরব বহেন। সত্যের 
তালিকায় সংখ্যাবৃদ্ধি দেখিয়া পরিষৎ পরিতুষ্ট হইতে পারেন; কিন্তু তাহাতে 
পরিষদের আত্মশ্লাঘার কারণ অপেক্ষা বাঙ্কালীর জ্ঞান-পিপাস। বৃদ্ধির অধিক- 
তর প্রমাণ পাওয়! যাইতেছে । সাহিত্য পরিষদ বঙ্গদেশীয় সাহিতসেবা 
সমিতির মধ্যে প্রথম এবং একক বলিয়া সত্যগণের মতাত্তর-প্রকাশে কুষ্ঠ৷ 
বোধ হয়। 

তাই বলিয়া সাহিত্য পরিষদকে আর এভাবে থাকিলে চলিবে না; 
আর কেবলমাত্র সহরের গপ্ডীতে টৈকালিক অবসরের সদ্ধ্যবহারার্থ স্ভা- 
সমিতি করিয়! মুদ্রিত বিবরণী রক্ষায় গুরুতর মনোযোগ দিলে হইবে না; 
সাহিত্য পরিষদকে বাহিরের-_মফস্বলের নানা কার্ধ্যক্ষেত্রে আবিভূতি হইয়া, 
কাধ করিতে হইবে । বঙ্গদেশ বলিতে কনিকাত৷ বুঝায় না; রাজধানীর 
পরিবর্তনে কলিকাতা হাহাকার করিলেও বোধ হয় বঙ্গমাতার মুখশ্রী মলিন 
হইবে না; বঙ্গমাতা চিরদিনই পল্লীর লতাবিতানে, বনস্থলীর অত্তরালে 
বাস করেন। সহরে বসিয়। বঙ্গদেশের যে ইতিহাস লিখ। যায়, তাহার 
ক্রটি হয় নাই। বঙ্গের ইতিহাস পল্লীর ইতিহাস। যে দিন পল্লীর ইতিবৃত্তের 
সমষ্টি লইয়৷ বঙ্গের প্রত্যেকণর্জিলা-বিভাগের স্বতন্ত্র ইতিহাস প্রণীত হইবে, 
সেই দ্দিন সেই সকল ইতিহাসের সাহায্যে সহরে বসিয়া সমগ্র বঙজদেশের 
বিরাট ইতিহাস প্রণয়ণের সময় আসিবে ; তৎপুর্বেব নহে। | 

সুতরাং এক্ষণে খ্তিহাসিকদ্দিগকে অন্য উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। 
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প্রকতরূপে কাষ করিতে হইলে, তাহাদিগকে পল্লীতে ঘুরিয়া, পল্লীতে মিশিয়া, 
পল্লীতে বসিয়! বঙ্গেতিহাসের উপাদান সংগ্রহ করিতে হইবে ; সহরে বসিয়া 
স্মারকলিপিবিশেষের ভ্রান্ত পাঠোদ্ধারের সমম্বয়জন্য অনর্থক কল্পনাবহুল 
নিবন্ধ রচনা করিয়া পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি না করিয়। স্বয়ং দেখিয়া পাঠোদ্ধা- 
রের চেষ্টা করিতে হইবে। পঞ্জাবে বসিয়া পত্রের সাহায্যে বঙ্গেতিহাস 
'ব্লচন। চলিবে না; পরের চন্ষুতে দেখিয়া, পরপ্রদত্ত সংবাদের ভিত্তিতে 
বিভিন্ন সংবাদপত্রের স্তম্তপুরণ পূর্বক নিজের বিজ্ঞাপনী নিজেই বাহির করিয়া 
খ্যাতি-লাভের চেষ্ট। করিলে হইবে _1। আমরা নিজের দেশে প্রতিপত্তির 
জন্য পরের দেশের ্ল্লার্থলত্য উপাধি লাতে সচেষ্ট, আর উপাধিবর্জিত 
বিদেশীয় মহাত্মগণ আমাদেরই দেশে থাকিয়া শাসনদগুপরিচালনারূপ 
গুরুতর কার্যে বিরলপ্রাপ্ত অবসরকালে আমাদের মধ্যে ঘুরিয়! যে সকল 
সরকারী বিবরণী ব ইতিহাস রচনা! করিতেছেন, তাহাতে তাহাদের অক্লান্ত 
পরিশ্রম, অসামান্য গবেষণ। ও প্রগাঢ় বিগ্ভাবত্তার পরিচয় পাইয়া বিস্মিত 
হইতে হয়! নিজের দেশের দ্বারে দ্বারে যে ইতিহাসের উপাদান পুঞ্জীভূত 
হইয়। আমাদিগকে সাদরে আহ্বান করিতেছে তত্প্রতি আমরা লক্ষ্য রাখি 
না। সাহিত্য পরিষদকে বঙ্গদেশীয় এতিহাসিকগণের অভিভাবক হইয়া 
তাহাদের এই সকল ভ্রান্ত প্রণালীর সংশোধন করাইতে হইবে । কখনও 
সমালোচনার কশাঘাতে, কখনও উৎসাহবাণীর মধুর নার্দে তাহাদের কার্ধ্য- 
প্রণালী সংস্কৃত এবং হৃদয় আশ্বস্ত করিয়া--তাহাদ্দিগকে কার্ধ্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
করাইতে হইবে । নতুবা সকল আশা বিক্ষল হইবে । দুরে বসিয়া নানা 
স্থানের প্রাচীন কীটদষ্ প.ধি, পুরাতন লবণাক্ত ইষ্টক; ভুগর্ভোখিত ভগ্ন 
দেববিগ্রহ ও কীর্তিচিহ্ের ক্ষীণ নিদর্শনমাল1 সংগ্রহ করিলেই কর্তব্যের 
অবসান হইবে না। গল্প বা কিন্বদস্তীর স্তর ধরিয় গ্রামের কোণে, প্রান্ত- 
রের মধ্যে ব অরণ্যের বক্ষে উপনীত হইয়া, প্রাচীন কীর্তির ভগ্রাবশেষসমূহ 
যে স্থানে স্তপীক্কৃত ও জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া. রহিয়াছে তাহা পরিদর্শন, পরীক্ষা, 
প্রয়োজনানুসারে খনন করিয়! দেখা একান্ত আবপ্ঠক হইয়াছে । এ কথা- 
গুলি আমার কল্পনাপ্রস্থত নহে; বাস্তবিকই অন্নেক স্থলে অজ্ঞাত বা অবজ্ঞাত 
ভাবে অনেক ভ্তংপ রহিয়াছে, সে সকলের. ভিতর খনন করিলে বা অন্ত চেষ্টায় 
অনুসন্ধান. করিলে এমন অনেক নৃতন তথ্য, চিহু বা প্রাচীন লিপি ও মুদ্রাদি 

পাওয়া যাইতে পারে, যাহা এতিহাসিকের পরম আদরের ভ্রব্য। সারনাথের 
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ভূপসান্লিধ্যে খনন দ্বারা যত প্রাচীন কীর্ডির আবিষ্কার হইয়াছে, যথায় তথায় 
সেরূপ বিশিষ্ট কীর্ডিচিহ্হাবলী পাওয়া না যাইতেও পারে, কিন্তু তবুও পল্লীর 
পার্থে ইঞ্টকম্তংপ, জঙ্গলে প্রাচীরের পরিচয়, পুঙ্করিণী ব। সমাধি খননকালে 
প্রাপ্ত দেবমূর্তি, বঙ্গের কোণে রাজমহলের পাহাড়ের প্রস্তরসমূহ যে একে- 
বারেই উপেক্ষিত হইব।র তাহ] বিশ্বাস করিতে পারি ন1। 

ৃষ্টান্তস্থলে ছুই একটি প্রক্কত এতিহাসিক সংবাদ দিবার জন্য এই নিবে- 
দন উপস্থিত করিলাম । আমি কয়েক বৎসরাবধি যশে।হর-খুল্নার ইতিহাস 
সম্বন্ধীয় উপকরণ সংগ্রহ করিতেছি। গৃহে বসিয়া সরকারী বিবরণীর 
ভাবান্তরিত ভাবসংগ্রহ করা অপেক্ষা আমি নানা স্থানে ঘৃরিয়। স্বয়ং দ্রষ্টব্য 
পদার্থ ও কীর্তিলেখা পর্যবেক্ষণ করা অধিকতর কর্তব্য মনে করিয়াছি। 
আমাদের এই দুইটি জিল। সুন্দর মন্দির, বিরাট হ্ম্য, বা অপরাপর অসাধারণ 
স্থাপত্য-সম্পদের অধিকারা বলিয়া স্পর্ধা করিতে পারে না বটে, কিন্তু অপর 
পক্ষে যশোহর-খুল্না নানাভাবে উভয়ে অচ্ছেগ্য বন্ধনে সন্বন্ধ হইয়] বঙ্গের কেন্দ্র- 
স্থলে এমন কয়েকটি এতিহাসিক ঘটনার ক্রীড়াভূমি হইয়াছিল যে, বঙ্গের 
অস্তিত্বের সঙ্গে এই ছুইটি স্থানের প্রতিপত্তি অপ্রতিহত বহিবে। এই সেই 
স্থান যথায় পাঠান-সেনানী খঁ। জাহানালির বিশাল দরবার গৃহ, অসংখ্য 
মসজিদ, সমাধিগৃহ ও বিস্তীর্ণ জলাশয়সমূহ এখনও বিন্ুপ্ত হয় নাই; এই 
সেই স্থান যথায় প্রতাপাদিত্যের বিজয়ছুন্দৃতিতে ক্ষীণ দেহে অমিত বল ও 
অজানিত স্থানে মহাবীরের উদ্ভব সম্ভবপর হইয়াছিল, যথায় সমগ্র দেশে 
ধর্্দরক্ষার উদ্দেশ্তে মন্দির, স্তম্ভ বা চৈত্য অপেক্ষা স্বাধীনতা -রক্ষার উদ্দেশ্তে 
যোজনবিস্তৃত পরিখাবোষ্টত ছুর্গ-প্রাচীরের অধিকতর প্রয়োজন হইয়াছিল ) 
এবং যথায় এখনও জন্পর্দের ভিতবে বা সুম্বর-বনের জঙ্গলে সে সকল 
কীন্তিরেখা, ভগ্নহুর্গ এবং লৌহ বা৷ প্রস্তরময় গোলা প্রভৃতি দুশ্পাপ্য হয় নাই। 
এই সেই দেশ যথায় রাজা সীতারাম সৈন্গগণকে খনকে পরিবর্তিত করিয়া 
জনগণের জলকষ্ট দেশাস্তরিত করিয়াছিলেন এবং যথায় এখনও অসংখ্য 
বন্দির ও দেবমুত্তি সত্যসত্যই তাহার প্রকৃত ধর্মপ্রাণতার সাক্ষ্য দিতেছে । 
আবার এই সেই দেশ য/হ1। মাইকেল মধৃঃ কিন্রুর মধু ও মধুবর্ধা কৰি 
কৃষ্ণচন্দ্রের স্পর্শে স্থপবিত্র হইয়াছে,। প্রতাশ ও সীতারামের রণক্রীড়াক্ষেত্রে 
কিছু না.খাঁকিলেও শৌরবচিন্ন মুছিয় যায় নাই। 

ফীর্তিচিহ এখনও জাছে, বথেউট আছে। প্রস্তরবিহীন প্রদেশে ইষ্টকসার 
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অন্টালিকায় লবণসমুদ্রের জলীয় বাষ্প অপরিমিত আধিপত্যের বিস্তার 
করিয়া ধ্বংসের আরম্ভ করিলেও এখনও কীন্ঠিচিহ্ছ যথেষ্ট আছে। বৌদ্ধ- 
হিন্দু যুগ ও পাঠান-মোগল যুগ-_-সকল যুগেরই কীর্তিচিহ্ন আছে। কোথাও 
মৃত্তিকানিয়ে, কোথ।ও দেবপ্রতিমায়, অনেক চিহ্ন এখনও আছে, 
তাহা পরিদশিত ও পরীক্ষিত হইবার উপযুক্ত । কিন্তু অক্লান্ত দেহ ও 
একাগ্র হৃদয় লইয়া, উন্মুক্ত অর্থকোঘ ও উন্নত বিজ্ঞানপ্রণালী লইয়। কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে । প্রতাপাদ্দিত্য বা সীতারাম, মুকুন্দরাম বা 
খা জাহানালির কীন্তিস্থানের ত কথাই নাই, অন্ত যে কতগুলি স্থানে রাশীরুত 
ইঞ্টকের অন্তরালে কত কি লুকায়িত রহিয়াছে, তাহারও সন্ধান কর! একান্ত 
কর্তব্য মনে করি। কয়েকটি সংবাদ ও সন্ধান আমি দিতেছি । আশ। করি, 
সাহিত্য পরিধৎ হ্বীয় কর্তব্যের মর্যাদা রক্ষা] করিবার জন্য তত্প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি ও উপযুক্ত ব্যবস্থা প্রয়োগ করিবেন । হয় তকোন কোন স্থানে খনন 
করিয়। দেখা অনর্থকও হইতে পারে, কিন্তু যখন অনর্থক কিন্বা সার্থক, 
উভয়ই অনিশ্চিত) তখন চেষ্ট! না করাই অসঙ্গত। হয় তত সকল স্থানে উপ- 
যুক্ত ব্যবস্থা করা পরিষদের সাধ্যায়স্ত না হইতে পারে । কিন্তু যখন এইরূপ 
সংবাদ দেওয়াই আমার সাধ্য, তখন কর্তব্য বোধে আম্মি তাহাই করিয়া 
আশান্বিত রহিলাম। সাহিত্য পরিবৎ আবশ্তক বোধ করিলে, এ সকল 
কার্ধ্যে স্থানীয় জমীদ।র বা রাজন্যবর্গের এবং সর্ববোপরি সান্ত্রাজ্যাধিপতি ভারত 
গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়। কার্য্যান্ধার করিতে পারেন। আশা করি, 
পরিষদের প্রতিপত্তি ও কার্য্যদক্ষতা নিজবলে বা পরবলে আমার প্রার্থনা- 
ছুযায়ী কার্য সাধন করিতে কুন্ঠিত হইবে না। 

যশোহর-খুলুনার মধ্যে এরূপ কীর্তিস্থান অনেক আছে। আমি এস্থর্লে 
প্রধান প্রধান কয়েকটির মাত্র উল্লেখ করিব। ইহার সবগুলিই এক্ষণে 
ইঞ্টকম্ত,প বা মাটীর ডিপির মত দেখা যাইতেছে। ইহাদের প্রত্যেক স্থানেই 
কিছু আছে। কোনও স্থানে দৈবাৎ এঁতিহাসিক উপকরণ- পাওয়া ন| 
যাইলেও ইষ্টকাদি মালমসল্ল! যথেষ্ট পাওয়। যাইবে, এবং বায়ের অধিকাংশও 
(তক্দারা সযাহিত হইতে পারে ।-- ৃ | 
(১) ভরতের দেউল ।-_ খুলুন হইতে সাতক্ষীরা যাইবার যে 
শ্বাস্তা দৌলতপুর দিয় গিয়াছে, এ রাস্তায় দৌলতপুর হইতে ১৩ মাইল 
-স্থাটিলে (গন্য যানের বন্দোবস্ত একপ্রকার অসম্ভব, তবে খুলনা হইতে 
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১০০ 
ভুক বলা নৌকাপথেও খাওয়া যায়) ভরততয়না গ্রামে ভদ্রানদীর 
ফুলে গকটি প্রকাণ্ড উচ্চ স্তুপ দেখিতে পাওয়া! যায়। ইহা! ভিম্বাকারে 
জয় সহস্র কুট স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহার উচ্চতা পূর্বের আরও 
অধিক ছিল, কয়েকবার ভূমিকম্প প্রভৃতি কারণে বসিয়া যাইবার পর ইহ! 
এ্রখনও ১০০ একশত ফুটের অধিক উচ্চ আছে | ইহার উপরিভাগ জঙ্গলাকীর্ণ 
হইয়! পড়িয়াছে। ইহার অনতিদুরে পূর্ব দক্ষিণে মৃতপ্রায় ভদ্রানদী, এবং 
অপর কয়েক দিকে ধে পরিখা ছিল তাহার চিহ্ু পাওয়া যায়। এই স্তুপকে 
সাধারণ লোকে তরতের বা “ভরত রাজার দেউল” বলে। দেউল শব্দে 
মন্দির বুঝায় । এ কোন্‌ ভরত বা তিনি কখন্‌ রাজত্ব করিয়াছিলেন, কিছুই 
স্থির হয় নাই। যে ২1১টি অসদ্দ্ধ কিব্দস্তী প্রচলিত আছে, “তাহাও 
প্রতিহাসপিককে কোন তবনিরূপণে সহায়তা করে না। যেরূপ শুনা যায়ঃ 
ভাহাতে ভরত ব্রাক্ষণ ছিলেন। উপরোক্ত স্তুপকে ব্রাহ্মণ নৃপতি ভরতের 
মন্দিরমালার ভগ্রাবশেষ ধরিলে তাহার বসতবাটার স্থাননির্দেশ কর! 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে । দেড় মাইল দুরবর্তী গৌরীঘোনা গ্রামে উক্ত ভদ্র! 
নদীর একটি সুন্দর বাকের মুখে একটি বিস্তৃত বাটির তগ্নাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। এ স্থান খনন করিলেই ইঞ্টক পাওয়া যায়। এই স্থানটি রূপচাদ্দ, 
কুুর বাড়ীর নিকটে ও তাহার জমার অধীন । তথায় ছুইখানি প্রকাণ্ড প্রস্তর 
প্রাচীনত্বের পরিচয় দিতেছে । একখানি পাতর কোন সিংহাসন বা! প্রকাণ্ড . 
গপ্তের পাদগীট হইতে পারে; অপরধানি একটি প্রকাও প্রস্তরনির্ধিত ঝুভীরের 
ভিরাংশ । প্রথম খানি ২৮২৮ * ১১-১০॥০৮ এবং দ্বিতীয় খানি &--৬" » 
১_৫৮ইঞ্চ। এগুলি বাঁজমহলের পাতর বলিয়া বোধ হয়। বাগেরহাটে 
খ! জাহানালির দরবার গৃহেও এইরূপ পারের ৬০টি স্স্ত আছে। দেউলের 
অর্ধ মাইল দক্ষিণে আর একটি ব।টীর ভগ্নাবশেষ আছে, উহাকে “ডালিকঝাড়া” 
বলে। তরথায়ও যথেষ্ট ইঞ্উক আছে। ইহা উক্ত রার্জার কোন কর্মচারীর 
আরাম বাট়ীকার ভগ্নীবশেধ হওয়া অসম্ভব নহে। দেউলের সন্নিকটে ও উপরে 
অনেক প্রাচীন ইষ্টক আছে। বহু ইষ্টক প্রায় ফেড় কুট লক্ষ, দশ ইঞ্চ প্রশস্ত 
শ্রবং দেড় ইঞ্চ মাত্র পুরু হইবে+। স্থই এক জন জৌক খনন করি! গুধু ইষ্টকই 
পাইয়াছেন। নিকর্টবর্ী একজন ব্রাঙ্মণ এই স্থান হইতে যথেষ্ট পরিমাণ সুন্দর 
ইঞ্ঠক লই স্বীয় গৃহ নিম্্ীণ করিয়াছেন। এই গু,প খনন করিতে পারিলে 
অভ্ততহ ৩৪টি মন্দির ও প্রাচীরাদির জুস্পষ্ট নিধর্পন পাওয়া হাইতে পারে 


৯৯৮ ১ আর্য্যাবর্তী : : ৩য় বর্-য় সংখ্যা। 


(২) বেনাপোলের রাজবাড়ী । ই, বিঃ এস, রেলপথের বেনা- 
পোল স্টেশনের অনতিদ্বরে কাগজপুকুরিয়া গ্রামে এক প্রবলপ্রতাপান্বিত 
ব্রান্ষণ জমীদার রাজ রামচন্্র খার বাড়ীর ভগ্রাবশেষ আছে। দৈর্ঘ্য প্রস্থ 
প্রত্যেক দিকে প্রায় সিকি যাইল। রাযচন্দ্রের বাড়ী পরিখা ও পুঙ্করিণী বেষ্টিত 
ছিল--এখন জন্গলাকীর্ণ চিপিতে পরিণত হইয়াছে । রামচন্দ্র সন্বন্ধে “চৈতন্ত- 
চরিতাম্বৃত'কার লিখিয়াছেন £- 

“সেই দেশাধ্যক্ষ নাম রামচন্দ্র থান 

| বৈষ্ণবদ্েষী সেই পাষও প্রধান ।” 
"ইনি স্বুবিখ্যাত হরিদাস সাধুর (যবন হরিদাস) প্রতি কিরূপ অত্যাচার 
করিয়াছিলেন তাহা বহু বৈষ্ণব গ্রন্থে ক্রোধরক্ত ভাষায় লিখিত হইয়াছে। 
সে কথা এস্থলে বলিবার প্রয়োজন নাই। রামচন্দ্র বলদৃপ্ত হইয়া নবাব 
সরকারে কর দেওয়া বন্ধ করিয়াছিলেন বলিয়া নৰাবের €সন্য আসিয়া 

তাহাকে উৎসন্ত্র করে । 
| *ক্্রী পুত্র সহিতে বামচন্দ্রেরে বাধিয়। 

তার ঘর গ্রাফ লুটে তিন দিন ধরিয়া 1”: 
কিন্ত নিকটবর্তী সর্বসাধারণ লোকের মুখে প্রচ্ঠরিত তাহার পরিণাষ- 
'সঘন্ধীয় প্রবাদ অন্যরপ। শুন? যায়, নবাবের সৈন্ত আসিবার প্রান্ভালে 
"রামচন্দ্র স্ত্রী পুর ও ধনরত্বসহ একটি গুণ ছ্বার দিয়! স্ত্তিকার নিম্স্থ এক গণ 
'গ্হে লুক্কাফিত থাকেন। উজ্জ গুপ্ত দ্বার বাহির হইতে বন্ধ ছিল এবং শত্রুর 
গতিবিধি পর্ধ্যবেক্ষণ করিবার জন্য উক্ত দ্বারের চাবি লইয়! কালু নামক 
ঙাহার এক পরম বিশ্বস্ত ভৃত্য বাহিরে লুকাইয়। ছিল। নবাবের সৈন্ত অনেক 
অনুসন্ধান করিয়া কাহাকেও না পাইয়া ভাবিল, রামচন্্র ভয়ে দেশ ত্যাগ 
করিয়াছে । তাহারা ফিরিয়া যাইবার সময় সহসা কানু তাহাদের দৃষ্টিপথে 
' গড়ে । সে একটি পুঞরিণীর উপর আলদ্দিত বৃক্ষশাথায় বসিয়। ছিল। নবাৰ- 
-সৈশ্থ দ্বারা তীরবিদ্ধ হইয়া কানু সেই পুক্ষরিণীতে পড়িয়! প্রাণত্যাগ করে। 
'গুগ্ হ্বারের চাবিও সেই পুক্তরিনীতে পতিত হয়। এইকণে রামচন্্র ভূগর্ডে 
-ধনরজ্পহ সবংশে নিধন প্রাপ্ত হয়েন।. এখন ভাহার বিস্তৃত বাটা ভ,পাকারে 
_ *পড়িগ্না আছে। গু গৃহের উপরিভাগ এখনও "পাটনাচের মী” বলিয়। 
কথিত হয়; “কানুর পুকুর” এখনও আছে; বে্টন-পরিখার সুস্পষ্ট. চি 
কাছে, পূর্বদিকে তাহাতে শীতকালেও- জল থাকে, হয়ত কেহ পক্োঙ্কার 





ভ্যোষ্ঠ। ১৩৯৯।.. পরিষদের.প্রতি নিবেদন। .  . ৯৯ 





করিয়াছেন ; মধ্যে মধ্যে মন্দির ও বাহা গৃহমালার ধ্বংসম্ভ,পমান্র রহিয়াছে। 
রামচন্দ্র নিকটবর্তী স্থানের জলকষ্ট নিবারণজন্য প্রায় এক শত পুক্ষরিদী 
খনন করান। তাহার অনেকগুলি প্রকাণ্ড দীঘি । এই বিস্তৃত কার্রিস্বানের 
এক কোণে বাবু কুঞ্জেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সপরিবারে বাস করিতেছেন এবং 
অপর এক কোণে এক মুসলমান ফকির নির্জনে বসিয়া! সাধন করেন। সাধারণ 
লোকের বিশ্বাস, এই রাজবাড়ীর স্ত,পসমূহ খনন করিলে অপরিমিত ধনবদ্ধ 
পাওয়া] যাইবে । 

(৩) পাতালভেদী রাঙ্জার বাড়ী। যশোহর জিলার নবগঙ! 
নদীর তীরে সিঙ্গিয়াহাড়িগড়া গ্রাষের সন্নিকটে নয়াবাড়ী মৌজার অন্তর্গত 
প্রাস্তরমধ্যে একটি বিস্তৃত চতুক্ষোণ স্থানে অনেকগুলি টিপি. আছে। স্থানটি 
৮৩৩ ফুট দীর্ঘ ও ৭৬২ ফুট প্রশস্ত, উহার চতুঃপার্খে ৯ ফুট বিস্তৃত একটি 
পরিখা আছে। উত্তর ও পশ্চিম দ্রিকে এক্ষণে বৎসরের অধিকাংশ সময়ে 
পরিধায় জল থাকে । এই স্থানটির মধ্যে ছুইটি ক্ষুদ্রায়তন পুক্ষরিণী, 
রাঙ্জপথ, প্রাচীর ও বহুসংখ্যক ইঞ্টকনির্মিত গৃহের চিহ্ু দেখা যায়। খনন 
করিলে অধিকাংশ স্থানেই ইষ্টক পাওয়া যায়। একটু দুরে নবগঙ্গ! নদী 
স্থানটির তিন দিক এবং নালের গঙ্গা বা যছুখালি উহার পশ্চিম দিক ঘিরিয়া 
আছে। উক্ত বাড়ী হইতে ৩৫ ফুট বিস্তৃত একটি রাস্তা কয়েক শত ফুট মাত্র 
দুরে পূর্ববমুখে নবগঙ্গার কূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে । এই রাস্তার মোহানার 
একটু দক্ষিণে রামচরণ গজী নামক এক ব্যক্তির বাড়ীর পার্খে নবগঙ্গার কুলে. 
একটি ইষ্টকের খিলানের মুখ দেখ! যায়। প্রবাদ, উত্ত ছুর্গ হইতে একটি 
সুড়ন্গ পূর্ববযুখী হইয় নবগন্গার গর্ভ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। রাজার গৃহ ভূগর্ডে 
নিশ্মিত হইয়াছিল, তজ্জন্য তাহাকে “পাতালভেদী রাজা” বলে। রাজার 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞাতব্য অন্য কোন বিশ্বাসযোগ্য তথ্য পাওয়া যায় নাই। . এই 
মাত্র শুন! যায়, তিনি একজন শৌগিতকুলোত্তব প্রতাপাদ্দিত জমীদার- 
ছিলেন। উক্ত স্থানটি এক্ষণে নড়াইলের জমীদার বাবুদ্িগের জমীদারীর 
অন্তর্গত। এ স্থানে যাইতে হইলে খুলনা হুইতে মাগুরার ্টামারে সিঙিয়া 
ষ্টেশনে নামিতে হয়। এই সিঙ্গিয় রেলওয়ে ষ্টেশন সিঙ্গিয়া নহে । . 
(৪) নোণাবিবি রূপাবিবির বাড়ী । খুল্ন! জিলার বাগের- 
হাট মহকুমা! হইতে ৪ মাইল দুরে প্রাচীন ভৈরব নদের খাতের সন্ত্রিকটে 
বাগমারা গ্রামের অপর পারে বিখ্যাত “বাটগুশ্বঙ্জ” নামক হশ্ম্যের অনতিদুরে 


১০৩ ... আআর্যচাবর্ত।] ৩য় বর্ষ-_২ক সংখ্যা? 





বক্ষলের; মধ্যে, লা ইঞ্টকন্ত, প. পড়িয়া, আছে.। প্রকাদ, এই স্থানে; 
প্রসিদ্ধ; খা, ভ্বাহান/লির: সোধাবিবি ও রূপাবিবি নাঙ্জী ছুইটি উগপত্ী, কাস 
করিতেন: তাহাদের প্রকৃত নাম এরূপ না হই, থারে,। সন্্বতঃ খা 
জাহানের তারবাস্মর . তারতম্য স্থচননর। জন্ম, তাহাদের এরূপ নামকরথ, 
 জবইয়াছিল.। যাহা হউক এই স্থানেই, খা জাহান: স্বয়ং বস করিতেন, এই, 
স্থানে, বহুসংখ্যক ই্টকেব্র টিপি জক্গলমণ্ডিত হইয়া রহিয়াছে । একটি, 
প্রস্তরের স্তস্ত এ স্থানে পড়িয়। আছে । স্থানটি যে চতুর্দিকে প্রাচীর ও পরিখা 
বেষ্টিত ছিল তাহার. সুষ্প্রষ্ট চিহ্ন বর্তমান,। নদীর দিকে যে বাড়ীর সিংহদ্বার 
ছিল, তাহাও বুঝা,যায়। পুর্বদিকে গড়ের. মধ্যেই “বিষপুক্তুরিয়া” নামক 
পুফরিনী-_-এখন)ও জলপূর্ণ আছে,; লোক. বলে, সোণাবিবি, সপত্লীবিদ্বোহে 
বিঘপ!ন কক্রিয়া এই পুক্করিণীতে, ঝাপ. দিয়। মরিয়াছিক্বেন। ব।গেরহ।ট, ব1 
পুরাতন। খলিফাতাবদে যে টগরুশাল. ছিলঃ ইহারই 'সন্নিকটে. কেহ কেহ 
তাহারও স্থান নির্দেশ করেন। এই স্থ(ন খনন. করিক্গে অনেক নৃতন তথ; 
আবিদ্কত হইতে পারে.। খুলনা হইতে আলাইপুর পর্্যস্ক ঈীমারে যাইয়। তথ? 
হইতে নৌকাযোগে ৩।৪ ঘণ্টায় বাগেরহাট যাওয়] যায়? * 

(৫) আগর ও আগরস্মাড়ার স্ দা জিলায় সুবিখ্যাত 
কপিলমুনি হইতে এক মাইল দুরে আগর? নামক স্থানে ২৩টি সত £প আছে.। 
উহার মধ্যে ইষ্টকনির্মিত বাড়ী ছিল$ একটি খনন করিয়। ইহার প্রমাণ 
পাওয়া গিরাছিল.। ঘরগুলির প্রাচীর ও জানাল খনিত- স্থানে অবতরণ 
করিলে দেখ। গিয়াছিল। তাল! হইতে তিন চারি মাইল উত্তর-পৃর্বব, কোণে 
একটি প্রাস্তরমধ্যে আগরবঝাডার স্তুপ দেখা যায়। এই স্থানে দুইটি বাড়ী 

_ ছিল-বলিয়। বোধ হয়? উহাদ্দিগকে বড় বাড়ী ও ছোট বাড়ী বলে। গুধু 
এই স্থানে নহে, চুকনগর নামক স্থান হইতে দক্ষিণে টাদখালি পর্য্যন্ত ২৭২৫ 
মাইলের মধ্যে অনেক স্থানে-এইরুপ টিপি দেখ! যায় । পুর্বেব এক সময়ে এই: 
সকল স্থানে সমৃদ্ধ প্নী ছিল এবং এই. সকুল স্থানে সঙ্গতিপন্ন লোকের ইষ্টক- 
'নিন্মিত বাসগৃহ ব। মন্দির মসজিদার্দি ছিল.। ইহার মধ্যে বড় হই এরটি 
খনন করিয়া দেখা যাইতে পারে । 

(৬) বিজয়তলা ।--ঘশোহর, জিলার. তৈরব. নদের কূলে তপন- 
ভাগ (রা তপোবনভাগ )-নামক গ্রামে বিজয়তলা বলিয়। একটি স্থান আছে। 


তল হা প্র পিপাসা এ 
নত 


শুনি ০ হইতে উ্রাধারেও বাগেরহাট যাওয়া বইতে পারে। সম্পাদক। 





* ষ্ঠ) ১৩১৯ পরিষদে প্রন্কি নিবেদন । ১০১ 





বট জাতীয় “অচিন” নামক এক . প্রকার বিশাল রক্ষের ৮১০টি এই বিস্তৃত 
স্থানটিকে ঢাকিয়! রাখিয়াছে ; তন্িয়ে' স্থান বন্তবৃক্ষে জঙ্গলাকীর্ণ হইয়| 
পড়িরাছে। এই স্থানে একখানি পর্ণকুটীরে প্রত্যহ দেবীর পুজা হয় এবং 
কৎসরের ম্যব্য ব্জিয়। দশমীর দিন: মহাসমারোত্হ মহাপুজা হইয়া থাকে । 
বিজয়তলার জযী- ন্িকটবর্ভা স্থান অপেক্ষা স্বল্প উন্চ।, প্রবাদ, . ইহার 
সন্নিকটে ঘিজয় সেন রাজার রাজধানী ছিল। তিনি এই স্থানে একটি. মন্দির, 
নিন্শাণ করান। সেই মন্দিরের ভগ্নমবশেষ বিজয়তলায় দেখা যায়। অনেক 
স্থান খনন করিলে ইষ্টক পাওয়া যায়। পার্ববন্তাঁ সেখহাটি গ্রাম বহু পুরাতন 
বলিয়া বোধ হয়। তথায় কামার পাড়ার উত্তরে চট্টোপাধ্যায়দ্িগের বাড়ীর 
সন্নিকটে-_-“ছুদক” নামক্‌ পুঙ্করিবীতে এক সময়ে, এক অষ্টছুজ গণেশমূ্ডি 
পাওয়া যায়.। ধীহাযা সে গণেশঘুর্তি দেখিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকে 
এখনও জীবিত আছেন। এ গণেশমূর্তি নড়াইলের কোন এক জমীদ।র বাবু 
নড়াইলে লইয়। যায়েন। এক্ষণে উহা৷ এক বৈটকখানার. দেওয়ালে ইষ্টরুগ্রথিত 
হইয়! বিরাঞ্জ করিতেছে । বনু শত বৎসরপূর্ববে এতদঞ্চলে গণেশের পৃজা- 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। এক্ষণে আর সে পদ্ধতি নাই। উক্ত পুঞ্ষরিণীর 
পশ্চিম-উত্তরাংশে আরও এক ব্যক্তি পুক্করিণী কাটাইতে গিয়া একটি. কৃষ্ঃমূর্তি ও 
একটি গণেশমৃর্ি পাইয়াছিলেন। আপাততঃ. তাহ কোথায় আছে সন্ধান 
পাই নাই। থুল্ন। ঞ্িলায় সেনহাটি, গ্রামেও একটি বিজয়তলা ছিল; সে 
স্থানও অতি পুরাতন, এবং তথায়ও মন্দিরাদির ভগ্নাবশেষ দেখ! যায়। সেটিও 
কোন বিক্নয়, সেনের কীত্বিচিহ্ন হওয়া বিচিত্র নহু। কেহ কি বলিয়া দিতে 

পারেন, ইনি কোন্‌ বিজয় সেন? 
আমি আপাততঃ এই কয়েকটি মাত্র স্থানের সংবাদ দিলাম.। শুধু 
সাহিত্য পরিষদকেই সংবাদ দেওয়া! আমার উদ্দেশ্ত নহে। ধাহারা এই জাতীয় 
ধ্তিহাসিক ব্যাপারে কিছুমাত্র উৎসাহশীল আমি তীাহাঙ্দের সকলকেই 
আহ্বান করিতেছি । ধীহারা পরিষদের সহিত: সংশ্িষ্ট আছেন, তাহার! 
পরিবদের পক্ষ হইতে-এ সকল বিষয়ে তথ্যান্ুসন্ধীন করিয়1 পরিবৎ পত্রিকায় 
তাহাদের সন্ধানফল প্রকাশ করিতে পারেন। এবং ধাহাদের সহিত পরিষদের 
এখনও কোন:সন্বদ্ধ সংস্থাপনের :সুফোগণহল্: নাই, এই সকল স্থান পরিদর্শন 
করিবার সন্ত আমি তীাহাদিগকেও সাদরে আহ্বান করিতেছি। 
ৃ্‌ শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র । 


ূ আধ্যাবর্ত। ' ওয় বর্ষ-_-২য় সংখা! । 


বন্ধু। 





-. ফ্ষান্তনের অপরাহু। পবনে সামান্ত শীতের আভাস $ রবিকর উপভোগ- 
যোগ্য মধুর /বৃক্ষের হিমরিক্ত শাখায় নবপল্পবের অনতিনিবিড় হরিখশোতা-_ 
স্চিৎ নবোদগত কোরকের বিকাশ। এই অপরাহ্ে মুরোপপ্রত্যাগত 
ভাক্ত।র---এস, কে, ব্যানার্জি ওরফে স্ুরেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আপনার 
বসিবার ঘরে টেব.লের সম্মুখে বসিয়া একখানি চিকিৎসাবিষয়ক মাসিক পত্র 
পাঠ করিতেছিল। সুরেন্দ্রকুমার মধ্যবিন্ত অবস্থাপন্ন গৃহস্থের একমাত্র পুক্র-- 
অল্পবয়সে মাতৃহীন। সে যখন ডাক্তারী পড়িতেছিল তখনই তাহার পিতৃ- 
বিষ্বোগ হয়। সে পিতার যাহা কিছু ছিল লইয়া! বিলাতে যাইয়া ভাক্তার 
হইয়া আসিয়াছে । উপার্জন কেবল আরন্ধ হইতেছে এই অবস্থায় সে 
একখানি ক্ষুদ্র গুহে যখন পশারের জন্ প্রাণাস্ত পরিশ্রম কর্িতেছিল তখন 
সহসা ভাগ্যদেবী তাহার প্রতি অতর্কিত অনুগ্রহ প্রকাশ করিল্গেন__অপুল্রক 
যাতুলের মৃত্যুতে সে দরিদ্র হইতে ধনীতে পরিণত হইল। এখনও সে 
পুর্ববাবাস পরিত্যাগ করে নাই; তিনটি কক্ষই তাহার পক্ষে যথেষ্ট । কেন 
না-সে অরুতদার। “লিলি” নামক জাপানী কুন্ধুর ও গ্রকটি কেনারী 
পাখীকে সে স্ষেহ ভাগ করিয়। দিয়াছিল। 

সুরেন্্রকুমার অধ্যয়ন করিতেছে এমন সময় তাহার মোপানে পদশব্দ 
শ্রুত হইল। . এক একবারে ছুই ছুই ধাপ অতিক্রম করিয়। সুরেন্দ্রকুমারের 
ব্যারিষ্টার বন্ধু অমিয়নাথ কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার প্রবেশশবে সুপ্ত 
সারমের জাগিয়। মুখ তুলিয়া চাহিল-_পিঞ্রে গীতরত কেনারী গান বন্ধ 
করিল। অমিয়নাথ কুন্ধরটির একটি কর্ণ ধরিয়া টানিয়া দিল-_কুন্ুর অন্ুচ্চ 
কাতর ত্বরে ডাকিয়া উঠিল। অমিয়নাথ তাহাকে ছাড়িয়া কেনারীর খাঁচা 
দোলাইয়া দিল__রাচার বাটি হইতে খানিকটা জল উছলিয়া বাহিরে পড়িল। 
জুরেন্্রকুমার বন্ধুর চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিতেছিল;ঃ আর তাহার ওষঠাধরে হাসি 
ফুটিয়। উঠিতেছিল। 

অমিয়নাথ বদ্ুর চেম্বারের কাছে আসিয়া সহি ৪ নিক 


যাই।” 
: জুরেপ্রক্মার বলিল, “কেন? আজ ভ্রমণে তোমার এত উৎসাহ কেন ?” 


জ্ষ্ঠ, ১৩১৯। ৫ বঙ্ধু। ১০৩ 


টিটি ও 0 

“বাহিরে চল; ইডেন গার্ডেনে নিয়া আসি ; ; দেখিবে, বাসন্তী 
সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে।” 

স্ুরেন্দ্রকুমার বলিল, “তুমি সহসা কবি হইলে কেন? এত বাহিরের 
বাসন্তী শোভা নহে; এ যে দেখিতেছি, অন্তরে বাসম্ভী সৌন্দধ্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে ! ব্যাপার কি?” 

“ঠিক ধরিয়াছ-__এ অন্তরে বাসন্তী সৌন্দর্য্ই বটে। আক্ষ আমার হৃদয়ে 
অকাল বসন্তসমাগম 1” 

“কেন? এ অথটন ঘটিল কথন্‌-_ঘটাইল কে? কুমারী রমা মিত্রের 
সঙ্গে বিবাহ স্থির হইল ন। কি ?” 

“আরে ছোঃ ! আমি যাহাকে লাভ করিয়াছি তাহার সঙ্গে কুমারী মিত্রের 
তুলনা ! “পদনখে পড়ি? তা'র আছে কতগুল1। বল দেখি সেকে ?” 

“আমি ত কিছু ঠাহর করিতে পারিতেছি ন।।” 

“তাহা পারিবে কেন ? মরা ঘণাটিয় ঘণাটিয়। তোমার বুদ্ধিটিও সেই দলে 
গিয়াছে । কুমারী চারুশীল1 দাস 1-_-এখন বুঝিলে ?” 

সহসা স্ুরেন্্কুষারের মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল__তাহার হস্ত হইতে পত্রখানি 
'পড়িয়। গেল। কিন্তু সে যুহূর্তমধ্যে প্ররুতিস্থ হইয়া বলিল, “ঠিক বলিয়াছ, 
মরা ঘাটাই আমার ব্যবসা মরা ঘশাটাই আমার নিয়তি ।__এ সম্বন্ধ কবে 
স্থির হইল ?” | 

অমিয়নাথ বলিল, “নাজ । আমি সংবাদ লইয়! প্রথমে তোমাকে বলিতে 
আসিলাম।” 

“ভাল | বিবাহ কবে?” 

“যত সত্বর সম্ভব । এখন চল, পথে আমায় ভগিনীপতিকে সংবাদ দিয় 
বেড়ীইতে যাই ।” 

“আমার আজ যাইবার উপায় নাই। রোগী দেখিতে যাইতে হই ছি 

“তবে আর কি হইবে । আমি যাই।”--বলিয়া অমিয়নাথ একটা চুরুট 
ধরাইয়া ঘরের বাহির হইয়া গেল। আনন্দের আতিশয্য তাহাকে একান্ত 
চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল । *. এ 

বন্ধুর গৃহ হইতে রাজপথে আসিয়া অমিয়নাথ তাবিল-ব্যাপারটা. কি? 
আমার বিবাহের কথায় দুরেন্তের মুখ সহস! ব্বিবর্ণ হইয়া গেল কেন? সে 


১৩৪ এ আর্যাবর | ৩য় বর্ব-_২য় সংখ্যা । 


অত্যন্ত দৃঢ়তা সহকাক্টপে সহজেই লে ভাব গোঁপন ক্লিন ঘটে, কিন্তু আম 
তাহা লক্ষ্য করির়াছি। আমার বোধ হয়, সে চারুকে ভালবাসে । অিয়নাথ 
'অনে যনে হাসিল--তবে যে স্ুরেন্্র বলে নারীর প্রতি প্রেম কোন কোন 
মান্থষের একট ছুর্ববোধ্য দুর্বলতা_ব্যাধি--কেবল ঘন্ধু ই মানুষের স্বাভাবিক 
স্বগাঁয় বৃত্তি সে সুরেন্দ্রও চারুকে ভাগ ন| বাসিয়া থাকিতে পারে নাই! মা 
পারিবারই কথ।। কবি কীটস বশিঘ্াছেন--“্যাহা সুন্দর তাহ] চির দিনই 
আনন্দের ।” বড় ঠিক কথা৷ সে দিন অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যলাভসস্তাবনায় 
অমিরনাথ প্রচুল্প-_উদার ৷ সে বন্ধুর ০ বিরক্ত হইল না-_তাহার জন্য 
ছঃখিত হইল। 

সে মনে মনে চারুশীলার চারু সৌন্দর্য ধ্যান করিতে করিতে চলিল । 

ণ্ড 

অমিয়নাথ চলিয়া! গেল। সুরেক্্রকুমার ভাবিতে লাগি! আজ শৈশব 
হইতে আজ পর্যন্ত দীর্ঘ কালের কত কথা তাহার মন্নে হইতে লাগিল। 
শৈশব হইতে উভয়ে. পরিচয়--এক বিগ্ভালয়ে অধ্যয়ঞ্, একত্র ভ্রমণ। 
শৈশবে এ উহাকে ক্ষুদ্র স্থখ ছুঃখের কথা জানাইত | তাহার পর বাল্যে ও 
যৌবনে সে বন্ধুত্ব প্লান হয় নাই। আজ পর্যন্ত তাহ! ৪ । জ্ুরেন্্রকুমার 
দ্ীর্ঘখখ/স ত্যাগ করিল। 

ক্রমে অন্ধকার কুম্তলে শুকতারার মাঁণিক পরিয়া সন্ধ্যা 1 সমুদিত। হইল। 
তাহার ধূসর আচল ধরার উপর লুটাইয়! পড়িল। সুয়েন্্রকুমায় ভাবিতে 
লাগিল। সে যেন চিন্তাসমুদ্রের কৃ পাইতেছিল না । 

রাজ্সিহইল। ভৃত্য কক্ষে আলোক দিয়া গেল। স্থরেন্্রকুমার তাবিতে 
লাগিল। শেষে সে ভাবিল-_অমিরনাথ কুমারী দাসকে বিবাহ করিতে পাইবে 
না। সে কিসে আম] অপেক্ষ। প্রার্থনীয় পাত্র ? আমরা উভয়েই ব্যবসায়ের 
প্রবেশখ্থার কেবল অতিক্রম করিয়াছি । ' তাহার স্বন্দে বৃহৎ পরিবারের 
ভার স্তস্ত ; বিশেষ তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদরের মৃত্যুতে সে পরিবারের আয়ের 
পথ অত্যন্ত স্কীর্ণ হইয়াছে। আমার কেহ নাই; অথচ আমি ধশী-_ 
উপার্জনের “রপ্ত আমার আগ্রহ নাই। তবে কোন্‌ গুণে সে আম অপেক্ষা 
প্রার্থনীয় গাক্র। কুমারী দাসের পিতা বস্তই এ সব কথা বুঝিবেন। 

 সেউঠিল---বেশপরিবর্তন করিয়। দাস পরিবারে ০ | 

হুইল । তাহার হৃদয়ে সু সঙ্বল্ন, মুখে সুস্পক্ট যেগাতিজু। : 
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পরদিন আদালত .হইতে ফিরিয়া অমিয়নাথ চারুশীলার পিতার পঙ্জ 
পাইপ । পত্রে তিনি লিখিয়াছেনঃ তিনি বিশেষ প্রয়োজনে সপরিবারে 
দার্জিলিং যাইতেছেন £ সে দিন সন্ধ্যায় তাহার গৃহে অমিয়নাথের আহারের 
নিমন্ত্রণ ছিল-_সেই জন্ত তিনি এই পত্র লিখিতেছেন। অমিয়নাথ তাহার 
ক্রুট মার্জন| করিলে তিনি বাধিত হইবেন । 

ব্যাপারট। রহস্তকুহেলিকাচ্ছন্ন বোধ হইল। সঙ্গে সঙ্গে অমিযনাথের 
আনন্দালোকসমুজ্ল হদয়েও আশঙ্কার কুহেলিক। ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 
সে পত্রখান! ছুই বার-_তিন বার পাঠ করিল ; তাহার পর কি করিবে স্থির 
করিতে ন। পারিয়! পরামর্শ করিবার জন্য সুরেন্্রকুমারের গুহে চলিল। 

সে বদ্ধুগুহে উপনীত হইতেই স্থরেন্দ্রকুমারের ভৃত্য বলিল-_তাহার প্রতু 
পাহাড়ে গিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন- জিজ্ঞাসায় সে সুরেন্দ্রনাথ যে 
ঠিকানা লিখিয়! রাখিয়! গিয়ছিল তাহ। দেখাইল। অমিয়নাথ দেখিল-_- 
দার্জিলিং ! | 

রহস্য সন্দেহে পরিণত হইয়। তাহার হৃদয়ে বিষজ্বালার সঞ্চার করিল। কেন 
সে দিন তাহার বিবাহের কথ। শুনিয়। স্ুরেন্্কুমারের মুখ বিবর্ণ হইয়াছিল 
তাহা সে বুঝিল। সে সুরেন্দকুমারকে জগতে পাপিষ্াধম যনে করিল ; আর 
তাহ[কে এতদিন বন্ধু ভাবিয়াছিল বলিয়া আপনার বুদ্ধিকে ধিক্কার দিল। 

অন্য কাহাকেও ন৷ পাইয়া সে ভগিনীপতিকে সব কথা বলিল। তিনি: 
বলিলেন, “ছুই চারি দিন সবুর করিলেই সব জানিতে পারিবে । অত ব্যস্ত 
হইও না। জানত “সবুরে মেওয়া ফলে।? ”"--পবুর করা ব্যতীত গতি ছিল 
না। ৫স সবুর করিল-_কিন্তু তাহার বোধ হইতে লাগিল, সে এত সবুর 
করিয়াছে যে, মেওয়া ফলিয়! ঝরিবার সময় হইয়াছে । 

শেষে এক পক্ষ পরে সে সুরেন্দ্রকুমারের এক পত্র পাইল। স্ুরেন্্কুমার 
লিখিয়াছে_-“আমি চারুশীনাকে বিবাহ করিয়াছি । কেন করিয়াছি তাহ! 
বুঝাইতে পারিব না। তুমি আমাকে নরাধম মনে করিতেছ, আমি তাহা 
জানি। যদি পার, দীর্যকালব্যালসী বন্ধু স্মরণ করিয়া আমাকে ক্ষমা করিও । 
আমি আর তোমার কাছে দেখা দিব না, চারুকে লইয়া দার্জিলি-এই 
থাকিব। আমি তোমাকে যে স্ুুথে বঞ্চিত করিলাম, ভগবান তোমাকে 
তদপেক্ষা অধিক সুখে সুখী করুন। সেই অধিক সুখই তোমার প্রাপ্য ।” 


১০৬ | আধর্ধ্যাব্ | ৩য় বর্ধ-২য় সংখ্যা 





অমিয়নাথ পত্রথানা ছি'ড়িয়। ফেলিয়। দিল--পদদলিত করিল। তাহার 
মননে হইল, স্ুরেন্দ্রকুমারকে সম্মুথে পাইলে সে তাহাকে হত্যা করিয়া 
পৃথিবীর পাপভার লাঘব করিত । 
| ৫ 

দ্রশ বৎসর পরে এক দিন অপরাহ্ে একটি উদ্যানবেষ্টিত রম্য গৃহে প্রসিদ্ধ 
ব্যারিষ্টার অমিয়নাথের মোটর গাড়ী প্রবেশ করিল। গাড়ী বারান্দার মধ্যে 
স্থির হইতে ন। হইতে স্থুবেশে সজ্জিত ছুইটি বালক ও একটি বালিকা আসিয়। 
উপস্থিত হইল। বারান্দার মধ্যে নান! পাত্রে রক্ষিত পাদপে, লতায় ও পর- 
গাছায় বিকশিত বহুবিধ কুসুমের মধ্যে তাহাদিগকে সুন্দরতম কুসুম বোধ 
হইতে লাগিল । অমিয়নাথ অবতরণ করিয়। পুক্রকন্ঠাকে আদর করিল-_ 
তাহার পর কক্ষে প্রবেশ করিল । বালকবালিকার! সঙ্গে গেল । 

আুরেন্্রকুমার চারুশীলাকে বিবাহ করিলে অমিয়নাথ হৃদয়ে যে বেদনা 
পাইয়াছিল-_তাহার প্রথম দারুণ আঘাত দুর হইলেই সে স্থির করিয়াছিল, 
সে অতীতের সব ভুলিবে- সংসারে সংগ্রাম করিয়। সুখ ও সাফল্য লাভ 
করিবেই। সে রমাকে বিবাহ করিয়াছে । ব্যবসায়ে সে অসাধারণ সাফল্য 
লাভ করিয়াছে । পত্রীর প্রেম, পুভ্রকন্ঠার হাসি, সাফল্যের গৌরব, সঞ্চয়ের 
সুখ- তাহার জীবন মধুযয় করিয়াছে । 

ঙ 

সেই দিন সন্ধ্যার পর আহারাস্তে অমিয়নাথ গাড়ীবারান্দার ছাতে বসিয়। 
ছিল। বর্ধার আকাশ-_মেঘ আছে-_বর্ষণ নাই--বড় গুমট। কর়ট! টবে 
সুথিকার শ্বেত কুস্থমে হরিৎ পল্লব যেন ঢাকিয়। গিয়াছে । পবনে স্ব মধুর 
সৌরভ । অযিয়নীথ চুরুট টানিতে টানিতে কি ভাবিতেছিল। এমর্ন সময় 
রম। আসিল। রমা স্বামীকে লক্ষ্য করিল, জিজ্ঞাস করিল, “কি ভাবিতেছ £ 

অমিয়নাথ চুরুটট? টেব.লে রক্ষিত আধারে রাখিয়! বলিল, “আজ একটা 
বড় বিন্বয়কর ব্যাপার ঘটিয়াছে !” 

«কি ?” 

নিরিরিরসৃরিকা নারদ জান। তথা হইতে 
কফিরিবার সময় পথে-_স্থুরেজ্জকুযারকে দেখিতে পাইলাম ।” 

“কিছু জিজ্ঞাস। করিলে না ?” 

“না।। এই দশ বৎসর পরে তাহাকে দেবিক্কা মন বিরক্তিতে চঞ্চল হইয়া 
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উঠিল। আমি কি করিব স্থির করিতে না করিতে মোটর দুরে আসিয়া 
পড়িল।” 

রমা হাসিয়া বলিল, “আজও চাঞ্চল্য ? তুমি তবে আজও কুমারী 
দাসকে ভুলিতে পার নাই !” | 

অমিয়নাথ বলিল, “না ভুলিলে আজ এত স্থুখ পাইতাম না । রমা, তুমি 
আমার জীবনে দেবতার আশীর্বাদ । তোমার ভাগ্যে আমি আজ সমাজে 
সমাদৃত ধনা-_ভাগ্যবান।” | 

অমিয়নাথ সাদরে পত্রীর কোমল কর আপনার ছুই করে ধারণ করিল । 

তাহার পর অমিয়নাথ বলিল, “কিন্তু কি ভীষণ দৃশ্তই দেখিলাম !” 

রমার নয়ন বিস্ময়ে বিস্কারিত হইল। সে জিজ্ঞাসা করিল “কি ?” 

“সুরেন্্রনাথের বেশ জীর্- দেহ শীর্ণ, সে কুষ্ঠরোগগ্রস্ত।” 

রম। আবেগোদ্ধেলিত ভাবে, বলিল, “কেন তাহার সংবাদ লইলে না ?” 

অমিয়নাথ বলিল, “বড় ভুল করিয়াছে ।” 

রম! কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক ভাবে কি ভাবিল, তাহার পর জিজ্ঞাস করিল, 
“সংবাদ পাইবার কি কোন উপায় নাই ?” | 

অমিয়নাথ বলিল,_-“এই জনারণ্যে কিরূপে তাহার সংবাদ পাইব ?” 

৭ 

দশ দিন কাটিয়া গেল। একাদশদিন মধ্যাহ্ছের পর হইতেই অবিশ্রাম বর্ষণ 
আরব্ধ হইল। পয়ঃপ্রণালী জলনিকাশের পক্ষে যথেষ্ট বিস্তৃত নহে; রাস্ত'য়' 
জল দাড়াইল। অমিয়নাথের গৃহপ্রাঙগণে লতিকাবিতানে নবীন বল্লরী বর্ষণবেগে 
যেন কাতর হইয়া! মঞ্চের উপর অবশ অঙ্গ ঢালিয়1 দিল । 

রাত্রিতে আহারের পর বসিবার ঘরে আসিয়। অমিয়নাথ বলিল, “কি 
গরম 1” | 

রম! বৈদ্যুতিক পাখা চালাইয়৷ দিল। 

অমিয়নাথ বলিল, “বোধ হয় বৃষ্টির জন্ত ঘ্বার জানাল। বন্ধ থাকায় ঘরে এত 
গরম । দেখ দেখি, বাহিরের দিকে কোন দ্বার কি জানাল। খুল1 যায় কি না?” 

একটা জানাল খুলিয় রুম। গুনিল, দ্বারবান কাহার সহিত বচসা করি- 
তেছে। সে ত্বারবানকে ভাকাইয়া-জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার কি।” ্বারবান 
উত্তর দিল একজন কুলী একথান। পত্র লইয়৷ আসিয়!ছে। 

রম। বলিল, “পত্র কোথায় ?” . 


১০৮ আঙ্যাব্র্ত | ৩য় বর্ষ-_-২্য় সংখ্যা । 





স্বারবান বলিল, “সে হুজুর ব্যতীত আর কাহাকেও পত্র দিবে না।” 

“তাহাকে লইয়। আইস ।” 

«সে যে এক হাটু কাদ। লইয়া শাশিয়াছে তাহাতে মেজের মাছুর-_- 
সিড়ির গালিচ। নষ্ট হইবে ।” 

অমিয়নাপ বিস্মিত ভাবে রমার মুখে চাহিল। বম দ্বাপবানকে বলিল, 
“তাহাকে লইয়া আইস ।” 

অল্পক্ষণ পরে দ্বারবান একজন কুলীকে লইয়া আসিল। তাহার নিকট 
হইতে একখানি সিক্ত পত্র লইয়া অমিয়নাথ থাম খুলিল ; পড়িল--“আমি 
অরিতেছি । আমার আপনার লিখিবার সাধ্য নাই-__তাই আর একজনকে দিয় 
এই পত্র লিখাইলাম। তোমাকে বলিবার অনেক কথা ছিল। কিন্তু তুমি 
যে আমাকে দেখিতে আসিবে--এ আশা করিতে পারি না । আমাকে ক্ষমা 
করিও 1” 

পত্র স্্রেক্্রকুমারের ! . 

অমিয়নাথ পড়িয়া পত্রথানা রমাকে দিল । রম! পড়িয়া বলিল, “এধনই 
যাইতে হইবে ।” | 

বিলাসে ও আরামে অত্যন্ত অমিয়নাথ বলিল, “আজ বড় ছুর্যোগ 1” 

বম! বলিল, “হউক দুর্যোগ । যাইতেই হইবে ।”__-সে পত্রবাহককে নিয়- 
তলে অপেক্ষা! করিতে ও দ্বারবানকে হাওয়। গাড়ী আনাইতে বলিল ; তাহার 
পর স্বামীকে প্রন্তত হইতে বলিয়। স্বয়ং চলিয়া গেল ও অত্যপ্পকালযধো স্বয়ং 
সঙ্জিত। হইয়া আসিল । তাহাকে দেখিয়া অমিয়নাথ বলিল, “তুমিও যাইবে 
নাকি ?” | 

“ডাক্তার ব্যানাল্ডির সহিত আমারও পরিচয় ছিল। আমি তোর্মার 
সঙ্গে যাইব ।” 

চা, 

দ্রীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়। মোটর একটা বস্তির সরু রাস্তার মোড়ে আসিয়া 
. ঈ্বাড়াইল। মোটর হইতে অবতরণ করিয়া অমিয়নাথ ও রুম! সেই সম্ধীর্ণ 
পথে কুলীর অন্ুরণ করিল । পথ সন্ধীণ-_ অন্ধরার- আবর্জনাময়__চূর্গন্ধ । 
এমন পথে তাহারা পুর্বেবে কথনও ভ্রমণ, করে নাই। অমিয়নাথ ভাবিল, 
অপরিচিত বাক্তির কথায় অন্ধকার রাত্রিতে এ সানী আসিয়া সুবুদ্ধির কাধ 
করে নাই-_বিশেব রম] সঙ্গে । 


জৈষ্ঠ) ১৩১৯। বন্ধু। ১০৯. 





টি হীিিজটারিররলরি ররর নারারাতেনি 

একটি ক্ষপ্ণ দ্বারপথে তাহার! একটি প্রাঙ্গণে উপনীত হইল । প্রাণে 
জল দাড়াইয়াছে। সেই “জল ভাঙ্গিয়।” তাহার। একটি জীর্ণ কাষ্ঠনিশ্মিত 
সোপানশ্রেন্ী বহিয়া মাটকোটার দ্বিতলে একটি কক্ষে পৌছিল। সেই ঘরের 
এক পার্খে একটি মলিন শয্যায় একজন মরণাহত রোগী শায়িত। ঘরে একটি 
কেরাসিন ডভিবা অতি সাশান্য আলোক ও প্রচুর ধূম উদগার করিতেছিল । 
ভিবার মুখে পলিত। পুড়িয়৷ অঙ্গারের কোরকের মত দেখাইতেছিল। কুলী' 
টোক। দিয়! সেটি ভাঙ্গিয়া দিলে আলোক উজ্জ্বল হইয়। উঠিল । 

আরেন্্রঞ্ষমার দেখিল, সন্গুখে অমিয়নাথ ও রমা। সে বলিল--“কে 
অমিয়নাথ__মিস মিত্র 1” | 

অমিয়নাথ বলিল, “হ1, আমার পত্বী রম |” | 

স্ররেন্দ্রকুমার বলিল, _“আমি তাহা শুনিয়াছি। শুনিয়া যে কত' সুখী 
হইয়াছিঃ তাহা বলিতে পারি না। আমাকে ক্ষম! করিবে কি ?” | 

“তুমি এখন ক্ষমা বা ক্রোধ সকলেরই অতীত লোকের যাত্রী। তোমাকে 
আমি ক্ষমা! করিয়াছি ।” 

সুরেন্্রকুমার বলিল, “মৃত্যুর পুর্বেব যে তোমাদের দেখ! পাইলাম-__এ' 
আমার পরম সৌভাগ্য । এই দীর্ঘ দশ বর্ষ কাল যে কথা ব্যক্ত করি নাই ও 
করিতে পারি নাই আজ তাহা ব্যক্ত করিবার সময় আসিয়াছে । যাহার 
বন্ধুত্বে আমি জীবনে স্থুখ ও শাস্তি পাইয়াছিলাম তাহার বিরক্তিতাজন হইয়! 
আমি বিষম বেদন। অন্থতব করিয়াছি ; আজ আশ হইতেছে, মৃত্যুর কূলে; 
আবার তাহার বদ্ধুত্ব ফিরিয়] পাইব।” 

সে বলিল, “অমিয়নাথ, মনে পড়ে--দশ বৎসর পুর্বে যে দিন অপরাহ্ছে 
তুমি কুমারী চারুশীলা দাসের সহিত তোমার বিবাহ স্থির হইয়াছে আমাকে 
এই শুভ সংবাদ দিতে আসিয়াছিলে ?” তাহার কোটরগত নয়নের দৃষ্টি 
অমিয়নাথের মুখে সংস্কাপিত হইল । 

অমিয়নাথ বলিল, “ই1 1৮ 

সুরেজ্্কুমার বলিল, “আমি তোমার কথা শুনিয়া! স্তম্ভিত হইলাম। 
তোমরা জানিতে না_কিস্তু আমি জানিতাম-_চারুশীলার দেহে কুষ্ঠরোগ 
আপনার অধিকার বিস্তার করিয়াছিল । আমি চিকিৎসা করিতে যাইয়া 
ইহা জানিতে পারি; আরও জানিতে পারি, গলিত-কুষ্ঠে তাহার জননীর 
সা হয়! রেগ্ুনে সে কথ। সকলে জানিত। তাই তথায় কন্তার বিবাহ 
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দিতে ন। পারিয়! মিষ্টার দাস কন্যাকে লইয়া কলিকাতায় আ"সয়াছিলেন ; 
কন্তাকে সভা সমিতি সর্বত্র লইয়। যাইতেন ; উদ্দেশ্ত-_যত সত্বর সম্ভব 
তাহার বিবাহ দেওয়!। যে কথা চিকিৎসকরূপে আমি জানিতে পারিয়া- 
ছিলাম, তাহ। ব্যক্ত করিবার অধিকার আমার ছিল না । আমি সে কথা ব্যক্ত 
করিলেও অন্ত প্রমাণের অভাবে তুমি বিশ্বাস করিতে কি না সন্দেহ। অথচ 
তাহাকে বিবাহ করিলে তোমার জীবন ব্যর্থ-_বেদনাময় হইবে । এ অবস্থায় 
আমার কি করা কর্তব্য? আমি অনেক ভাবিলাম। ভাবিয়। কিছু স্থির 
করিতে পারিলাম না ।” 
অমিয়নাথ ও রমা বিল্ময়পুর্ণ নয়নে স্ুরেন্ত্রকুষারের দিকে চাহিয়। 
বহিল। 
স্ুরেন্্রকুমার যেন অবসন্ন বোধ করিতেছিল। কিন্তু উৎসাহে সে অবসন্নতা 
দুর করিয়া সে বলিতে লাগিল,_-“আমি ভাবিয়া দেখিলাম-_-তোমার উপর 
ব্বহৎ ও ব্যয়বহুল সংসারের ভার রহিয়াছে--আমায় কেহ নাই। আমি 
ভাবিয়া! দেখিলাম-যখন কোনরূপে কন্তার বিষাহ দেওয়াই মিষ্টার 
দাসের উদ্দেশ্ত তখন তিনি আমাকেও কন্ঠাদান করিতে পারেন । বিশেষ 
সম্পদে তোমার অপেক্ষা আমি অধিক ভাগ্যবান । আমার সঙ্কর স্থির হইল। 
মিষ্টার দাস আমার প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন । তাহার পর-_তাহার পর এই 
দশ বৎসরে স্বাস্থ্য, স্থুখ, অর্থ সব শেষ করিয়াছি । চারুশীলার সকল যন্ত্রনার 
অবসান হইয়াছে-_-আমারও সব যন্ত্রণা শেষ হইতেছে । অমিয়নাথ, আজ 
কি মৃত্যুর কূলে তোমার বন্ধুত্ব ফিরিয়। পাইব ?” 
উত্তেজনায় ও শ্রমে অবসন্ন হইয়। সুরেন্দ্রকুমার চক্ষু মুদদিত করিল। 
অমিয়নাথ তাহার মলিন শয্য। পার্খে বসিয়া তাহার বক্ষে মুখ রাখিয়া 
বিহবল ভাবে কাদিতে কাদিতে বলিল, “বদ্ধ! বন্ধু! তুমি আমাকে সুখী 
করিবার জন্ঠ হ্েচ্ছায় গরল পান করিয়াছ ; আর আমি--আমি তোমাকে 
কি ভাবিয়াছি !” 
৪৯ 
স্থরেজ্জকুমারের আত্মত্যাগের কথা শুনিতে শুনিতে রম! ক।দিতেছিল । 
কিন্তু অপ্রত্যাশিত ঘটনার অতর্কিত সংঘটনে রমণী স্বভাবতঃই পুরুষ অপেক্ষা 
সহজে স্থির হইয় কর্তব্যনির্ধারণ করিতে পারে । রম৷ কক্ষদ্বারে দণ্ডায়মান 
পথপ্রদর্শককে বলিল--“গৃহস্বামীকে ডাকিয়া আন ।” 


্যষ্ঠ, ১৩১৯। আলোক । তি১১, 


গৃহস্বাধী কক্ষে অমিয়নাথ ও রমার মত বেশধারী আগস্তক দেখিয়া একাত্ত 
বিস্মিত হইল। 

রম। তাহাকে বলিল, “যত ব্যয় হয় দ্িব--এখনই একজন ডাক্তার ডাকিয়। 
আন।” 

প্রায় অর্দঘণ্টা কাল কাটিল। রম] অস্থির হইতে লাগিল । শেষে 
ডাক্তার আসিলেন। তিনি রোগীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “এ রোগীর 
মৃত্যু নিশ্চিত। কিন্তু ইহাকে ত কোন হাসপাতালে লইবে না !” 

রম বলিল, “আপনি ইহাকে গৃহে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করুন। যিনি 
আমার স্বামীর সুখের জন্য আপনার জীবন বিষজ্বালাময় করিতে কুষ্ঠত হয়েন 
নাই, ধীহার বন্ধুত্ব আমার প্রেমকে পরাজিত করিয়াছে তাহ।র শেষ আশ্রয় 
ইসপাতালে নহে--আমার গৃহে ।” 


কমে 


আলোক । 
(১) 
তপন দিনের আলো ! 
নিখিল দৃশ্য কান্ত কিরণে 
ফুটে উঠে চোখে ভাল ! 
(২) 
জড় দেহে আলো প্রাণ ! 
ধরার ধুলায় গড়। এই দেহ 
করিয়াছে শোভমান্‌! 
(৩) 
পরাণের আলো প্রেম ! 
বহিরম্তর সব চরাচর 
প্রেম়ালোকে হয় হেম। 


শ্রীবসস্তকুমার চট্ট্রাপাধ্যাক়্ । 


১১২ আর্ধ্যাবন্তী। - ওয়বর্ষ_য় সংখ্যা। 
প্রবাদ-প্রসঙ্গ | 
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আমর। অনেক সময় কথোপকথনের মধ্যেই প্রয়োজন অনুসারে প্রবাদ- 
বচনের উল্লেখ করিয়া থাকি । প্রবাদগুলিতে উদ্দেশ্টান্থরূপ কার্ধ্য সিদ্ধ হইয় 
থাকে বটে; কিন্ত প্রবাদের ব্যবহারক তাহার ইতিহ।স সকল্প সময়ে অবগত 
থাকেন না। কোন্‌ প্রবাদ কি প্রকারে, কোন্‌ ঘটন। অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন 
হইয়াছে তাহ] তাহার জানা থাকে না। অনেক দিনের কথা পাদরী মিষ্টার 
লঙ্গ (1,015) প্রবাদ সংগ্রহ করিয়া একখানি পুম্তক প্রকাশ করেন। তাহার 
পর দ্বারকানাথ বস্থ্ব 'প্রবাদমালা” প্রকাশ করেন। অতঃপর “ভারতা" নামক 
পত্রিকায় শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র মক্ুমদারপ্রমুখ লেখকগণ বাঙ্গাল। প্রবাদ সব্ঘন্ধে 
কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন। ইহা ভিন্ন প্রবাদ সন্বন্ধে আর কাহারও 
বিবরণ কোথাও প্রকাশিত হইয়াছে বলগিয়। আমার জানা নাই ।* আমার মনে 
হর, প্রবাদগুলি যেমন প্রয়োজনীয় তাহাদ্িগের বিবরণও সেইরূপ। বিষয়ের 
আবশ্তকত1 ও গুরুত্বের উপর লক্ষা রাখিয়া' বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করা 
হইল। | 

(১) “লাগে টাক1 দেবে গৌরী সেন”। কলিকাতার বিখ্যাত প্রাচীন 
অধিবাসীদিগের মধ্যে তষ্চবচরণ সেঠ সর্বাপেক্ষা পুরাতন লোক ছিলেন । 
প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে বড়বাজারে তাহার বাসস্থান ছিল। তাহার সময়ে 
যে সমস্ত লোক ব্যবস। বাণিজ্য করিতেন তীহাদ্বিগের মধ্যে বৈষুব বাবু 
একজন অত্যন্ত স্ায়পরায়ণ এবং ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তাহার ন্ঠায়পরতা 
সন্ধে অনেক গল্প আছে । তেলিঙ্গানার রাজকুমার রামরাজ। কলিকাতা হইতে 
তাহার দেবারাধনার জন্য গঙ্গাজল লইয়া যাইতেন। কিন্তু সেই গঙ্গাজল 
বৈষ্ণবচরণের মোহরাক্কিত না হইলে তিনি ব্যবহার করিতেন না। একদ! 
বৈষ্ণবচরণ গৌরী সেন নামক স্ঠাহার অংশীদারের নামে প্রচুর রাঙতা ক্রয় 
করিয়াছিলেন। পরে দেখা গেল, সেই রাঙ্‌তার অধিকাংশই রৌপ্যমিশ্রিত। 
বৈষ্ণবচরণ এই রাঙ.তার কারবারে যাহা লাত হইল তাহার একপয়সাও গ্রহণ 
করিলেন না । তিনি বলিলেন,যধন জিনিষ গৌরী সেনের নামে ক্রীত হইয়াছে 
তখন তাহার লাতের অংশ অবশ্তই গৌরী সেনের প্রাপ্য হইবে । গৌরী 








* “বামাবোধিনা পত্রিকায়ও প্রবাদ-সংগ্হ প্রকাশিত হইয়াছিল ।--সন্পাদক 


ক্োষ্ঠ, ৯৩১৯। প্রবাদ প্রসঙ্গ | ১১৩ 





সেন অনেক জিদাজির্দি করিলেও তিনি কিছুতেই এ টাকা গ্রহণ করিলেন 
না। সামান্য ব্যবসাদার গৌরী সেন “আঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছ” হইলেন। 
অগাধ সম্পত্তির অধীশ্বর হইয়া গৌরী সেনের কারবারের উত্তরোত্তর উন্নতি 
করিতে লাগিলেন। এই গৌরী সেন তাহার অর্থের সম্ধ্যয় করিতেন। 
তাহার কেশক ছিল, যদি কেহ দেনার দায়ে জেলে যাইত,তিনি অর্থ দিয়া 
তাহাকে উদ্ধার করিতেন ; যদি কোন দরিদ্র সহুদ্দেশ্ুর জন্য কাহারও সহিত 
কলহ করিয়া রাজছ্বারে অভিযুক্ত হইত তিনি তাহাকে অর্থ দিয়া মুক্ত 
করিতেন । 

এইরূপ নানা উপায়ে অর্থ বিতরণ করায় লোক 'অনেক সময়ে অগ্র পশ্চাৎ 
চিন্তা না করিয়া একট কাষ করিয়৷ বসিত, মনে মনে আশা থাকিত, লাগে 
টাক। দেবে গৌরী সেন। কাযেও তাহাই ঘটিত। ইহাই এই প্রবাদের 
উৎপত্তির হেতু । €((081006% 1 079 01990 11093 220 10 [.0০9- 
11095 ) 

(২) দবিস্মল্লায় গলদ্‌”, হিন্দুরা যেমন *জ্গণেশায় নমঃ” প্রভৃতির 
উল্লেখ করিয্না কার্ধয আরন্ধ করেন, মুসলমানরা তেমনই কোন কায 
করিতে হইলে সর্বাগ্রেই “বিস্মল্লায় রহম। নীররহীম্‌” বলিয়। থাকে । ইহার 
অর্থ “দয়াময় কুপাবান আল্লার (পিতার ) নামে”। বিষমল্লা--এই কথা- 
টিতে তিনটি শব্দ আছে । বে--মধ্যে,_ ইসমৃ-__ ন।ম, আল্লা ঈশ্বর (পিতা ।) 

কাষেই বিন্মল্লা। মানে হইতেছে ঈশ্বরের নামে । এইবার প্রবাদটির উৎ* 
পত্তির কথা বলিব। একজন ফকির নিত্যই প্রাতে তিক্ষায় বাহির হইত । 
অপরাহ্ছে কুটীরে ফিরিত। তাহার সাত আটক্রন চেল! ছিল। তাহাদিগকে 
ধাওয়াইয়। সে স্বয়ং আহারে বসিত। এক দিন তাহার একজন চেল! তাহাকে 
বলিল “আপনি এত কষ্ট করিয়া ভিক্ষা করেন কেন? আমাদিগের বাঘ্‌সা 
দয়ালু, ধন্দ্রতীক্, ভগবৎ-বিশ্বাসী পুরুষ । আপনি যদ্দি এক কাষ করেন তাহা 
হইলে আমাদের দারিদ্র্য ঘুচিয়। যায় এবং আমর! ভিক্ষাবৃত্তি হইতে নিষ্কৃতি 
পাই ।” ফকিবু সাগ্রহে জিজ্ঞাস! করিল “বৎস ! কি উপায় আমায় শীত্ত্র বলিয়া 
দাও । তুমি বড়ই বুদ্ধিমান।” চেল! বুদ্ধির কবাট খুলিয়া! দিল। সকলে স্থির 
করিল, ফকির নিবিড় অরণ্যে যাইয়। একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষের ত্বকে ছুরিকর 
দ্বারা অস্কিত করিয়া আসিবে যে, অমুক স্থানে অমুক ফকির আছে?) সেই 
ককিব্কে বাদৃস1 যদি ছুই লক্ষ আসরফি দেন তাহ হইলে বাদসার নঙ্গল 


১১৪ আঁধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ_২য় সংখ্যা । 





 মতুবা। অমঙ্গল অবস্তস্তাবী। ফকির এইরূপ লিখিয়া আসিয়া কিছুদিন গৃহে 
বসিয়। রহিল । চেলার। নিত্য ভিক্ষায় বাহির হইতে লাগিল । প্রত্যহ 
এক একটি চেল। বাদ্‌সার প্রাসাদে দর্শন দ্দিত। বাদ্‌সাও তাহাদিগের 
প্রতি সন্তষ্ট হইয়া কিছু কিছু ভিক্ষাও দ্রিতেন। একদিন একজন চেল! 
আসিয়। বাদ্‌সাকে অতিবাদন পূর্বক বলিল, “খোদাবন্দ ! গত রাত্রিতে 
আমি এক স্বপ্ন দেখিয়াছি, আপনার রাজ্যের আয় চতুগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
মনে হইতেছে না, স্বপ্নে কাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বাদ্‌সার এইরূপ অভ্যাদত্ব 
কিরূপে হইল। কিন্তু সে বলিল, বাদ্‌সা অমুক বনস্থিত একটি বৃক্ষে 
অঞ্কিত ভগবানের আদেশ পাঠ করিয়। এইরূপ প্র্ব্য্যশালী হইয়াছেন ।” 
এই কথা বলিয়। চেলাটি চলিয়া গেল। বাদ্‌সা সেই অরণ্যস্থিত বৃক্ষ 
অন্বেষণ করিবার জন্য লোক প্রেরণ করিলেন। বহু অন্বেষণে ভূত্যগণ 
ফিরিয়! আসিয়া সংবাদ দিল যে, বাস্তবিকই আল্লার আদেশ একটি বক্ষে 
লিখিত আছে ; মর্মার্থ এই যে-_বাদ্‌সা অমুক ফকিরকে ছুই লক্ষ আসরফি 
দিধেন। বাদ্‌সা কোষ হইতে ছুই লক্ষ আসরফি দিতে হুকুম দিতেছেন এমন 
সময় উজীর বাধ! দিয়া বলিলেন যে, বাদসা ও তিনি স্বয়ং লেখা ন। দেখিয়া 
অর্থ দিবেন না। 

বাদস। ও উজীর অরণ্যে গমন করিলেন ও বৃক্ষত্বফে লিখিত অংশ পাঠ 
করিলেন। উজীর বলিলেন “গলতস্ৎ বিস্মল্লা” অর্থাৎ বিস্মল্লায় গলদৃ। 
বাদস৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” উজীর উত্তর করিলেন, “মানুষ কিছু 
িখিলে প্রথমই বিস্মল্লা প্রভৃতি লিখিয়া থাকে ; কিন্তু আল্লা যদ্দি লিখিবেন 
'তাহা হইলে তিনি আল্লা কেন লিখিবেন ?” 
 বাঙ্ছসার আদেশে ফকিরের প্রতি শান্তি বিধানের ব্যবস্থা হইল। উৎ- 
পশ্তিরিয়মন্ত প্রবাদস্ত | ১. . 


ভবিমলাচরণ লাহা । 
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রামায়ণ ও মহাভারত । 
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রামায়ণ মহাভারতের পূর্ববঞ্তা গ্রন্থ এ কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। 
আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি, মহাতারত রচিত হইবার বহু শত বর্ষ পূর্বে 
রামায়ণ রচিত হইয়াছিল । রামায়ণ রচিত হইবার কত বৎসর পরে মহাতারত 
রচিত হইয়াছিল, তাহার নির্ণর কর! সহঙজ্জ নহে । তবে রামের সময় হঈতে 
ভ্ীকুম্ণের সময় পধ্যন্ত প্রায় চল্লিশ জন রাজ রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইহা 
হইতে আমি অন্ুম।ন করিয়াছিলাম যে, মহাভারত রচনার আনুমানিক দেড় 
হাজার বৎসর পুর্বে রামায়ণ রচিত হইরাছিল। আদিশৃরের সময় যে পাঁচ 
জ্রন ব্রাহ্ণ ও কায়স্থ এ প্রদেশে আনীত হইয়াছিলেন,_তীাহাদেন হইতে 
তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ বড়বিংশতিতম হইতে অষ্টবিংশতিতম পুরুষে 
উপনীত হইয়াছেন । ৯৯৯ সংবতে ব৷ ৮৪২ থুষ্টাবধে আদিশুর কান্যকুক্জ হইতে 
এ প্রদেশে ব্রাহ্গণ আনা ইয়াছিলেন। সে আজ প্রার পৌনে এগারশত বৎসরের 
কথা । ২৭ পুরুষ অতীত হইতে যদি প্রায় এগার শত বর্ষ অতীত হয়, তাহা! 
হইলে চল্লিশ পুরুষ অতীত হইতে আন্মষানিক দেড় হাজার বৎসর অতীত 
হইবে তাহাতে আর বিন্ময়ের বিষয় কি আছে? বিশেষতঃ পূর্ববকালের 
লোক অপেক্ষাকৃত দীর্ধজীবী হইতেন, তাহ। সর্ব শ্রেণীর বংশ-তালিরা 
দেখিলেই বুঝা য।য়। শ্্ীহর্ষ হইতে বর্তমান লেখকের প্রায় ভ্রিশ পুরুষ মাত্র 
হইয়াছে । 

রামায়ণের রচনার সময় হইতে মহাভারত রচনার সময় পর্য্যন্ত সামাজিক 
রীতি, নীতি ও ব্যবস্থার কোনও বিপর্ধ্যয় হইয়াছিল কি না, তাহ! জানিবার 
জন্য অনেকের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে। কিন্তু একটা কথা মনে 
রাখিতে হইবে । ভারতবধাঁয় বর্ণাশ্রমী জাতি অত্যন্ত রক্ষণশীল । সপ্ত 
সহত্র বর্ষ পূর্ব্বে ষে বৈদিক মন্ত্রে দ্বিজাতির সংক্কারাদি সাধিত হইত, এখনও 
সেই বৈদিক মন্ত্রে তাহাদের সংস্কারাদি সাধিত হইয়া থাকে । মহথ্ি ভর- 
দ্বাজ, কাশ্তপ, শাঙিল্য প্রভৃতি যে.সবিতৃমন্ত্র জপ, ও যে বৈদিক মন্ত্রে আচ- 
মন করিতেন, এখনও তাহাদের বংশধরগণ সেই সবিতৃমন্ত্র জপ ও সেই 
বৈদিক মন্ত্রে আচমন করিয়া থাকেন। তাহাব। বিবাহক।লে যে মন্ত্র পাঠ 


১১৬ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-হ্য় সংখ্যা 





করিয়া সগ্তপদ্দী গমন করিয়াছিলেন, হোমকুণ্ডে লাজাহুতি দির ছিলেন, এখনও 
দ্বিজাতিগণ সেই মন্ত্র পাঠ করিয়। সপ্তপদী গমন ও হোমকুণ্ডে লাজা হুতি প্রদান 
করিয়া থাকেন। এত যুগযুগান্তর ধরিয়া কোনও জাতি আপনাদের জাতীয় 
আচার অক্ষুপ্ণ রাখিতে সমর্থ হয়েন নাই। হিন্দুর এই বিশেবত্ব প্রতীচ্য জন- 
সাধারণকে বিস্মিত করিয় দিয়াছে । এই বিশেবত্বই হিন্দু জাতিকে প্রতীচ্য 
বুধমগুলীর নিকট দুর্বোধ্য করিয়া ব্রাখিয়াছে। সেই জন্য তাহার ভারতের 
ইতিহ'স আলাচনায় অত্যন্ত ভ্রমে পতিত হইয়। থাকেন । ফলে অন্য দেশে যে 
পরিবর্ভীন দুই শত বর্ষে সংঘটিত হয়, ভারতে সেই পরিবর্তন ছুই সহ বর্ষে 
ঘটিত হয় কি না সন্দেহ । সুতরাং, রামায়ণের সমর হইতে মহাভারতের 
সময় পর্য্ত্ত ব্রাহ্গণ ও ক্ষল্রিয় সমাজে যদি কোনও পরিবর্তন না ঘটিয়া থাকে, 
তাহা হইলে তাহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। 
কিন্ত পরিবর্তনসাধনই কালের ধর্শ। কাল কোথাও বা দ্রুত গঠিতে 
কোথাও ব। অতি মন্থর গতিতে পরিবর্তন-সাধন করিয়া থাকে । পচ ছয় 
হাজার বৎসন্রেও হিন্দুজাতির যে কোনও পরিবর্তন হয় নাই, এ কথা নিতান্ত 
বাতুল ভিন্ন কেহ বলিতে পারে না। হিন্দু সাজ ধীরে ধীরে পরিবন্তিত 
হুইতেছে। সেই পরিবর্তনের গতি কোন্‌ দিকে, প্রথমে তাহাই লক্ষ্য করা 
কর্তব্য । আদরা দেখিতে পাই, হিন্দু সমাজে ধর সম্বন্ধে স্ত্রীজাতির অধি- 
কার ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়াছে । বৃহদারণ্যক উপনিষদে দেখিতে পাই, গাগা, 
মৈত্রেয়ী গ'ভূতি রমণীরা বৈদিক 'ব্রক্গবিদ্যা লইয়া আলোচন। করিতেছেন। 
কিন্তু পরে স্ত্রীজাতি কর্তৃক বেদালেচন? রহিত করা হইয়াছিল। “ন্ত্রীশূদ্র 
দ্বিঞ্জবন্ধন।ং ত্রয়ী ন শ্রতিগোচর1” এই নিষেধাত্মক বাক্য কোন্‌ সময়ে প্রচা- 
রিত হয়, তাহার নির্ণয় করা সহজ নহে । যাহা হউক অতি প্রাচীন কালে 
স্ত্রীজাতি ধর্মববিষয়ে যে অধিকার লাভ করিয়াছিলেন,-_উত্তরকালে সে অধি- 
কার তত্বদর্শাী খবিগণ কর্তৃক সঙ্কুচিত করা হইয়াছিল । এখন দেখা যাউক, 
রামায়ণের রচনাকাল হইতে মহাতারতের রচনাকাল পধ্যস্ত যে সময় 
অতিবাহিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে শ্রীজাতির এই অধিকারসঙ্কোচের কোনও 
'আতাস পাওয়া যায় কি না? 
বামায়ণে দেখা যায় যায় যে, রাজা দশরথ অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, 
সেই যজ্জে খষিগণ শাস্ত্রেযে যে দেবতার যে যে বলি বিহিত আছে,--সেই 
সেই দেবতার শুদ্দেশে সেই বলি প্রদান করিখলাছিলেন। আর দশরথের প্রধান। 
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মহিষী ফৌশল্যা। স্বহস্তে তিন খড়ের আঘাতে সেই অশ্বকে ছেদন করিরী- 
ছিলেন। আদ্দিকাণ্ডের ১৪শ সর্গে লিখিত আছে ₹৮-- 
_ কৌশলা। তং হয়ং তত্র পরিচধ্য সমস্ততঃ 
কুপানৈর্বিশশীসৈনং ভ্ত্রিভিঃ পরময়! মুদ্বা ॥ ৩৩ 
পতভ্রিণা তদ! সার্দাং সুস্থিতেন চ চেতস! । 
অবসদ্রজনীমেকাং কৌশল্য ধর্মবকাম্যয়া ॥ ৩৪ 
ইহার অর্থ, পরে কৌশল্য। পরম প্রমোদসহকারে সেই অশ্বের বিশেষরূপ 
পরিচর্যা করতঃ তিন খড়েগর আঘাতে তাহাকে ছেদন করিয়াছিলেন । তিনি 
ধন্দকামিনী হইয়া স্ুস্থির চিত্তে সেই অশ্বের সহিত একরাত্রি যাপন করিলেন । 
( “ত্রভিঃ কৃপাণৈঃ” অর্থে কেহ কেহ তিন খানি স্বতন্ত্র খড়েগর আঘাতে আর 
কেহ কেহ একই থগ্রোর তিন আঘাতে অর্থ করিয়৷ থাকেন। ) 
ইহাতে দেখা যায়, কৌশল্য৷ পূর্ববদিন অশ্বকে নিহত করিয়াছিলেন এবং 
পরদিন খত্বিকগণ এ অশ্বের বনা উদ্ধত করিয়া অগ্নিতে হবপ করিলে দশরথ 
এঁ বপার ধৃমগন্ধ আঘ্রাণ করিয়াছিলেন। 
রাজ ঘুধিষ্টিরও অশ্থমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। সেই যজ্ঞে যাজ্জসেনী 
তাহার সহধর্মিণীরূপে তাহার সহিত একত্র যজ্ঞকার্ধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু দ্রপদনন্দিনীকে স্বহস্তে যজ্জীয় অশ্ব ছেদন করিতে হয় নাই। মহা- 
ভারতের অশ্বমেধ ৯১ অধ্যায়ে লিখিত হইয়াছে ;__ 
শরপয়িত্বা পশূনন্যান্‌ বিধিবদ্দ্রিজসত্তমাঃ । 
তং তুরঙ্গং বথাশাস্ত্রমালভস্ত দ্বিজাতয়ঃ ॥ ১ 
ততঃ সংশ্রপ্য তুরগং বিধিবৎ যাজকান্তদ! 
উপসংবেশয়ন্‌ রাজং ততস্তাং দ্রুপদাত্মজাং ॥ ২ 
ইহার অর্থ দ্বিজসত্তমগণ অন্ঠান্য পশুদ্িগকে যথাবিধি শ্রপণ করিয়া সেই 
তুরঙ্গকে শাস্ত্রের বিধান অনুসারে নিহত করিলেন। পরে সেই তুরঙ্গকে 
অগ্নিতে সম্যকরূপে শ্রপিত করিয়া দ্রপদাত্মজাকে যথা বিধানে উপবেশন 
করাইলেন। | 
পাঠক দেখুন, মহাভারতে যুধিষ্টিরের সহ্ধর্মিণীকে স্বহস্তে যজ্ঞের তুরঙকে 
হত্য। করিতে হয় নাই, অথব। নিহত অশ্ব লইয়। এক রাত্রি অতিবাহিত 
করিতেও হয় নাই। ইহ তিন্ন রামায়ণের সময় হোতা, উদগ।তা ও অধবর্মার। 
দশরথপত্রীদিগকে সেই নিহত শশঙ্বের সহিত সংযুক্ত করিয়ছিলেন। যথা-- 
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হোতা ধবর্স্তথোদগাতা হয়েন সমযোজয়ন 
মহিষ্য পরিবৃত্যাথ বাবাতামপরাং তথা ॥ 
আদি । ১৪1 ৩৫ 
“পরে হোত! অধ্বধূ্য ও উদগাতার1 দশরথের মহিষী এবং বৈশ্ব জাতীর। 
পত্রী ও শুদ্র জাতীয়! পত্রীকে সেই অশ্বের সহিত সংযুক্ত করিলেন ।” 
এই ব্যাপারট। মহাভারতে একেবারেই নাই। ইহাতে রীতিনীতির যে 
কতকট] পরিবর্তন সুচনা করিতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
পরে ছুই গ্রন্থেই এ যজ্ঞের অন্যান্য পন্ধতিগুলি ঠিক একরূপই বর্ণিত হইয়াছে। 
যে সময় পবন-নন্দন লঙ্কার সকল স্থানে সীতাকে অন্বেষণ করিয়। 
অশোক বনে উপনীত হইয়াছিলেন, সেই সমর তথায় স্মুনিন্নল নদী দেখিয়া 
তিনি মনে করিয়াছিলেন ৮ 
সন্ধ্যাকালমনাঃ শ্তাম। প্রুবমেষ্যতি জানকী । 
নদীঞ্চেমাং শুভজলাং সন্ধ্যার্থে বরবর্ণিনী ॥ 
সুন্দর কাণ্ড । ১৪। ৪৯ 
যদি সেই বরবর্ণিনী শ্রাম। জানকী সন্ধ্যা করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে 
ইহা বুঝিতে পারেন, তাহ হইলে তিনি নিশ্চিতই সন্ধ্যা করিবার জন্য এই 
শুভজল। নদীতে আগমন করিবেন। 
ইহাতে বুঝ] যায়, তদানীন্তন দ্বিজাতি বমণীর। ত্রিসন্ধ্যা করিতেন । এ 
গ্লনোকের দুই স্থানে সন্ধ্যা কথ রহিয়াছে । সন্ধ্যার সাধারণ লক্ষণে যোগী 
যাজ্ঞবঙ্ক্য বলিয়াছেন-_ 
ত্রয়াণাঞ্েব বেদানাং ব্রহ্মাদীনাং সমাগমঃ 
সন্ধি সব্বস্থুরাণাঞ্চ তেন সন্ধ্য। প্রকীন্তিত। ॥ 
ব্যাস বলিয়াছেন 3-- 
গায়ত্রী নাম পুর্ববানহ্ছে সাবিত্রী মধ্যমে দ্িনে। 
সরস্বতী চ সায়াহ্ছে সব সন্ধ্যা ত্রিষু স্বৃতা ॥ 
তৈত্তিরীয় ব্রা্ষণে লিখিত আছে * * ** “বক্ষ্যমান প্রকারেণ প্রণায়া- 
মার্দিকং কুর্বন্‌ যথোক্ত নাম্রূপোপেতং সন্ধ্যা শব্দস্ত বাচ্যমাদিত্যং ব্রন্দেতি 
ধ্যায়ন্‌” ইত্যাদি । ইহাতে বুঝ! যাইতেছে যে, গায়ত্রীসম্ঘলিত প্রণায়ামাদি 
পূর্বক দ্বিজাতির উপাসনা ই সন্ধ্যা শব্দের বাচ্য। আর সন্ধা! অর্থে যদি কেবল 
দেবতার উপাসনাই বুঝাইবে, তাহা হইলে তাহার কালাকাল বিবেচনা 
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হইবে কেন? আর সে জন্য তিনি নিশ্চয়ই শুভঙ্রল। নদীতে আসিবেন 
(প্রবমেষ্যতি ) এরূপ চিন্তা হনুমানের মনে উদয় হইত না। 

যাহ হউক, ইহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যে সময় রামায়ণ বরচিত হয়, 
সে সময় দ্বিজকন্যাগণ যথারীতি সন্ধ্যাবন্দনা করিতেন। এই সন্ধ্যা বৈদ্বিক 
সন্ধ্য। কলিকলুষনাশের জন্য দেবাদিদেব কর্তৃক তন্ত্র ও তান্ত্রিক সন্ধ্যাবিধি 
প্রবন্তিত হইয়াছে । সুতরাং কলিষুগ আরন্ধ হইবার বহুকাল পূর্বে রাম- 
ভামিনী সীতাদেবী ও অন্যান্য বরবর্ণিনীগণ তান্ত্রিক সন্ধ্যাবন্দনা করিতেন, 
এরূপ মনে করিবার কোনও কারণই নাই। সে সমরে দ্বিতীয় রমণীগণ 
পুরুষের হ্যায় টবদিক সন্ধ্যাবন্দনা। করিতেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ইহাতে বিস্মিত হইবার কারণ নাই। প্রাচীন কালে দ্বিজাতিসম্তৃতা যোষি- 
দগণ বেদোক্ত ব্রহ্মবিদ্ভার আলোচনা করিতেন তাহার যথেষ্ট প্রাণ বর্তমান । 
গাঁ ও মৈত্রেয়ীর কথোপকথনে তাহা বিবৃত হইয়াছে । অবশ্য তখন সকল 
ব্রাহ্মণীই ব্রন্দিষ্ঠা ছিলেন না; ভগবান যাজ্ঞবস্ক্য দেবের প্রথমা মহিষী কাতা1- 
য়ণীর ন্যায় অধিকাংশ রমণীই গুহকর্্ম ও যাগযজ্ঞ পশুবলি প্রভৃতি কার্ধ্যে 
পতির সাহায্য ও সেবা করিতেন ইহা! সত্য । কিন্তু অনেক ব্রাহ্মণও ত্রন্দিষ্ট 
ছিলেন না তৈদেহ জনকের যজ্ঞ-সভায় যাজ্ঞবন্ক্য কর্তৃক তাহ সপ্রমাণ 
হইয়াছে । এ সময়ে ধর্মসম্পর্কিত ব্যাপারে স্ত্রীপুরুষের অধিকারতেদ ছিল 
না;-__ ইহ] স্পষ্টই বুঝা যায়। 

পক্ষান্তরে মহাভারতের সময় রমণীর “সন্ধ্যা” করিতেন এরপ প্রমাণ 

কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। এ সময় দেবতানির্ব্িশেষে পতিকে সেবাধম্্ই 
কেবল স্ত্রীজাতির প্রতি বিহিত হইয়াছে, উহ] বন পর্বে ব্রাহ্মণ কৌশিক ও 
সাধবীস্ত্রী সংবাদেই প্রকাশ । 

এখন দেখা গেল, বৃহদারণ্যক উপনিব্ধাদিতে যে সময়ের কখ। বর্ণিত 
আছে, সে সময়ে রমণীগণ পতির সহধর্মিণী ও সহকর্মিণী ছিলেন, তাহার! 
পতিসেবার সঙ্গে সঙ্গে পতির হইয়া যজ্জীয় পশুবলি প্রতৃতি কার্ধ্য করিতেন ও 
যজ্ঞাদ্দি কার্য্যে পতির সাহায্য করিতেন । রামায়ণ রচনার সময়ও ঠিক এরূপ 
ব্যবস্থা ছিল। এ সময়ে দ্িজাতীয়! নারীরা সন্ধ্যোপাসনা, ভর্তার সহিত 
অধ্যাত্বতত্বের অনুশীলন এবং বেদার্দি অধ্যয়ন করিতেন। মহাভারতের সময় 
পত্ী ত দুরের কথা, স্বয়ং কর্ম কর্তাই ষজ্জীয় পণ্ড নিহত করিতেন না। ছিজগণই 
কর্মার হইয়া প্রীকাধ্য কফরিতেন। তখন আীজাতি বৈদিক সন্ধ্যাবন্দনার 
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অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন, কেবল ধর্মান্ুষ্ঠানের সময় পতির সহ- 
ধর্মিনীরূপে পার্থে উপবিষ্টা থাকিতেন। তবে ঞ্র সময় বমণীগণ দেবতাদ্দিগকে 
ত্বতন্ত্র ভাবে পৃজ] ও স্তবে তুষ্ট করিতে পারিতেন। 

এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, ঈদৃশ পরিবর্তন ঘটিতে কত কাঁল অতিবাহিত 
হইয়াছিল? ছুই চারি শত বৎসরে এই পরিবর্তন সংঘটন সম্ভবপর নহে। 
সুতরাং, এই আভ্যন্তরীণ ব্যাপারেও সপ্রমণ হইতেছে যে, রামায়ণ রচনার 


বহুকাল পরেই মহাভারত রচিত হইয়াছে । : 
ভ্ীশশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় । 


অবসান। 
কত নিশি কত স্বপনের মত 
গিয়াছে চলিয়া সুদ্ধর অতীতে 
আজি এ ভূবনে গাহিতেছে সে যে 
আকুলিত প্রাণ সেই মধুগীতে । 
চে 
মধুর প্রভাতে সে আকুল গীতে 
বিপদ-বেদনে কাদিছে এ প্রাণ ; 
বাসভ্তী সমীরে আঘাতিয়। হদে 
জীবন নিকুজ্জে উঠিছে সে তান। 
৩] 
ছি'ড়ি হদয়ের ভিন্ন গ্রন্থিগুলি 
বাজিয়। উঠেছে মম ছিন্ন বীণ; 
কোথা কত দুরে কোন্‌ স্বপ্র-পুরে 
এই হৃদিধানি. হতে চাহে লীন! 
১ 
তাই বুঝি হেথ' সব অবসাধ, 
সান্তবন। কিছুই খু'জিয়। না পাই; 
এ অসীম বিশ্ছে নাহি আর সে ষে 


কেন ব! ব্বথায় খু'জ্বারে চাই! 
শ্রীমতী চঞ্চলকুমারী দেবী। 


৫ 





শ্াদীনেশচক্ঞ সেন । 
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সপ্প৯০৮০ 


একসময়ে বঙ্গদেশে, বিশেবতঃ পর্বববঙ্গে, মনসাদেবীর পুজা যেরূপ ঘটা ও 
জাকের সহিত সম্পাদিত হইত, আমাদের দ্েশ-বিশ্রুত শারদীয়। পৃজা হয় ত 
তেমন ভাবে হইত না। মনস! দেবী, টাদ সদাগর, লক্ষ্মীন্দর, বেছল৷ প্রভৃতির 
মূর্তি গড়িয়া পুজা করা হইত, এবং প্রতিমার সম্মুথে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে নূপুর 
পায়ে গায়কগণ চামর হস্তে পাচালী গান করিত । শ্রাবণ মাসের কুষ্ণ পঞ্চমী 
এই পুজার সময়; তখন পূর্ববঙ্গের বরিশাল ও শ্রীহষ্ট প্রভৃতি অঞ্চলের 
উৎসব এক সময়ে অতি সমারোহে সম্পন্ন ' হইত। পল্লীগুলি এই আনন্দে 
প্রমত্ত হইয়া! পড়িত, এবং ভাসান-গান গাহিতে গাহিতে শত শত দীাড়ী দাড় 
টানিয়া এক এক থানি ছোট নৌকা তীরবৎ নদ্দীতে বাহিয়া চলিত। দীর্ঘ 
এবং অপ্রস্ত শত শত তরী এই তাবে বঙ্গীয় পল্লীর নিকটবন্তা নদীসমূহে 
বহিয়া যাইত, এবং তীরে ধ্লাড়াইয়া পল্লীর নরনারীগণ পিপীলিকা শ্রেণীর 
স্ায় অসংখ্য দাড়বাহকগণের কে মনসা-মঙ্গল গান শুনিভেন এবং সেই 
উদ্মপুর্ণ নৌকার থেল। দেখিতেন। এখনও এই উৎসব হইয়া থাকে, কিন্ত 
প্রাচীন কালের সমস্ত উৎসবের ন্যায় সেই আনন্দ-উৎসাহের আোতঃ 
বৎসর বৎসর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া পড়িতেছে। 

মন্সা-মঙ্গলের আখ্যায়িক। প্রধানতঃ বেহুলার অপূর্ব ভক্তি ও পাতিব্রত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং এই গীতির অসামান্য পবিত্র ভাব যে বঙ্গীয় 
পল্লীগুলিকে একসময়ে ধর্মপ্রাণ ও সরস করিয়া তুলিয়াছিল, তাহ] সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে । যাহারা জ্বলন্ত চিতার অগ্নিতে আপনাদের দেহ 
হ্বামী-প্রেষের পবিত্র বলির ন্যায় উৎসর্গ করিয়াছিলেন, বেভুল৷ তাহাদের 
অপেক্ষ1 উন্নততর পাতিব্রত্য দেখা ইয়াছেন। ভিন্নদেশীয় সমাজ-বিজ্ঞানলেখকগণ 
প্রশ্ন তুলিয়াছেন, এই সতীত্বের আদর্শ রমণীগণের অনুকরণ করা! শ্রেয়ঃ কি 
না। স্বামীকে প্রাচীনগণ ষে উচ্চ স্থান দ্রিয়াছিলেন, আধুনিক ঘুরোপে, বিশেষ 
আমেরিকায়, তাহার সে স্থান নাই। কিন্তু হিন্ৃস্থান এই প্রশ্নের প্রশ্রক্ন 
দিবে না। প্রাচীন আদর্শ হিন্দুললনার অস্থিষজ্জাগত । “ছুর্গেশনন্দিনী' বা 


“বিষধক্ষ' বঙ্গীয় অস্তঃপুরে বেশী দিন উৎপাত করিতে পারিবে বলিয়া মনে 
হয় না। 


১২২ আর্য্যাবর্ত। শর বর্ধ-_২য় সংখ্যা। 





বেহুলার যে শিক্ষা! সীতা সাবিত্রী, দয়মস্তী প্রভৃতি নারীচরিত্রগুলির 
সকলেরই সেই শিক্ষা) । গল্পের মালঞ্চমালা এবং কাঞ্চনমালায় এই শিক্ষ! 
আরও স্সুস্প্ট ও উজ্জ্বল, কারণ উহ) বিশেষভাবে এ দেশেরই কথা । 
ইহাই বাঙ্গালীর কাব্য ও চিত্রে অস্কিত; চামর ধরিয়া! গায়কগণ এই গান 
করিতেন ; নৌকাখেল।র অশিক্ষিত দাড়বাহকগণ ইহাই তার স্বরে গাহিয়া 
অপুর্বব উদ্যম প্রকাশ করিত মনস। দেবীর প্রতিমার সঙ্গে বেহুলার প্রতিম1 
গড়িয়। পুজক উভয়ের পদেই পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতেন। এই পাতিত্রত্য 
উপলক্ষে দাক্ষায়ণী সতী হইতে আরম্ভ করিয়া খুল্লনা ও রঞ্জাবতী প্রস্ৃতি 
শত শত নারীচরিত্র বঙ্গীয় কাব্যগুলিকে গাহ্‌স্থ্য ধর্খের পবিত্র বিজয়মাল্য 
পরাইয়। রাখিয়াছে। খোল, করতাল, কংশ ও ঘণ্টারবে এই কথা পল্লীতে 
পল্লীতে ধবনিত। একটা বিশেষ আদর্শ সমস্ত দেশে প্রচার করিতে হইলে যে 
সকল সহজ ও চিত্তাকর্ষক উপায় অবলঘ্ঘন করিতে হয় আমাদের দেশে তাহার 
কিছুরই অভাব হয় লাই । সর্বপ্রধান কবি হইতে তিক্ষা্জীবী মুর্খ গায়ক 
সকলেই একটা কথা ক্রমাগত শুনাইয়। শুনাইয়া ভারতবর্ষের প্রধান চিন্তা 
গুদ্দি ঘমসমাজে সুপরিচিত করিয় দিয়াছেন। আদর্শ একটি ক্ষুদ্র শিক্ষিত 
শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ ন। করিয়া আপামর সাধারণের মধ্যে তাহা কিরূপে 
নির্বিচারে প্রচার কর। যায় তাহা, বোধ হয়ঃ জগতের মধ্যে একমাত্র 
£২স্লুরাই জানিতেন। এই জন্যই, বোধ হয়ঃ আমাদের দেশের নিয়শ্রেণীর 
(লাকরাও জগতের অন্য সমস্ত দেশের কৃষক মজুর হইতে অনেক উন্নত। 
কিন্ত যে সকল ধর্মোখসবের আনন্দের মধ্য দিয়) পুর্বে শিক্ষাআোতঃ প্রবাহিত 
হইত পল্লীসম।জ নষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল পথ অবরুদ্ধ হইতে 
চলিয়াছে। 

বেহুলার অপুর্ধব নিষ্ঠাসন্বন্ধে প্রেসিভেন্দী কলেজের ভূতপূর্বব প্রিন্সিপাল 
মিষ্টার টনি লিখিয়াছেন “1095 560 01 96018. 270 1.816577117018 
23 9051 051110:601” চট্টগ্রামের ভূত পুর্বব- কমিশনার জে; ডি, এগারসন্‌ 
লিখিয়াছেন “45 00: 0 41)855. 10551910855 & £1986 (95077201050) 
12820 [07 10615 টিছাছর 90150 জাত £0612925 10057630079 
021১ 0781 00 021 টি 2 10128220005 £ 2.5 1৮ 206?) জা 
॥ দলও 10 59106 17856 29 2879 520, 1311 01175 ৮ 20010608 
1056 05010167670 0৩ নিজ চিতই 2) প্রাচীন এতিহাসিক বৃদ্ধ 


জ্যেষ্ঠ, ৯৩১৯। মনসা -মঙ্গল। ১২৩ 


শক 


বেতারিজ লিখিয়াছেন, ৮729 3০0৮ 01 30100125075 0208106-- 
157 01 0৩ 90005 01900 92095911110 11980 1500880 60 ৮০: 
81310) 11207895192, 202৮1) 19 20 80500766819 ০1 ৮7191 9051115 
৪24 1529 012) 0639 070 60109120013 ০? 7908211 1062 210৫ 
»0192৮ সুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর উইলিয়ম রথেনষ্টাইন পদ্পুরাণের উপাধ্যানকে 


৮1702017210 901” বলিয়াছেন । সুতরাং দেখা যায় আমাদের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় যাহ! উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, শিক্ষিত যুরোপীয়গণ তাহ। 
বিশেষ কৌতুহলী হইয়া পড়িয়াছেন। .এই কাহিনীর মধ্যে যদি প্রকৃত 
সৌন্দর্যযই ন! থাকিবে, তবে এতকাল ধরিয়৷ বঙ্গের নরনারী আত্মহারা হুইয়। 
ইহার কি গশুনিয়াছিল ? 

এখন দেখ যাউক, এই গল্পলোক্ত ঘটনার উৎপত্তির স্থান কোথায় ? আমরা 
ইতঃপুর্ব্বে নান! প্রবন্ধে লিখিয়াছি, ত্রিপুরা+ বর্ধমান, বগুড়া? দিনাজপুর, 
আসাম এমন কি দারজিলিংএর নিকটও চাদ সদাগরের বাড়ী নির্দি্ হইয়! 
থাকে । ইহার ছার! সপ্রমাণ হয় যে, বঙ্গের প্রত্যেক স্থানের লোকরাই মনসা- 
মঙ্গলের গল্পটিকে একান্তরূপে প্রাণের জিনিস বলিয়া! মনে করিয়াছিল ; এই 
জন্য হ্বীয় আবাসপন্লীর নিকটবর্তাঁ কোন ভগ্ন ইঞ্টকন্ডপ ব৷ প্রাচীন নদী উক্ত 
কাব্যের গল্পোক্ত ঘটনার সঙ্গে সংযোজিত করিয়া! সুখী হইয়াছে । যাবা ও 
বালিতে অযোধ্য৷ কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি স্থান আছেঃ এবং তাহাই নির্দেশপৃর্বক 
তথাক।র অধিবাসী হিন্ুগণ স্বদেশকে রাম ও কুরুপাগুবের লীলাক্ষেত্র প্রতিপন্ন 
করিয়া আম্মতৃপ্তি অনুতব করে। এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিয়াছে। পুরাণোক 
চরিব্রগুলি হিন্বুগণের এমনই প্রাণের জিনিস যে, তাহার। উহাদিগকে দুরে 
রাখিয়া সুখী হয় না; স্বীয় আবাসগৃহের সান্নিধ্যে আনিয়। গ্নলাঘ। বোধ করে, 
এবং কাল্পনিক আনন্দে বিভোর হয়। এই জন্তই আমাদের বঙ্গদেশে স্থানে 
স্থানে বিরাট রাজার গোগুহ, ভীমের লাঙ্গল ও চন্দ্রধরের বাড়ী । 

নারায়ণ দেব তাহার পদ্মপুরাণের এক স্থানে লিখিয়াছেন, চাদ সাগরের 
স্বী সোনকা “বেছারীয়া রাজার কন্ঠা” ছিলেন। দ্বিজবংশী লিখিয়াছেনঃ 
মগধের নিকটবর্তী কোন প্রদেশের হলবাহক জাতীয় *বছা্” নামক রাজ! 
মনসাদেবীর পৃজ! প্রবর্তিত করেন। নারায়ণ দেব শ্বয়ং মগথে জন্মগ্রহণ 
করিয়া রাড হইয়! পূর্বববঙ্গে ময়মনমিংহ জিলার বুড় গ্রাষে বাস করেন। 
সুতরাং এই তিন প্রযাণ দ্বারা অহ্থমিত হয় যে, মনস-মঙ্গলের উপাখ্যান 
আদেৌ মগধ অঞ্চলের কথা ছিল। এতৎসঘ্বন্ধে আর একটি অনুকুল যুক্তি এই 





১২৪ আর্ধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ধষ-২য় সংব্যা।? 





যে,তগলপুর ও পাটন। প্রভৃতি অঞ্চলে এখনও গীতিব্যবসায়ীদল যনসা-মঙ্গলের 
গান গাহিয়া থাকে । পাটনা ক্কুল বিভাগের ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত তগবতী 
সহায় এবং ভাগলপুরের স্ুপ্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ নারায়ণ সিংহ 
মহোদয়দ্ধয় আমাকে এই সকল গীতি সংগ্রহ করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন। তাহারা এই গীতি তাহাদের দেশের ভাষায় অনেকবার 
শুনিয়াছেন। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল হইতে যে সকল বেদিয়ার দল এ দেশে 
আইসে, তাহারা সর্প-ক্রীড়ার সময় বেহুলা ও লক্ষমীন্দরের নাম উল্লেখ পুর্ববক 
ছড়1 গাহিয়। থাকে । 
সম্ভবতঃ মগধ ব। তন্নিকটবর্তী কোন রাজধানী হইতে এই উপাখ্যান 
সর্বত্র বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। রাজধানীর আমোদ উৎসব স্বভাবতঃই 
সর্বত্র অনুরূত হইয়া থাকে । পাল রাজগণের সময়ে সমস্ত আধ্যাবর্ত 
বঙ্গদেশের পদানত ছিল। সম্ভবতঃ তাহাদেরই রাজত্বকালে এই গান সর্ব 
প্রথম গীত হইয়াছিল; এই সন্ধে আমাদের আরও প্রমাণ আছে ; এ স্থানে 
হার উল্লেখ করিবার অবকাশাত।ব। কিন্ত এই গানের শ্থচনা যে দেশেই 
হউক না কেন, বঙ্গদেশে মনসা দেবীর প্রসঙ্গ যেরূপ পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল, অন্যত্র তাহ] হয় নাই। বিজরগ্ুপ্ত ৯৪৭৮ খষ্টাব্দে তাহার মনস।-মঞ্গল 
রচিত করেন। তিনি লিখিয়াছেন, কাণা হবি দত্তই বঙ্গীর মনসাগীতির 
প্রবর্তক, এবং ভীহার সময়েই উক্ত হরি দত্তের গীতিগুলি একক্সপ লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল, তিনি উহার যাহা কিছু শুনিয়াছিলেন তাহার অনেক স্থলেই ছুই 
চরণে মিল ছিল না। এই সকল কথায় মনে হয়, কাণ। হরি দত্ত অত্যন্ত 
প্রাচীন কবি ছিলেন। কাণা হরি দত্ত যে এক সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন 
তাহাতে সন্দেৎ নাই। কারণ, পরবর্তী কালে তাহার পদাক্ক অনুসরণ করিয়।” 
পুরুষোত্তম প্রস্তি কবি কাব্য লিখিয়া গিয়াছেন। এতাদৃশ কবির গীতি 
লুপ্ত হইতে অন্যুন আড়াই শত বৎসর লাগিবার কথ।। তাহা হইলে বিজয় 
গুপ্তের এ সময়ের পুর্বে অর্থাৎ অনুমান ১২২৮ খষ্টাব্দে কাঁণ। হরি দত্ত তদীয় 
মনসা-মঙ্গল রচন। করেন । নারায়ণ দেবের বিংশ পর্য্যায়ের বংশধর এখনও 
ময়মনসিংহ বুড় গ্রামে আছেন, সুতরাং তিন পুরুষে এক শতাব্দী গণনা! করিয়া! 
আমরা নারায়ণ দেবের জন্মকাল ১২৪৬ খষ্টাব্ে পাইতেছি। তৎপরে ১৪৮৫ 
খ ্টাব্দে দ্বিজবংশী তদীয় মনসা-মঙ্গল রচনা করেন। এই কবিগণ সকলেই 
চৈতন্তের পূর্ববর্তী | 


টজ্যষ্ঠ, ১৩১৯। মনসা মঙ্গল । ১২৫ 





সুতরাং পুর্বববঙ্গই মনসা-মঙ্গল গানের প্রধান ও আদি কেন্্র। আদি 
কবিগণ সম্বন্ধে যাহ! লিখিত হইল তাহার পুনরাবৃত্তি করিতেছি-_ 
কাণ! হরি দত্ত (গ্রন্থ রচনাকাল )--১২২৮খ.:। 
নারায়ণ দেব (জন্মকাল )--১২৪৬খ.2। 
বিজয় প্ত (গ্রন্থরচনাকাল )--১২৪৬খ.২। 
দ্বিজবংশী (গ্রস্থরচন[কাল )--১৪৮৫খ,.। 
ইহার] তিন জন ময়মনসিংহ নিবাসী । শুধু বিজয় গুপ্ত বরিশাল ফুলল্রী 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন ৷ ইহাদের পুস্তক হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া অনুমান 
১৬৫০ থষ্টাব্দে বর্ধমাননিবাসী কেতকা দাস ক্ষেমানন্দ স্বীয় অপুর্ব করুণ- 
বসাম্মক মনসার ভাসান রচনা করেনঃ তাহা নিবিষ্ুচিত্তে পাঠ করিলে প্রত্যেক 
ছত্রে অশ্রুবর্ষণ করিতে হইবে । কেতকা দাস ক্ষেমানন্দ নারায়ণ দেবের খণ 
ত্বীকার করিয়াছেন । ইহাদের পরবর্তী আরও ৫৭ জন ভাসানরচকের কাব্য 
ন্যনাধিক পরিমাণে সংগৃহীত হইয়াছে । আর কতশত কবির কাব্য যে লুপ্ত বা 
নষ্ট হইয়া! গিয়াছে তাহা কে বলিবে ? মনসার ভাসানের আদি লেখকগণের 
ভাষা ও ভাব কিরূপ করুণ ও সহজ-সুন্দর তাহা নারায়ণ দেবের এই 
কয়েকটি ছত্র হইতে প্রতীয়মান হইবে । বেহুলা বিলাপ করিতেছেন-_- 
“অমৃত সমান প্রভুরে তোমার মুখের বাণী। 
পুনরপি না শুনিনুম মুই অতাগিলী ॥ 
হাতের শঙ্খ ভাঙ্গিযমু কম্ধন করিম চর । 
মুচিয়া ফেলিযু আমি সি'থীর সিন্দুর ॥ 
এ হেন সুন্দর রূপ প্রভুরে প্রকাশিত রজনী। 
চন্দ্র সুর্য জিনিয়! রূপ প্রভু হরিল নাগিনী ॥ 
চাপার কলিকাসম প্রভুরে তোমার কোমল অঙ্গুলী। 
তুমি আমার প্রসুরে অভাগ! বেহুলারে ডাক 
চাহ চক্ষু মেলি ।” 
দ্বিজবংশী মনস]৷ দেবীর যে স্তোত্র রচন! করিয়াছেন তাহাতে দুষ্ট হয়, 
দেবীর ছুই পার্থ নেতা ও সুগন্ধা এবং জালু ও মালু ত্রাতৃদ্ব়। এই ভাবের - 
মূর্তির ধ্যান কোন্‌ হিন্দু বা বৌদ্ধপুর়ণে আছে, তাহা! জানি না। | 
শীদীনেশচগ্জ সেন। 


১১১৬ |  আর্যাবত | ৩য় বর্ঘ- ২য় সংখ্যা। 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । 








প্রথম অধ্যায়। 


ফরাসী সমাট পঞ্চদশ লুইর লোকাস্তর গযনকালে তাহার পুত্র জীবিত 
না থাকায় তাহার পৌত্র “যোড়শ লুই” নাম ধারণ পূর্বক ১৭৭৪ থষ্টান্দে 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। ইহার কয়েক বৎসর পূর্ব ইনি জাশম্মাণ 
সমর।ট-ছুহিতা মেৰি অস্তনেতের পাণিগ্রহণ করেন। মেরি অস্তনেতের অপূর্ব 
রূপলাবণ্য দেখিয়। বিস্মিত হইয়া ইংলগ্ডের বাগ্মীবর বার্ক ইহাকে “প্রভাতী 
তারক” বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন । * কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে ইনি বিশাল ফরাসী 
রাজ্যের অধীশ্বরী হইয়। ফরাসী জাতিকে ভিন্ন দেশীয় লোক জ্ঞানে অবজ্ঞা 
করিতে লাগিলেন । তাহাদের রীতি, নীতি, প্রথা, পদ্ধতি তাহার সন্ধীর্ণ 
হৃদয়ে অযথা ঘ্বণার উৎপাদন করিল। 1 তিনি ফরাসী জাতির নব অস্কুরিত 
জাতীয় জীবনের প্রতি সহান্ৃভূতি প্রদর্শন ন! করিয়া বরং গাহাদের উন্নতি- 
মার্গের কণ্টক হইয়া ঈ্াড়াইলেন। কতিপয় অনুগ্রহভাজন নগন্য ব্যক্তির 
অসার যুক্তি গ্রহণে তিনি হূর্বলচিত্ত নৃপতিকে করতলগত করিয়। রাজনৈতিক 
সর্ধব বিষয়ে হস্তার্পণ করিতে আরম্ভ করিলেন । বোড়শ লুই ষথেচ্ছাচারনীতি- 
পরায়ণ হইলেও প্রজাপুঞ্জের অহিতাকাজ্ষী ছিলেন না। তিনি প্ররবুদ্ধ 
ফরাসী জাতির স্বায়ত্ব-শাসন-লালস। পরিতৃপ্ত করিতে অনিচ্ছুক হইলেও 
কিয়ৎ পরিমাণে তাহাদ্দের ছুঃখবিমোচন করিতে অভিলাধী ছিলেন। কিন্তু 
রাজীর প্ররোচনায়, তাহার সর্ব ষত্সই বিফল হইল । রাজকার্যে জান্মাণ 
রাজনন্দিনীর অবৈধ হস্তক্ষেপনিবন্ধন তিনি প্রকৃতিপুঞ্জের মনস্তপ্টি-সম্পাদনে 
অক্ষম হইলেন। 

যোড়শ লুই রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে, মরেপা প্রধান মন্ত্রীত্বে এবং টার্গট্‌ 
রাজঘ্ব-সচিবপদে নিযুক্ত হইলেন । মরেপ৷ প্রধান মন্ত্রীপদের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত 
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হ্যোষ্ঠ, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। ১২৭ 


পাটির হন 
হইলেও টার্গটের অসাধারণ প্রতিভা ও কাধ্যদক্ষতা নিবন্ধন রাজকার্ধট 
সুচারুরূপে পরিচালিত হইতে লাগিল। টার্গট রাজন্ব-সচিবপদ্ধে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া দেখিলেন যে, আয় অপেক্ষা ব্যয় ৪০০*০*০০ পাউও পরিমাণে অধিক 7 
সুতরাং অচিরে তৎসন্বন্ধে উপায় উদ্ভাবন করিতে না পারিলে রাজার রাজ- 
সন্্রঘ ও প্রতিপতি এককালে বিলুণ্ত হইয়া যায়। বাজস্ব বিভাগে ঈদৃশ 
শোচনীয় অবস্থা ঘটিলে বহৃদর্শা মন্ত্রীগণেরও ভ্বৎকম্প উপস্থিত হয়। কিন্তু 
টার্গট রাজকরপ্রপীড়িত প্রজাগণের স্কন্ধে পুনর্বার গুরুভার অর্পিত না করিয়া 
মিতব্যয়িতা অবলম্বনে রাজন্ব বিভাগে শৃঙ্খলত1 সংস্থাপিত করিলেন । ছুর্াগা- 
ক্রমে তিনি রাজন্ব-সচিবপদ্েে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারিলেন না। রাজস্ব 
সংক্রান্ত কয়েকটি কুপ্রথ৷ নিবারণে প্রয়াসী হইয়। তিনি পালিয়ামেন্ট, ভূম্বামী 
ও ধন্মযাজকগণের কোপানলে পতিত হইলেন। সুতরাং রাজা তাহাকে 
কশ্ম হইতে অবসর প্রদান করিতে বাধ্য হইলেন। ( ১৭৭৭ খ.ঃ এপ্রিল )। 
টার্গটের স্থলে ক্যালনি রাজন্ব-সচিবপদে নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু ক্যালনির 
অনভিজ্ঞতা প্রযুক্ত সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্তিত নেকারের হস্তে রাজস্ব সংক্রান্ত 
সমগ্র ভার অর্পিত হইল । | 
নেকার টার্গটের ন্যায় উদার নীতিপরায়ণ ছিলেন । রাজনীতি, অর্থনীতি ও 
দর্শন শাস্ত্রে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। তভ্,ল্য চরিত্রবান পুরুষ 
ংসারে অতি বিরল । তাহার গাহ্স্থ্য জীবনে শাস্তি ও পবিভ্রতা নিরস্তর 
সমভাবে বিরাজ করিত। ধর্াবিহীন ফরাসীরাজ্যে বাস করিয়াও তাহার, 
ধর্মবিশ্বাস অক্ষু্ণ ভাবে বিদ্যমান ছিল । বাণিজ্যের সাহায্যে তিনি অপর্যাপ্ত 
ধন উপার্জন করিয়া ধনিসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন £ দীন হীন 
দ্রিদ্রব্যক্তিগণকে মুক্ত হস্তে দান করিয়! তিনি সেই ধনের সম্থাবহার 
করিতেন । ফরাসী জাতির জাতীয় উত্লতির প্রতি তাহার আস্তরিক সহান্ুত্ভাতি 
জশ্মিয়াছিল; তিনি সেই জাতীয় জীবনের শক্তিবর্ধনকল্পে পাবশ্রমিক ত্বরূপ 
কপর্দকও গ্রহণ ন1 করিয়! নিঃস্বার্থভাবে রাজস্ব সংক্রান্ত ছরহ কার্য পরিচালন 
করিকে লাগিলেন । *। 
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১২৮ আর্য্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_২য় সংখ্যা । 





ঘটনাক্রমে এই সময়ে আমেরিকাবাসিগণ স্বাধীনতাপ্রয়াসী হইয়া ইংলণ্ডে 
স্বরের সহিত তুযুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইল। এই যুদ্ধে ফরাসী জাতি আমেরিকা- 
বাসিগণকে সাহায্য প্রদানের নিমিত্ত ব্যগ্রতা প্রদর্শন করিতে লাগিল। 
ফরাসী গবর্ণমেণ্ট মার্কিন জাতির সাহাষ্যার্থ সৈন্য, অর্থ ও রণতরী প্রেরণ 
করেন এই ইচ্ছা! দেশের সর্বসাধারণের হৃদয়ে জাগরিত হইয়া উঠিল ।. 
কিন্ত রাজস্ব-সচিব নেকার দেখিলেন যে, মার্কিন জাতির সাহায্যকল্পে অর্ণব- 
সহায় ইংলগ্ডের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইলে বিপুল অর্থের প্রয়োজন ; 
অর্থহীন ফরাসীর।জ কি প্রকারে সেই অর্থ সংগ্রহ করিয়। যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহ 
করিবেন? এই চিন্তা করিয়া মন্ত্রীবর আমেরিকা-যুদ্ধে যোগদান করিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন । কিন্তু ফরাসী জাতি তাহাতে পরিতৃপ্ত হইল না। 
ক্রান্স নিপিপ্ত থাকিয়। স্বাধীনতা প্রয়াসী মার্কিন জাতির পরাভব দর্শন করিবে 
এই চিন্তায় সর্ধ্ব সম্প্রদায় উন্মত্ত হইয়। উঠিল। অচিরে রাজ্যের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল। ভূতম্বামি- 
গণের ও সৈনিক বিভাগের কন্মচারীদ্িগের যোগদান নিবন্ধন সেই আন্দোলন 
ভয়ঙ্কর আরুতি ধারণ করিল । তখন অনন্টঠোপায় হইয়া ষোড়শ লুই জাতীয় 
ইচ্ছা! পুরণকল্ে আমেরিকা-সমরে যোগদান করিতে বাধ্য হইলেন। 

ফরাসী জাতির সাহায্যে আমেরিকার জয়লাভ হইল । স্বাধীনতা প্রয়াসী 
মার্কিন জাতি বীরদর্পে জগতীতলে স্বীয় মহিমধ্বজা উত্তোলন করিল। 
সাম্য ও স্বাধীনতার মুখোজ্জল দৃষ্টে সাম্য ও স্বাধীনতাবাদিগণ ভূমগলের 
সর্বত্রই জয়োল্লাসে উন্মত্ত হইল। স্মদূর আমেরিকা হইতে ফ্রান্সবাসীর! 
যশোবিমণ্ডিত শিরে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া জয়নাদে দিগদিগন্ত নিনাদ্িত 
করিল। ফরাসী জাতির আনন্দের পরিসীমা রহিল না । কিন্তু মার্কিনের 
জয়লাভ আসন্ন ফরাসী বিপ্লবের মুখ্য কারণে পরিণত হইল। মার্কিনের 
সাহায্যার্ধে দণ্ডায়মান হইয়! ফরাসী জাতি আস্মশক্তি উপলব্ধি করিতে সমর্থ 
হইল। তাহাদের শক্তি, সামর্থ্য, উৎসাহ, উদ্যম চতুগ্রণ হইল । সুতরাং, 
মার্কিন সযরই যে ফরাসী বিপ্লবের অন্ততম কারণ তদ্দিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ 
নাই। 

যাহা হউক ম্বাধীনতা-সমরে যোগদান নিবন্ধন ফরাসী গবর্ণমেণ্টের রাজস্ব 
বিভাগে অশেববিধ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল। বুদ্ধের ব্যয় নির্বাহের নিমিত 
গবর্ণমেন্টের খণবৃদ্ধি হইল | নেকার অনন্টোপায় হইয়া মিতব্যরি'ভার আশ্রস্ব 


টজ্যষ্ঠ। ১৩১৯ । ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ১২৯ 





গ্রহণ করিলেন। ইহাতে অভিজাতবংশীয় বৃত্তিভোগীদলের অন্ত ণহ উপস্থিত, 
হইল। ধর্মযাজকগণ ও ভূম্বামীরন্দ নেকারের ধ্বংসসাধনকল্লে সম্মিলিত 
হইলেন । মন্ত্রীবর স্বার্থপর্বন্ব ব্যক্তিগণের কোপানলে পাতিত হইয়! পদত্যাগ 
করিয়া অব্যাহতি লাভ করিলেন। ( ১৭৮৭ খঃ) 

নেকার পদত্যাগ করিলে, রাজ্জী শাসনসংক্রান্ত সর্বববিষয়ে অবাধে 
হস্তক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তাহার মন্ত্রণায় পর্যায়ক্রমে ফ্রি, অরমেছন 
কলন প্রভৃতি নগণ্য ব্যক্তিগণ রাজস্ব সচিবপদে নিযুক্ত হইয়া! রাজস্ব বিভাগে 
ঘোরতর বিশৃঙ্খল। উত্পাদন করিলেন । অরমেছন রাজকার্য্যের বায় নির্ববাহের 
নিমিত্ত ১৪০০০০০০ পাউও খণ গ্রহণ করিয়াও কাধ্যপরিচালনে অসমর্থ হইয়! 
পদত্যাগ করিলেন। তাহার পদত্যাগকালে দৃষ্ট হইল ধে, রাজকোশে 
১৪৪০০ পাউগ মাত্র আছে! কলন রাজস্ব বিভাগে নিযুক্ত হইয়া অর্থসমাগম 
অথবা বায়নির্ববাহ সংক্রান্ত সর্ধবচিন্তা পরিহার পূর্বক বিলাসপরায়ণ। রাজ্জীর 
মনন্তষ্টি সম্পাদনে মনোনিবেশ করিলেন। সুতরাং, রাজকার্য্যসংক্রাস্ত আবশ্যক 
বায়,নির্বাহের অর্থাভাব হইলেও রাজ্জীর বিলাসপরিচধ্যার নিমিত্ত অর্থাভাব 
হইল না। এইরূপে আয় অপেক্ষ। ব্যয় দিন দিন রদ্ধি পাইতে লাগিল। 
সুতরাং অতাল্পকাল মধ্যেই রাজকোশ এককালে শুন্য হইবার উপক্রম হইল। 
তখন অনন্যোপার হইয়া মন্ত্রী রাজকরের সাহায্য গ্রহণ করিতে কুতসঙ্কপ্প 
হইলেন । কিন্তু তাহ] কিরূপে সম্ভবে ? ভূম্বামী ও ধর্দ্যাজকগণ তৎকালে 
বাজন্বসংক্রান্ত সর্বপ্রকার দায় হইতে অব্যাহতি লাভ করিতেছেন, তাহাদের 
স্কন্ধে করতার অর্পণের প্রস্তাব হইলেই সর্বনাশ উপস্থিত হইবে; আবার 
পক্ষান্তরে করভারপ্রপীড়িত জন সাধারণের স্কন্ধেই ব। পুনর্বার অতিরিক্ত ভার 
কিরূপে অর্পিত হইবে ? উপায়াস্তর ন! দেখিয়। মন্ত্রী অভিজাতবংশীর ব্যক্তি- 
পণকে এক বিরাট সভায় আহ্বানের নিমিত্ত রাজাকে অনুরোধ করিলেন । 
(১৭৮৭ খ.২) সর্ধব স্প্রদায়ের স্কন্ধে সমভাবে করভার অর্পণের নিমিত্ত এবং 
রাজন্বসংক্রাস্ত কয়েকটি কুপ্রথা নিবারণ কলে এই সভা আহুত হইল । কিন্ত 
অভিজ1তগণ রাজার কোন প্রস্তাবেই সম্মতি প্রদান করিলেন না । উপায়াস্তর 
না দেখিয়া কলন পদত্যাগ করিলেন * 

কলন পদত্যাগ করিলে ব্রাইন রাঁজন্ব সচিবপদ্দে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 
ইহার কিছুদিন পূর্বে প্রধান মন্ত্রী পরলোকগত হওয়ায় ভাঞঙ্জিনিছ প্রধান 
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১৩০ আধ্যাবন্ত | ৩য় বর্ষ--২্য সংখ্যা । 





মন্ত্রীত্বে অভিষিক্ত হইয়ছিলেন। সুতরাং সর্ববিভাগে অভিনব ব্যক্তিসমাগমে 
রাজকাধ্য অভিনব প্রকারে পরিচালিত হইতে লাগিল। 

এই সময়ে ফরাসীরাজ্যের মহারাণী মেরি অন্তনেতের বিচিত্র লীলা জন 
সাধারণের চিত্তাকর্ষণ করিল। এক দ্বিকে অন্নাভাবে ক্ষুৎ্গীড়িত মানবগণের 
মন্্ান্তিক আর্তনাদ, অপর দিকে সেই সুন্দরীকুলদর্পহ।রিণী অটীয়ানন্দিনীর 
অযথা বিলাসপরিচর্ধা। ফরাসী চিত্তে অপরিসীম ঘৃণা উৎপাদন করিল। 
প্রকৃতিপুঞ্জের অভাব, অভিযোগ, সুখ, ভুঃখ* শান্তি, অশান্তির প্রতি সমভাবে 
গঁদাসীন্ প্রদর্শন পুর্ববক যেবি অন্তনেত অনন্ত বেশভূবায় অহরহঃ বর বপুর 
শোতা সম্পাদন করিতে লাগিলেন। ভাসেলিস ও ত্রিয়ানন্‌ ভবনে অহর্ণিশি 
বৃত্যগীত, সান্ধযসম্মিলন প্রভৃতি অশেববিধ আমোদ উত্সব চলিতে লাগিল । 
যহামহোপ্যধ্যায় বংশোস্তৃত নরবৃবগণ রাজভবনের সেই সন্দিলনে--সেই 
উৎসবে যোগদান করিতে লাগিলেন। এদিকে কাউন্ট ডি আর্তঁয় প্রভৃতি 
নুহৃঘর্গসহ রাজ্জী রাজার অবিদ্ধমানে গভীর নিশায় প্রাসাদশিখরে নিদ।ঘ- 
সমীরসেবনে চিন্তের প্রফুল্লতা সম্পাদন করিতে লাগিলেন । প্যারিসবাসীর। 
সেই সমন্ত আমোদ উৎসবের তাৎপর্য উপলদ্ধি কল্পিতে অসমর্থ হইয়। 
রাজপরিবারবর্গের অশেষবিধ কুৎস। রটন|। এবং পথে ঘাটে গৃহে গৃহে সহস্র 
সুখে সহজ প্রকারে সেই সমস্ত ক্রিয়াকলাপের তীব্র সমালোচনা করিতে 
লাগিল। ইতোমধ্যে বিধির বিড়দ্বনায় রাজ্জীর ছূর্তাগ্য বশতঃ ঘটনাক্রমে 
হীরকহার প্রসঙ্গীর একটি অদ্ভুৎ ব্যাপারে সমগ্র প্যারিস নগরী আলোড়িত 
হইল। যদিও পরিশেষে বিচারসমিতি পালিয়ামেন্ট হ্ীরকহারবিষয়ক 
ঘটনাবলীতে রাজ্জীর নির্দেধিতা অবধারণ করিলেন, তথাপি উন্মত্ত ফরাসী] 
জাতি তাহাতে পরিতৃপ্ত হইল না। তাহাদের ঞ্ব বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, 
হীরূকহার প্রসঙ্গীয্ব ব্যাপারটি লীলাময়ী অন্তনেতের অনন্ত লীলার একটি 
দৃষ্টান্ত । ঘটনাটি এই ঃ--বোহেম।র নামক প্যারিস নগরীর সু্রসিদ্ধ অলঙ্কার- 
বিক্রেত৷ রাঞ্পরিবারবর্গের ধাবতীর অলঙ্কার নিশ্বাণ করিতেন। তিনি বহু 
পরিশ্রমে ও অশেষ যত্ে একটি অপুর্ব হীরকহার নির্মাণ করিয়। বিক্রয়ার্থ 
রাজ্জীর সমীপে আনয়ন করেন। মুল্য ৬৪০০০ পাউও গুনিয়। রাণী হার ক্রয় 
করিতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করেন। অনন্তর বোহেমার হার বিক্রয়ের নিমিত্ত 
দেশ দ্রেশান্তরে গমন করিলেন; কিন্তু কোন ক্রমে কৃতকার্য হইলেন ন|। 
কিরদ্দিবস পরে যথি নারী সন্ত্রা্ত বংখাঁয় মহিল। বোহেমারসন্নিকটে আগমন 


শ্ৈষ্ঠ, ১৩১৯। _ ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। ১৩১. 





করিয়া বলিলেন, “রাজ্জী অনেক চিন্তার পর আপনার সেই হীরকহারটি : 
ক্রুর করিতে সম্মত হইয়াছেন; এ কথা আপনি কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিবেন ন।।” এই বলিয়! মণি রাজ্জীর নাষাঙ্কিত একখানি লিপি বোহেমাধের 
হস্তে অর্পণ করিলেন। পত্রখানি প্ররুত পক্ষে রাজ্জী কঠক স্বাক্ষরিত কি 
লা? তৎসন্বন্ধে সন্দিহান হইয়া বোহেমার কিংকর্তব্যবিধুড় হইয়। রহিলেন । 
মথি বলিলেন, “আপনাত্র সন্দেহতপ্রনার্থ আমি রাজতবনস্থ জনৈক উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীকে সত্বরই আপনার মিকট প্রেরণ করিব। তিনিই ক্রয়কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিবেন” কিয়ৎকাল পরেই কাডিননাল রোহান লামক রাজ্জীর দাতব্য 
বিভাগের সব্ধপ্রধান কর্মচারী মখিসমতিবাহারে বোহেমারসমীপে আগমন 
করিয়া ৫৬০০০ পাউও মূল্য অবধারণে রাজীর নামে সেই হার ক্রয় করিলেন। 
কর্মচারীর নির্দেশক্রমে বিক্রীত হারটি যথির হস্তে প্রদত্ত হইল। মথি 
বোহেমারের হস্তে রাজ্জীর নামাঞ্কিত লিপি প্রদান পূর্বক হার লইয়া প্রস্থান 
করিলেন। মুল্য সব্বদ্ধে এইরূপ কথা স্থির হইল যে, বোহেমার সমগ্র মূল্য 
এককালে প্রাপ্ত হইবে না; আংশিকরূপে ভিন ভিন সময়ে রাজ্জী খণু পরি- 
শোধ করিবেন মুল্যের প্রথমাংশ প্রদানের নির্দিষ্টকাল উপস্থিত হইলে 
বোহেমার রাজ্জীর কোশাধ্যক্ষপমীপে গমন করিলেন) কিন্তু কোশাধ্যক্ষ মূল্য 
প্রদানে অন্বীকৃত হইলেন। বোহেমার রাজভবনস্থ জনৈক মহিলার নিকট 
অভিযোগ করিলেন। রাজ! তদ্ব.স্তান্ত অবগত হইয়া রোহানকে ভতসনা করায়, 
রোহান উত্তর করিলেন, “মথি আমাকে যে পত্র দেখাইয়াছিলেন তাহ1 আমি 
রাজ্জী কর্তৃক স্বাক্ষরিত বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলাম, সেই জন্য হার ক্রয়ক!লে 
উপস্থিত ছিলাম 1” রাজ] বিরক্তিসহকারে বলিলেন. “আপনি রাজভখনের 
জনৈক প্রধান কন্রচারী, ফরাসী রাজ্জী কি প্রকারে নাম স্বাক্ষর করেন তাহা! 
অল্প আয়াসেই অবগত হইতে পারিতেন।” ইহার অন্পকাল পরেই রোহান্‌ 
এবং মথি ধৃত হইয়া বিচারার্থ প্যারিস পালিয়ামেণ্ট সমীপে প্রেরিত হইলেন । 
হীরকহারপ্রসঙ্গীর় অদ্ভুত ব্যাপারে সমগ্র ফরাসীভূমি আলোড়িত হইল ।. 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া আবালবৃদ্ধবনিতা বিচারফলেপ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
বিচারকালে এক অদ্ভুত রহস্ত উদ্ঘাটিত হইল। হীরকহার ক্রয়ের অব্যবহিত 
পরে মথি রোহানকে বলেন, “হীরকহার প্রসঙ্ষে অপনি যে কাধ্য করিয়াছেন 
তক্জন্য রাজ্জী আপনাকে ধন্তবাদ প্রদানের নিমিত্ত ছল্সবেশে রজনীযে।গে 
আপনার সহিত ক্রিয়ানন্‌ উদ্ভানে সাক্ষাৎ করিবেন ।” রজরনীযোগে নিভৃতে 


১০২ আধ্যাবর্ত | ওয় বর্ধ_২য় সংখ্যা? 





ব্রাঙ্জীদর্শনল।ভসন্বন্ধে কতনিশ্চয় হইয়া] রোহান মহানন্দে ত্রিয়ানন্‌ উদ্ভানে গমন 
করিলেন; এবং তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, মেরি অন্তনেতসদৃশী' 
অপূর্ববরূপলা বণ্যসম্পন্্রী মহিল৷ ছল্পবেশে তাহার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন। 
মহিল! বচনম্তধাবর্ষণে রোহানের কর্ণযুগল পরিতৃপ্ত করিয়া স্বহস্তে তাহাকে 
একটি গোলাপ কুসুম প্রদান করিলেন। রোহান ক্ষণকালের নিমিত্ত স্বর্গনুখ 
উপভোগ করিয়া অপার আনন্দে উগ্ভান হইত নিক্রান্ত হইলেন। 

সেই ছদ্মবেশধারিণী, কুঞ্জবিহারিণী, মধুরভাবিণী রমণী কে? ইনি কি 
সেই অনিন্দ্যরূপিণী ফরাসী মহারাণী অন্তনেত ? ইনি কি যথার্থই হীরকহার 
ক্রয় করিয়া রোহানকে গুপ্তভাবে ধন্যবাদ প্রদানের নিমিত্ত ছঘ্সবেশে নিশা” 
কালে নিভৃতে ব্রিয়ানন্‌ উদ্ভানে আগমন করিয়াছিলেন ? রোহানের তৎকালে 
বিশ্বাস জন্মিয়ছিল যে, ইনিই ফরাসী রাজ্জী। জনসাধারণের পরব বিশ্বাস যে, 
তিনিই অন্তনেত। যাহ! হউক, বিচার-সমিতি পালিয়্ামেন্ট প্রমাণের 
অবস্থ। পুঙ্খা সুপুঙ্খরূপে পর্যযালোচনা করিয়া স্থির করিলেন যে, সেই ত্রিয়ানন্‌ 
উদ্ভান-বিহারিণী মহিলা মহারাণী মেরি অন্তনেত নহেন ; ইনি অলিভ নান্নী 
কুলধন্মত্যাগিনী প্যারিসবাসিনী জনৈক। মহিলা । মধি স্বীয় দুরভিসন্ধি- 
ক্রমে রোহানের বিশ্বাস উৎপাদনের নিমিত্ত ইহাকে ব্তরিয়ানন্‌ উদ্যানে আহ্বান 
করিয়াছিলেন । এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া পালিয়াষেন্ট রোহানকে 
অব্যাহতি দিলেন এবং মথির স্বন্ধ উত্তপ্ত লৌহশলাকায় চিহ্নিত করিয়। 
তাহাকে যাবজ্জীবন কারাবাসে দণ্ডিত করিলেন। কিন্তু প্যারিস নগরীর 
জনসাধারণ পালিয়াষেণ্ট মহাঁসমিতির বিচারে পরিতৃপ্ত হইল না। তাহাদের 
ধরব বিশ্বাস যে, মহারাঁণী মেরি অন্তনেতই সর্ব অনর্থের যূল। ছুর্দমনীয় 
লোভের বশবর্তিনী হইয়! তিনি স্বীয় বিলাস-পরিচর্যার নিমিত্ত রোহান ও" 
মথি উভয়ের সাহায্যে হীরকহার ক্রয় করেন) তিনিই নিশাযোগে ছদ্মবেশে 
নিকুষ্টা রমণীর স্ঠায় ত্রিয়ানন্‌ উদ্যানে নিভৃতে মধুর বচনে রোহানকে 
আপ্যায়িত করেন; পরিশেষে বোহেমার মূল্য প্রার্থী হইলে তিনিই শঠতা 
পূর্ববক ক্রয়সংক্রীন্ঠ সর্বব বৃত্তান্ত অস্বীকার করিয়াছেন । বলাবাহুলা এরূপ 
অন্রমান নিতান্ত অসঙ্গ; কিন্তু প্যারিসের উন্মত্ত ইতর সাধারণ তখন বিচার- 
শক্তিবিবক্জিত | * ৩ (ক্রমশঃ) 

শ্রীস্ুরেন্্রনাথ ঘোষ । 


ক ১০ 


এই প্রবঙ্গের শ্রথমাংশ পজান্তরে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


"পাশা শা পিশ্টিশীশা পিস খলোপ্পপ পা পাম্পি শীশিশশী নল জজ ত 


লৈষ্ঠ। ১৩১৯। অপরাধ। ১৩৩ 


অপরাধ | 


পাছে অপরাধ হয় ! 
সদ। ভয়ে-ভয়ে থাকি, লুকাই সঙ্গল আখি, 
চেপে রাখি উদ্বেল হৃদয় । 
যে কথ! বলিতে চাহি. বুঝি তা"র ভাষা নাহি 
কি বলিব, তাই শুধু ভয় ৮-- 
পাছে অপরাধ হয় । 





রিক্ত করি আপনারে সর্বস্ব দিয়াছি তারে, 
প্রাণ-মন তৃপ্ত তবু নয়। 
তবু কিছু দ্রিতে বাকী এখনে রয়েছে না কি? 
কেমনে তা" বুঝিব নিশ্চয় ! 
পাছে অপরাধ হয়। 


সদ] দূরে-দূরে থাকি, প্রাথপণে ঢেকে রাখি-_ 
মরমের নিভৃত নিলয় ! 
তবু মোর ভালবাসা খু'জি' প্রকাশের ভাষা 


বাপ্ত হ'তে চাহে বিশ্বময় ; 
পাছে অপরাধ হয়! 


ভাল সেও-_আখি জল হৃদয়ের চিতানল, 
জীবনের চির পরাজয়, 
নিয়ে রব এক ধারে জানিতে দিব না কশরে; 
হয় হোক, যত ছুঃখময়,-_ 
পাছে অপরাধ হয়। 


যেথায় গোপন পুরে বেদনার মত সুরে 
গীতি হেন ধ্বনিছে প্রণয় ; 
কে বুঝিবে তা'র কথা সেখ তা*র আকুলতা।_- 
কোথা শেষ, কোথায় উদয় ৮_- 
পাছে অপরাধ হয়। 
ভ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় | 


১৩৪ আর্ব্যাব্ত | শয় বর্-_২য সংখ্যা। 





মরুভূমে | 





(ব্যালজাক ) 


গৃহিণীর নির্বন্ধাতিশয়ে তাহাকে সার্কাস দেখাইতে লইয়া! গিয়াছিলাম | 0 অনেক 
দিনের কথা। তখন সহরের অলিতে গলিতে এরূপ সার্কাসের আবির্ভাব হয় নাই। 
দর্শকরা সকলেই বিজ্ঞাপনে বর্ণিত বাঘের খেল! দেখিয়া! অবাক হইয়! গিয়াছিল। গৃহিণী 
বলিলেন, “এ বাখের সঙ্গে লড়াইটা দেখিয়া আমার বড়ই ভয় পাইতেছিল ? শর লোকট! 
বাঘটাকে কি করিয়া এরকম বশ করিল আমি ত ভাবিয়া পাইতেছি না। ও নিশ্চয়ই 
যুজকুকি জানে । বাঘের যুখের মধো মাথা পুরিয়া দেওয়া কি সহজ কথা!” আমি 
বলিলাম, *তুমি যাহা এত ছুঃসাধ্য মনে করিতেছ বাস্তবিক তাহা অতি স্বাভাবিক । উহার 
মধ্যে যাছবিদ্যার নামগন্ধও নাই” বোধ হয়, কথাটা! আমার অর্দাঙ্গিণীর ভাল বিশ্বাস 
হইল না। তিশি ঈবৎ হাসিয়া বলিলেন, “সত্য নাকি ?” 

আমি বলিলাম, “তুমি কি মনে কর, ইতর প্রাণীদিগের মনোবুত্তি নাই ? এটা বড়ই 
ুল। সভা ভব্য হইয়া আমাদের যাহা কিছু কদভ্যাস হইয়াছে ইচ্ছা করিলে উহা- 
দিগকে তাহা সমস্তই শিখাইতে পার] যায়। আমি প্রথমবার যে দিন সার্কাসে এই 
খেলাট। দেখি সে দিন তোমারই মত আশ্ধ্যাশিত হইয়া! বাহব। দিয়াছিলাম। সেদিন 
আমার পার্থখে কাঠের পা ওয়াল একজন রুদ্ধ ফরাসী সিপাহী বসিয়া ছিল। তাহার 
চেহারা দেখিয়াই আমি বুঝিতে পাবিয়াছিলাম হঘে* সে অনেক লড়াইয়ের ফেরতা। 
লোকটা বড়ই আমুদে। তাহার সাদাসিধা ভাব দেখিয়া গোড়া হইতেই তাহ'কে 
আমার পছন্দ হইয়্াছিল। এশ্রেণীর অসমসাহসিক আমোদপ্রিয় লোক আজকাল আর 
বড় দেখা যায় না। হাজার আশ্চর্য জিনিস দেখিলেও ইহার] অবাক হইতে জানে না ১৮ 
ভয় ভীতির ত কথাই নাই। এসব লোক সম্মুখে ঈাড়াইয়া গুলি আটকাইতেও যেমন 
মজবুৎ, মুমুবু'র পকেট হাতড়াইয়া যথাপর্ধবস্থ আত্মসাৎ করিতেও তেমনই মজবুৎ। ইহার! 
মিহা ভাবনায় সময় নষ্ট করিতে জানে না; স্থবিধা পাইলে স্বয়ং সয়তানের সঙ্গে বন্ধু 
করিতেও গররাজী নহে । খেলার সময় সার্কাসওয়ালা যখন বাখের খাঁচায় টুকিতেছিল 
তখন চাহিয়া দেখি, বৃদ্ধটি তাহার দ্লিকে তাকাইয়া. অবজ্ঞাভরে হাসিতেছে। সে হাসির 
ভাবটা এই তে, আমি ও সমস্তই ধরিয়! ফেলিরাছিঃ আমার কাছে কিছুই নূতন নহে। 
খেল! সাঙ্গ হইলে আমি যখন উচ্চকণে সার্কাসওয়ালার প্রশংসা করিতে ছিলাম তখন বৃদ্ধ 
আর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিয়! বলিল, “মহাশয় ও ত সহজ কথা--উহাতে আর 
আশ্চর্য্যের বিষয় দেখিলেন কি? আমি বলিলাম, 'সে কি মহাশরন, উহাতে যদি কিছু 
আশ্রধযান্বিত. হইবার না থাকে তাহা হইলে কি করিয়! এরূপ অঘটন ঘটায় আমাকে 
ুবাউয়া বলুন দেপি।' কথায় কথায় ক্বালাপ ঈমিয়া উঠিল। নিকটেই একটা হোটেল 
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ছিল, তথায় উভয়ের জলযোগের ব্যবস্থা করা গেল। আকার ইঙ্গিতে বুঝিলাম, বৃদ্ধের 
একটু পানদোষ আছে; স্থৃতরাং ভদ্রতার পাতিরে এ সন্বগ্গেও কিঞ্চিৎ বাবস্থা করিতে হইল। 
ক্ষুতপিপাস৷ নিবৃত্তির সহিত বৃদ্ধের পূুর্ববস্থতি যেন ভালরূপ জাগিয়৷ উঠিল। সে কথ"- 
প্রসঙ্গে আমার নিকট তাহার আত্মজীবনের যে অদ্ভুত ঘটন] বিবৃত করিল তাঁহ। ওনিয়া 
আমারও মনে হইতে লাগিল, এরূপ খেলায় আর আশ্চর্য্যটাকি ? আমার স্ত্রী ছাড়িবার 
পাত্রী নহেন। তিনি ধরিয়া বদিলেন, বুদ্ধটি যে আশ্চর্য্য ঘটনার কথা বলিয়াছিল তাহ। 
তাহাকে ৰলিতে হইবে | স্ত্রীলোকের কৌতুহল একবার জাগ্রত হইলে শুধু স্তোক বাক্যে 
নিবারিত করা অসম্ভব; স্থতরাং তাহাকে আদ্যোপান্ত না বলিয়া আর উপায় ছিল না। 
গল্পটির সার মর্ম এই,_- | 

মিসর দেশের সামরিক অভিযানে একজন ফরাসী সৈনিক পুরুষ মানগ্রাবিন জাতীয় 
আরবগণ কর্তৃক ধৃত হয়। সেঘুদ্ধে আরবরা জয়লভ করিতে পারে নাই। পাছে শক্র- 
গণ তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করে সেই ভয়ে তাহার! বেগে পলায়ন করিতে আরম করিয়া- 
ছিল। কিন্তু এরূপ বিপদগ্রস্ত হইয়াও তাহারা বন্দীটিকে পরিত্যাগ করে নাই। বন্দীটি 
আর কেহই নহে, আমাদের সেই বুদ্ধ সৈনিক । সন্ধ্যার সময় আরবর1 একটি ইন্দা- 
রার সন্নিকটে কয়েকটি থর্ডুর বৃক্ষের তলদেশে তান্ধু খাটাইয়াছিল। এ স্থানে পূর্বব 
হইতেই তাহাদের কিছু আহাধ্যের সংস্থান ছিল। ঘোড়াগুলির দানার বন্দোবস্ত 
করিয়া এবং পুর্বসংগুহীত শুদ্ধ খঙ্ছর প্রভৃতির সাহাযো কোনও প্রকারে আপনাদের 
ক্ষুধা নিবৃত্তি করিয়া] তাহারা সে দিনের মত আপন আপন পক্টাবাসে বিশ্রাম লাভ করিয়া- 
ছিল। তাহাদিগের নিবদ্ধহস্তপদ বন্দীটি যে সে স্থান হইতে পলায়ন করিতে পারিবে 
এ কথ তাহার! স্বপ্লেও ভাবে নাই। চৈনিকটি যখন €দেখিল যে, তাহার শত্রপক্ষীয়র! 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে তখন সে কোনও প্রকারে দন্ত ও হাটুর সাহায্যে একখানি তরবারি 
ধারণ করিয়! বাধনগুলি কাটিয়! ফেলিতে সক্ষম হইল। হস্তপদ মুক্ত হইবামাত্র সে কাল- 
বিলম্ব না করিয়! উপযুক্ত অস্ত্র শস্ত্র ও তাহার পৃষ্ঠবদ্ধ থলিয়ায় আবশ্ক মত খ্ঞন্য- 
সামগ্রী গ্রহণ করিয়া একটি দ্রুতগামী অশ্থে অরোহ্‌ণপুর্বক পলায়ন করল। কোন্‌ দিক 
ধরিয়! অগ্রসর হইলে সত্বর শিবিরে ফিরিয়া যাইতে পারবে অন্থমানে তাহা ঠিক করিয়! 
লইয়া সে বিছ্যদ্বেগে অশ্ব ছুটাইয়! দিল। সৈন্যাবাসে কিরয়া যাইবার ইচ্ছা তাহার মনে 
এরূপ বলবন্তী হইয়াছিল যে, সে ক্লান্ত অশ্বটির প্রতি কিছুমাত্র মমতা প্রকাশ করে নাই, 
এবং অশ্বটিও পথিমধ্যে মৃত্যুমুখে নিপতিত হুইয়! তাহার প্রত্যাবর্তনের আশা একেবারে 
নির্মল করিয়া দিয়াছিল। 

বানুষয় মরুপ্রান্তরে কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া সে সন্ধ্যাকালে একটি ক্ষুত্র 
পাহাড়ের নিকট উপস্থিত হইল। সে এরূপ ক্লান্ত কইয়া পড়িয়াছিল ০য, তাহার আর চলি- 
বার শক্তি ছ্বিল ন|। বলা বাহুল্য, এরূপ অবস্থায় ঘুক্ত আকাশের অপুর্বব সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিবার ক্ষমতা ব] অভিলাব তাহার মনে আদে। স্বান পায় নাই। পাহাড়ের উপর কয়েকটি 
সৃদীর্ঘ তাল ও খঙ্ুর জাতীয় বৃক্ষ ছিল। দূরহুইতে এই পজমগিত বৃক্ষ কয়টির শিরে।- 
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দেশ দর্শন করিয়া সৈনিকের মনে সতঃই আশার সঞ্চার হইয়াছিল | ক্ষুৎগিপাসাকাতর 
যোদ্ধা কোনরূপ আত্মরক্ষার উপায় না করিঃই একটি -সযতল প্রস্তরখণ্ডের উপর ঘুমাইয়। 
পড়িল। €স মনে করিয়াছিল যে, এরূপ হ্র্গষ মরুপ্রদেশ হইতে প্রাণ লইয়া পলায়ন 
করা তাহার পক্ষে কোন মতেই সম্ভবপর হইবে না। এক্ষণে আরব শক্রপক্ষগণের আশ্রয় 
পরিত্যাগ করিয়া! পলায়ন করায় তাহার মন অন্থক্ষণ তীত্র অন্কতাগে দঙ্গ হইতেছিল। 
এরুপ জনহীন স্থানে প্রাণ বিসর্জন কর] অপেক্ষা বর্বর আরব দস্থাগণের সাহচর্ধয এক্ষণে 
তাহার নিকট বিশেষ বাগ্থনীয় বলিয়া মনে হইতেছিল। 

প্রভাতকালে সুর্ধ্যরশ্মির প্রবল উত্তাপে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। প্রচগমার্ডও 
তাপে তাহার প্রস্তর-শষ্যা এরূপ উত্তত্ত হইয়া উদগিয়াছিল যে, নিদ্রিতাবস্থায় অল্পক্ষণ তথায় 
শুইয়া থাকায় তাহার শরীরের কোন কোন অংশে বিশেষ যন্ত্রণা অন্থুভূত হইতেছিল | 
থর্ছুর বুক্ষ কয়টির ছায়া তির্ধ্যক ভাবে নিপতিত হওয়ায় সেগুলি রৌদ্রনিবারণসম্বদ্ধে 
কোন রূপেই সাহায্যকর হয় নাই। বিচ্ছিন্নপ্রায় পত্রশোভিত ব্ুক্ষকয়টি দেখিয়া সারা- 
সেন স্থাপতা অনুসারে নির্ট্মিত স্বদেশস্থ ধর্মমযন্দিরে স্তত্তগুলির কথা তাহার মনে পড়িতে- 
ছিল। সেষে দিকেই চক্ষু ফিরায় দেখিতে পায়, রুভূমি ধু ধু করিতেভে | দিগন্ত - 
প্রসারিত বালুকারাশি বাতীত আর কিছুই নয়্নপথে পতিত হয় না! হ্থর্যাকিবণসম্পাতে 
ঘনসন্নিবিষ্ট বালুকাকণাগুলি বড়ই চাকচিক্যময় হইয়াছিল ;ঃ সহসা দেখিলে মনে হইতে- 
ছিল ষেন চতুর্দিকে একখানি স্ববুহৎ দর্পণ বিস্তৃত রহিয়াছে । স্থানে স্থানে মরুভূমি হইতে 
কুয়াসার ন্যায় এক প্রকার বাম্প উথিত হইয়! ঘৃর্ণা বাতাসে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছিল। 
আকাশে সুধ্যের দশপ্তি এতই প্রপর যে, মুরোপীয়গণ স্বপ্নেও তাহা ধারণ! করিতে পারে 
না। ছ্ালৌক আর ভুলোক যেন সমস্তই অগ্নিশিখাপরিব্যাপ্ত । কোন দিকে শব্দ- 
যাত্র নাই। সে নিরবতা কি ভয়াবহ, কি অসহা! বোধ ছুইতেছিল যেন অনস্ত অসী- 
মত মানবাযীকে বেগে নিস্পীড়ন করিতেছে । আকাশ নিরভ্র--কোথাও ছায়ার লেশ- 
মাত্র নাই॥। বামুপ্রবাহে বানুকারাশি সমুদ্রবক্ষে উর্ন্মিমালার ন্যায় অন্ুক্ষণ সধ্ণালিত 
হইতেছে । বাপুকাতরঙ্গের কোথাও বিরাম নাই | দ্রিগবলয় কেবল একটি প্রোজ্জল * 
রেখামান্জ্রে পর্ধযবসিত হইয়াছে । এই আলোকলেখ। যেন উন্মুক্ত তরুবারির ন্যায় উজ্জ্বল 
ও খরধার। 

সৈনিকটি যুব! পুরুষ । তাহার বয়স দ্বাবিংশতি বর্ষের অধিক হইবে না। তাহার 
তখনও অনেক সাধ--অনেক আশা মিটাইবার ছিল। এরূপ নির্জন স্থানে তপশ্চরণের 
কথা তাহার মনে: স্থান পাইল না। সেনিকটস্থ তালগাছের গুড়িটিকে পরম স্হাদের 
ম্যায় আলিঙ্গন করিল এবং কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া সেই বুক্ষের অনতিপ্রশত্ত ভায়ায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। চারি দিকের এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখিয়া সে আর অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পারিল না। চতুর্দিকস্থ নিঙ্দরণতা ভালরূপ উপলব্ধি করিবার জন্য সে উচ্চৈঃস্বরে চীৎ- 
কার করিয়া উঠিল; কিন্তু তছৃত্বরে কোনও প্রতিধ্বনি তাহার শ্রবণগোচর হইল না। 
তাহার কঠসর পাহাড়ের গুহামধ্যে কোথায়, শ্িলাইয়া গরেল। হতন্ডাগ্য অনন্োপায় 
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হইয়া তাহার বন্দ্ুকে টোট! পুরিল; পরে কি ভাবিয়া -বন্দুকটি সরাইয়া রাখিল। তে 
যনে মনে বলিল, “এ উপায়ে মুদ্তিলাভ করিবার এখনও যথেষ্ট সময় আছে।” 

সে যে দিকে চক্ষু ফিরায়_দেখে, কেবল আকাশের অনন্ত নীলিম! ও মকুভুমির লীষা- 
হীন ধুপরতা। উদাস মনে এই বিরাট দৃশ্ট দেখিতে দেখিতে সে যেন কোনও এন্দর- 
জালিক প্রভাবে স্বদেশের স্বপ্লে বিভোর হইয়া পড়িল। তাহার গতজীবনের সুক্ষ্লা তি হুর 
ঘটলাগুলি ছায়াবাজীর চিত্ররাজীর হ্যায় তাহার শ্মতিপটে প্রতিফলিত হইতে লাপিল। 
তাহার সঞ্গিগণের আকার অবয়ব পূর্বদৃ্৯ সহরগুলির রাস্তা খাট ঘড়বাড়ী সমস্তই যেন্‌ 
তাহার চক্ষুর সমক্ষে উপস্থিত হইতে হইতে লাগিল-__এমন কি পারিসের সুপরিচিত 
ড্রেণের গন্ধও যেন তাহার নাসারন্ধে প্রবিই হইয়! বন্ুমুল্য সৌগন্ধের হ্যায় প্রীতিপদ 
হইয়া উঠিল। উদ্দায কলনাধশে-_মরুসম্প্‌ ই উত্তপ্ত বাযুস্তরসমূহের আলোড়ন তাহাকে 
তাহার জন্মভূমি প্রভেন্দের বন্ধুর প্রস্তরময় অধিত্যকার কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছিল। 
মরুমধ্যে মরীচিকাদর্শনে বিপদের সম্ভাবনা আছে জানিয়া পাহাড়ের অপর পার্শে আশ্রয় 
গ্রহণনাণপে মে তৎক্ষণাৎ পে স্থান ত্যাগ করিল। যাইতে যাইতে পথিমধ্যে এক টুকর! 
ছিম কন্মল দেশিয়া সে সহজেই বুঝিতে পারিল যে, কিছুকাল পূর্বেবে এই ভীষণ স্থানেও 
মন্তষ্যসমাগম ঘটিম্াছিল। সে আরও দেখিল যে, অনুরবর্তী কয়েকটি খঙ্ছুন বৃক্ষে যথেষ্ট 
পরিমাণে পভ ফণয়াহে। শ্বান্থষের জীবনাশা সহজে নির্বাপিত হইতে চাহে না। 
উপস্থিত খাদ্য দর্শনে সৈনিকেরও প্রাণরক্ষার বাগ্থা বলবতী হইয়া উঠিল। সে ভাবিতে 
লাগিল, যদি কিছুকাল থঙ্ুর প্রভৃতি খাইয়া জীবন ধারণ করিতে পারি তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই কোনও ভরমণকারী আরবদলের সাক্ষাৎ পাইব অথবা আমাদিগের ফরাসী বাহিনী 
আরব-শিবিরের নিকটবত্া হইলে কামানের শব্দে তাহাদের আগযনবার্তী জ্ঞাত হইয়া 
সহজেই সঙ্গিগণের সহিত পুনন্মিলিত হইতে পারিব। 

এই আশায় তাহার দেহে যেন নূতন বলের সঞ্চার হইল। একটিবৃক্ষ হইতে সে 
কতকগুলি পক্ক খঙ্ছুর পাড়িয়! ভক্ষণ করিতে লাগিল। তাহার বোধ হইতে লাগিল, সে 
যেন অন্ত আম্বাদন করিতেছে । এরপ স্ুশ্বাছ ফল মন্থযষ্যের যত্বু ও আয়াস ব্যতিরেকে 
কখনই উৎপন্ন হইতে পারে না এই ধারণা তাহার মনে ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইতেছিল। 
অচিরাৎ উদ্ধারসম্ত/বনায় তাহার নিরাশাকাতর হাদয় আশায় উৎকুল্লপ হইয়া উঠিল। সে 
পুনয়ার পাহাড়ের শিরোদেশে আরোহণ করিল এবং দিবসের অবশিষ্টাংশ একটি ফল- 
হীন থর্ুর বুক্ষ কাটিতে কাটিতে অতিবাহিত করিল। এই বৃক্ষের ছায়াতেই সে গতকল্য 
দ্বিপ্রহরে বিশ্রামলাভ করিয়াছিল ! পাহাড়ের নিকটে একটি ঝরণা ছিল। তাহার মনে 
হইতে লাগিল ষে, এইরূপ বঝরণাতেই রাত্রিকালে হিংস্র জন্ত জলপান করিতে আইসে। 
এক প্রকার অস্পষ্ট আত্মরক্ষার চেষ্টার বশীভূত হইয়া সে নিজ বিশ্রামস্থানের প্রবেশমুখে 
কোনরূপ বৃতি বা বেষ্টন সংস্থাপন করিঠে কৃতসম্কল্প হইল। শ্বাপদভীতিগ্রন্ত যোদ্ধা! 
প্রাণপণ ঢেষ্টায় চদখর্থ খঙ্দুর বৃক্ষটিকে কাটিয়া ফেলিল বটে, কিন্তু তাহার কঠিন কাওদেশ 
বিবর্ণ করিয়া বুতিনিন্াদোপধোগী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত করিতে পান্িল ন1। সন্থ্যান্ধ 
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প্রান্কালে সেই শৈলশীর্ষস্থ বৃক্ষ সশব্দে ভূপতিত হইল । তাহার পতনধ্বনি সেই নিবিড় 
নিস্তন্ততায় চতুর্দিকে প্রতিশবিত হইয়া কেবল একটি অশু দীর্থশ্বাসবৎ শ্রুত হইতে 
'লাঁগল। শুনিয়া সৈনিক শিহরিয়া উঠিল। তাহার মনে হইতে লাগিল যেন কাহারও 
ঠ্দববাণী তাহার ভাবী অযঙ্গল সুচিত করিতেছে। পিতৃপরিত্যক্ত এরশ্বয্যের উত্তরাধি- 
কারী পুর যেরূপ স্ুুদীর্ঘকাল পিতার শ্বতাুশোকে ভিয়মাণ থাকিতে পারে না সেইরূপ সেও 
কাল্পনিক অনর্থপাৎচিন্ত।য় নিমগ্র হইয়া উপস্থিত হ্বিধা অসুবিধার কথা বিস্বত ছইতে 
পারিল লা। বৃথা কালক্ষেপ না করিয়া সে সময়ের সদ্ধ্যবহারে নিযুক্ত হইল। ভাগ্য- 
ক্রমে কোনও পুর্ববপাস্থপরিত্যক্ত একবও ছিন্ন মাছুর তাহার হস্তগত হইয়াছিল।- সেই 
থর্ছুরপত্রসাহায্যে সেখানিকে শয়নোপযোগী করিয়া লইতে তাহার বহক্ষণ বিলম্ব 
হইল নাঁ। শ্রম ও উত্তাপজনিত অবসাদে ক্লান্ত হইয়া] রক্তপ্রস্তরময় পাহাড়ের আতর 
গুহাতলে শয়ন মাত্রই সে ঘুমাইয়া পড়িল। মধ্যরাত্রিতে এক জশ্রতপূর্বব শব্দে তাহার 
নিদ্রা ভা্গিয়। যাওয়ায় সে শব্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়! বসিল। কিছু ক্ষণ শ্রবণ করিয়া সে 
বুঝিতে পারিল যে, উহা কোনও বৃহথকায় জীবের স্থাসপ্রশ্বাসধবনি। এরূপ প্রবল নিশ্বাস- 
বামু মানবের ক্ষুদ্র নাসারন্ধ, হইতে নির্গত হইতে পারে না। একে ঘোর অন্ধকার; 
তাহাতে কোথাও জনমানবের সাড়াশব্দ পাইবার সম্ভাবনা! নাই £ সে যেন নয়নের সমক্ষে 
নানারূপ বিভীষিকা দর্শন করিতে লাগিল। ভয়ে তাহার রোমরাজী কণ্টকিত হইয়৷ 
উঠিল-_তাহার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। অন্ধকার ভেদ করিয়! সহস1 
ওদুরে ছুইট হ্ুত্র গীতাভ জ্যোতির্দযয় গোঁলক তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট করিল | সে প্রথমে মনে 
করিয়াছিল যে, তাঁহারই নয়নের জ্যোতি প্রতিফলিত হইয়া এই আলোকের স্বজন 
ফরিয়াছে কিন্ত কিয়ৎকাল মধ্যে তাহার চক্ষু অন্ধকারে অধিকতর শভ্যান্ত হইলে গুহাস্থিত 
বন্ধ সমুদায় পূর্ববাপেক্ষা সু্পষ্টুরূপে তাহার দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। তখন সে বুঝিতে 
পারিল, তাহার শযা। হইতে প্রায় ছুই হস্ত দূরে কি একটা বৃহৎথকায় জন্ত শুইয়া 
আছে। তসট।সিংহ বাত্র কি কুম্ীর তাহা সে তখনও ঠিক করিয়া উঠিতে পারে নাই। 
জন্তটি' কোন্‌ জাতীয় তাহা বুঝিতে না পারায় তাহার ভয় আরও বদ্ধিত হইতে লাগিল-। 
প্রণিবিদ্যাবিষয়ে অজ্ঞতানিবন্ধন সে আপনার অবাধ কল্পনার বশবর্তী হইয়া একই 
প্রাণীতে বিভিন্ন জাতীয় হিংস্র জন্তর শক্তি আরোপ করিতেছিল। সঙ্কীর্ণ গুহাপ্রা্তে 
আজ তে যে কিরপ অসহা যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিল তাহা আর বলিবার নহে । €স 
'একান্ত মনে কেবল সেই ভয়াবহ জীবের শ্বাসপ্রশ্বাসের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে লাগিল ; 
'সর্ববদা ভয়, কখন উহা! আক্রমণ কিরে) হস্তপদ নড়াইবে তাহার এরূপ সামর্ধাও ছিল না। 
'কি একটা বিকট গন্ধে 'সমন্ত€গুহাটি ভরিয়া গিয়াছিল! সে গন্ধ শৃগাল খট্টাশ প্রভৃতি ক্ষুত্র- 
'কায় বন্য জন্তর গন্ধ অপেক্ষা 'অন্নেক তীত্র। সেযে কোনও শ্বাপদের আবাসেই আশ্রয় 
'লইয়াছে এক্ষণে সে বিষয়ে তাহার আর কোনও সন্দেহ রহিল না। ক্রমে অস্তগামী 
চন্দ্রের চক্রবালসমান্তরালবর্তী 'কিরণমীলায় সমস্ত গুহাটি আলোকিত হইয়া উঠিল। উল 
চন্োলোকে চিভাবাখের গাজের় কাল কাল ফোটাগুলি বেশ স্পষ্টই দেখা যাইতে লাগিল। 


জোষ্ঠ, ১৩১৯। মরুভুমে,। ১৩৯ 





সে আজ ইহাব্রউ গৃহে অতিথি! শার্দ,ল্‌ গুহামুখসান্নিধ্যে একটি কুলুঙ্গীর শ্যায় স্থানে 
গৃহদ্বারপ্রান্তে শায়িত । সে পালিত কুক্রের ন্যায় কুগলীবদ্ধ হইয়া শুইয়াছিল। উহার 
সুখ সৈনিকের দিকেই কির়ান ছিল। সে একবার তাহার চক্ষুঙ্থয় উন্মীলিত করিয়া 
পুনরায় যুদ্রিত করিল। পরিত্রাণের নানারূপ সম্ভব অসভ্ভব উপায় যুবক্ষের যনোমধ্যে 
উদিত হইতে লাগিল । সে প্রথমে মনে করিয়াছিল, বন্দুকের গুলিতেই বাঘটিকে হত্যা 

করিবে; কিন্তু উভয়ের মধ্যে ব্যবধান এত অল্প যে, তাহাতে ভালরূপ নিশানা! করা চলে 
না। এরূপ অবস্থায় বন্দুক ছুড়িলে গুলি লক্ষাত্রষ্ট হওয়াই অবশ্স্তবী। আর যদি বন্দুকের 
শব্দে বাঘটি উঠিয়া বসে তাহা! হইলেই ত সর্বনাশ! ভয়ে তাহার হাত প] অসাড় হইয়া 

 উঠিল। সেই নিস্তবতার মধ্যে সে যেন তাহার হৃৎপিণ্ডের ছুর দুর শব্দ শুনিতে পাইতেছে 
বলিয়া মনে হইতেছিল। পাছে এই খনম্পন্দনশন্দে বাঘাট জাগিয়! উঠিয়া তাহার উদ্দাম 
উদ্ধার কল্পনায় বাধ! প্রদান করে এই কাল্পনিক ভয়ে সেআপনার ভীতি বিহ্ব লতাকে 
শতবার ধিকার দিতেছিল। তাহার শ্বাপদ শত্রটির প্রাণনাশের উদ্দেশ্টে সে ছুই একবার 
তরবারির আঘাত করিতে অগ্রসর হইয়াছিল বটে, কিন্তু ব্যাস্রের স্কুল চম্ অসিভেদ্য হইবে 
কি না! এই বিষয্কে সন্দিহান থাকায় সে এই দুঃসাহসিক কার্যে ব্রতী হইতে পারে নাই। 

পরদিন প্রাতঃকাল পর্যন্ত অপেক্ষা! করিয়া স্যায়ঘুদ্ধে নিযুক্ত হওয়াই তাহার নিকট শ্রেয়স্ধর 
বলিয়। বিবেচিত হইয়াছিল। কিন্তু উধার ত্বরিত আগমনে তাহাকে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা! 
করিতে হইল না। এখন তাহার কাঘটিকে নিরীক্ষণ কল্সিবার যথেষ্ট অবসর ঘটিল। সে 

দেখিল, উহার মুখ শোশিতাপ্ল,ত। দেখিয়া তাহার কতকটা ভরষা হইল। সেহ্নে 
মনে ভাবিতে লাগিল, আজ ইহার অদুষ্টে নিশ্চয়ই ভাঁলরূপ আহার জুটিয়াছে। কলা 
শয্যাত্যাগ করিতে করিতেই আর কিছু ইহার ক্ষধাবোধ হইবে না। ব্যান্রটি নরখাদক 

কি না নরমাংসেই সে উদরপূর্তি করিয়াছে কিনা এই সকলঃনিরর্থক জল্পন! তাহার 

মনে স্থান পাইল না। ব্যাশ্রটি স্ত্রীজাতীয়। তাহার উদরের ও দেহের পার্খদেশের রজত- 

শুভ্র রোষরাজী চল্রলোকে ঝলকিত হইতেছিল। কাল কাল ডোরাদাগগুলি মখন্ুলের 

কষ্তনের ন্যান্ম তাহার পদচতুষ্টয় বেষ্টন করিয়াছিল। তাহার দেহের উদ্বীংশ কবিত 

কাঞ্চনের ন্যায় পীতাভ, তছুপরি পুষ্পাক্ৃতি চিহ্ৃগুলি বড়ই শোভা পাইতেছিল। তাহান্ধ 

গাত্রচন্ম এরপ কোমল ও মস্যণ যে, তাহার নিকট বহুমুল্য গালি61 প্রভৃতিও লজ্জা পায়। 

পদের ম্যায় তাহার লাঙ্গুলটিও কৃষ্ণবর্ণ ডোরাদাগে আবৃত। এরূপ নয়নাভিরাম দৈহিক 

লৌন্দর্ধ্য পূর্ণ যৌবন! কামিনীতেও সম্ভবে ন1। 

ভীষণ নখরসংযুক্ত পদত্বয়ের উপর মস্তক সন্নিবেশিত করিয়া ব্যাস্রন্ুন্দরী শহ্যাশার্িত 

বিড়ালের ন্যায় সুন্দর ভঙ্গীতে নিরুদ্বেগে নিদ্রা ষাইতেছিল। তাহার ওষ্ঠের উপরিভাগে 

স্থজ্ম রৌপ্যন্থত্রবৎ শুক কেশ তাহার বিড়ালের সহিত জাতিত্ব জ্ঞাপন কল্নিতেছিল। বাটি 

খাঁচার ভিতর বন্ধ থাকিলে সিপাহীপুঙ্গব উহার গঠনভঙ্গী ও বিচিত্র বর্ণসমাবেশ যথেষ্ট 

তারিফ করিতে পারিত বটে কিন্তু মুক্ত অবস্থায় এরূপ নৈকট্য তাহার নিকট বড় 

জীতিপ্রদ হুইল না। প্রাণভয় সৌন্দ্যযবোধের পরিপন্থী হইল। কয়েকজাতীয় দপ 


১৪০ | আধ্্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--২য় সংখা! ! 





যেরূপ দৃষ্টি মাত্রেই পক্ষিগণকে ভয়ে অভিভূত করিয়া তলে এই ঘুমন্ত বাস্রীটিও যোদ্ধা? 
বীরহ্ৃদয়ক্ষে সেইরূপ অভিভূত করিয়াছিল। দে গোলাবর্ষণকারী কামানের সন্ভখের 
নির্বিকার চিত্তে ফ্লাড়াইতে পারিত, কিন্ত এ শ্রেণীর শত্রুর স্মক্ষে শৈর্ণা ধারণ করিনার 
ক্ষমতা তাচার ছিল ন|। উপায়াস্তর না দেবিয়া সে একেবারেই “মরিয়া উভার উঠিয়া- 
ছ্বিল। ভবিপাতের জগ্য তাহার আর কিছুমাত্র শঙ্কা ছিল না। এই নৈরাশ্থাপ্রবুদ্ধ 
সাহসে তাহার মানসিক অবসন্নতা কিয়ৎ পরিমাণে দূরীভূত ভইল | সে মনে যনে প্রতিক 
করিল, যাহাঁই হউক শেষ পর্যাস্ত যোদ্ধার ন্যায় প্রাণ বিসর্জন করিব । এইরূপে সে আপ- 
নাকে মতের মধ্যে গণা করিয়া সকৌতুহলে তাহার ভাবী প্রাণহস্ত্রীর উত্থানের প্রত্তীক্ষা 
করিতে লাগিল। স্থর্য্যোদয়েয় কিয়ৎক্ষণ পরে বাখিনী সহসা চক্ষু খলিয়া উঠিয়া বদিল, 
এবং দেহের জড়তা দূর করিবার জঙ্তঠ সবেগে অঙ্গসধ্ালন করিতে লাগিল । তখনও” সে 
একেবারে নিদ্রাবেশমুক্ত হয় নাই । আলম্তত্যাগক।লে মুখবাদান করায় তাহার ভয়াবহ 
দম্তপংক্তি ও খরম্পর্শ জিহবা! &সনিকের নয়নপথে পতিত হইয়াছিল । বাত্্রী তাহার হন্দর 
দেহলতাপানি রমণীস্থলভ চাপলোর সহিত লীলায়িত করিতেছে দেখিয়া সৈনিক মনে 
মনে বলিতে লাগিল, *ইহারও যে দেখি, পারিসবাসিনী নাগরিকাগণেরতই মত ভাবভঙ্গী !” 
'বিড়ালজাতীয় জন্তর স্ব্ভাবতঃ বড়ই পরিচ্ছন্নতাপ্রিয় এবং বাখীটিও এ নিয়মের খাতিক্রম 
করে নাই। সে ইত্াযাবলরে তাহার মুখ ও পাদাদি লেহন কপিয়া গতয়ান্রির রক্তচিহ গুলি 
মুছিয়া ফেলিতে নিুক্ত ছিল এবং মধ্যে যধো পদনথর ছ্ুরা তাহার মণ্তকের 0োমরাজী 
চিত্ত।কর্ষক ভাবে বিন্যুন্ত করিতেছিল। ফরাসী দেশবাসীগণের শৌর্ধা ও আমোদপ্রিয়ত? 
লোকপ্রসিদ্ধ এবং এই বিপন্ন অবস্থাতেও যোদ্ধ। তাচার স্বজাতিস্বলভ সাহস ও প্রফুল্লতা 
একেবারে হারায় নাই। এই অপূর্ব দৃশ্ঠটে সে বড়ই কৌতুক অনুভব করিতেছিল। 
সে ভাবিতেছিল, "আচ্ছা, আপনার প্রসাধন শেষ হউক তাহার পরেই না হয় স্বাগত সম্তাষ- 
পাদি হইবে ।” কথা কয়টি এরূপ কলিত গাশ্তীর্যের সহিত উচ্চারিত হষ্টয়াছিল যেন কোন 
সপ্্রান্ত মহিলাকেই উদ্দেশ করিয়া বলা হইতেছে । এই উক্তি শেষ হইতে না হইতেই 
সুবা আরবগণের (নিকট হইতে সংগুহীত একখানি তীক্ষধার আনু দ্্ঢ় মুষ্টিতে ধারণ করিয়া 
আত্মরক্ষার জন্য প্রন্তৃত হইয়া রহিল। ঢিতািও প্রায় সেই মুহর্তেই হুখ ফিলাইয়া স্থির 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে ঢাহিয়া দেখিতে লাগিল 


€ বামশ ) 


ট্যেষ্ঠ, ১৩১৯। অনুষ্ট-চক্র | ১৪১ 





অদৃন্ট-চক্র | 





দশম পরিচ্ছেদ । 


স্পস্ট ২০৯০০ 
আশ। ও আশঙ্কা 


ধরণীধরের ছুটী ফুরাইলে তিনি আরও একমাসের অবকাশ লইয়াছিলেন। 
বৈশাখের শেবভাগে তাহাও ফুরাইল। ধরণীধরের একবার মনে হইল, 
চাঁকরী হইতে অবসর লইবেন। কিন্ত তিনি হিসাব করিয়া দেখিলেন, আর 
আট মাস চাকরী করিলেই তাহার মাসিক অবসর-বত্তির পরিমাণ কিছু অধিক 
হয়। তিনিস্থির করিলেন, এই আট মাস চাকরী করিয়া বাড়ী ফিরিবেন। 
তিনি দীর্ঘকাল কেবল হিসাব করিয়াছেন-_চাকরীরও হিসাব করিয়াছেন, 
আপনিও হিসাব করিয়া চলিয়াছেন। কিন্তু এই হিসাবের বাহুল্য তাহার 
চিত্তের কোমলতা দূর করিতে পারে নাই। অঙ্কশাস্ত্রের চক্চায় তিনি যেমন 
হিসাবী হইয়াছিলেন-__সাহিত্যালোচনায় তেমনই তাহার কল্পনা বিকশিত 
হইয়াছিল। এইবার বিদায়ের কথা মনে করিয়া ধরণীধরের মনে হইতে 
লাগিল--তিনি দ্দিগন্তবিস্তৃত মরুমধ্যে যে পথে চলিতেছিলেন এত দিনে সে 
পথের শেষ দেখা যাইতেছে-__মরুপারে মিপ্ধসলিলোদগারীনিঝ রকলনাদ- 
মুখরিত পুশ্পিতদ্রমলতাশোভিত-_জীবনকলরবধ্বনিত রম্য উপবন নয়ন 
গোচর হইতেছে । তাহ।র মনে হইল-_তিনি কশ্মকান্ত জীবনের সায়াহ্ছে 
অতৃপ্ত পারিবারিক স্থুখলাভ-তৃষ্ণার তৃপ্তি করিতে পারিবেন, পুত্রপুল্রব্‌ 
লইয়া! তিনি আবার সংসারী হইবেন। পরলোকগতা পত্বীর কথা স্মরণ 
করিয়। ধরণীধরের নয়ন অশ্রুময় হইয়া উঠিতে লাগিল। 

যতীশচন্দ্রের বিবাহের পর ধরণীধর প্রায় ছুই মাস গুতে ছিলেন। এই 
সময়ের মধ্যে তিনি পুপ্রকে পত্বীর প্রেমে আরুক্ট করিবার জন্য বথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই ছুই মাসের মধ্যে তিনি নানা অছিলায় যতীশকে 
কয়বার শ্বস্তরালয়ে পাঠাইয়াছিলেন ও সরোজাকেও কয়বার নিজগৃহে 
আনিয়াছিলেন। . ্‌ 

নববিবাহিত নুধক যতীশচন্দ্রও যে পত্বীর প্রতি বিশেষ আকুইট হয় 


১৪২ আর্ধটাবর্ত | ৩য় বর্ম--_হয় সংখ্যা । 





নাই এমন নহে । যৌবন জীবনের বসন্তকাল। বসন্তে যেমন বিহগকণ্জে 
কলগান আপনি উচ্,সিয়া উঠে_বক্ষলতায় ফুল আপনি ফুটিয়া উঠে__ 
যৌবনে তেমনই হৃদয়ে প্রেম আপনি বিকশিত হয়। তখন প্রেম প্রেমা- 
স্পদের সন্ধান করে, তরুণ তরুণীর আননে তিলোত্তমা সৌন্দর্য্য দর্শন করে। 
এই প্রেমবিকাশকালে যতীশচন্দ্র যে সরোজাকে পাইয়া পরম পুলকিত 
হইয়াছিল-_তাহা বলাই বাহুল্য। তাহার কল্পনা আ্লানের ঘাটে দৃষ্টা যে 
বালিকাকে নন্দনের সকল সৌন্দর্যে মণ্ডিতা করিয়া তুলিয়াছিল সে যে 
তাহাকে লাভ করিবে এ আশা সে করিতে পারে নাই। অথচ তাহার সেই 
আশাই সফল হইয়াছিল । তাহার মত সুখী কে? 

ধরণীধর লক্ষ্য করিয়াছিলেন, বিবাহের পুর্বেব যতীশচন্দ্র কলিকাতায় যাই- 





সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইত-_যাইবার সময় তাহার মুখে যেমন আনন্দ- 
দীপ্তি দেখ! যাইত-_ প্রত্যাবৃত্ত হইলে তাহার মুখে তেমতই বিরক্তির অন্ধকার 
লক্ষিত হইত। তিনি লক্ষ্য করিলেন, যতীশচন্দ্রের সে ভাবের পরিবর্তন 
হইতে লাগিল । পুর্বেব সে যেন গৃহেই প্রবাসী ছিল; এমন গৃহে তাহার 
আকর্ষণ অনুভূত হইতে লাগিল। আপনার ঘরথানি সাক্ষাইভে- দ্রব্যাদি 
ওছাইতে তাহার উৎসাহ দেখ দ্িল। প্রেম সৌন্দর্য্যের সহচর । সে সুন্দর 
ভালবাসে । তাই হৃদয়ে প্রথম প্রণয়প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে যতীশচন্দ্রের 
ন্বদয়ে গৃহ সুন্দর করিয়া] সৌন্দর্য্য প্রতিম পতীর উপযুক্ত মন্দিরে পরিণত 
করিবার বাসন! প্রবল হইয়। উঠিয়াছিল। 

ধরণীধর এ সব লক্ষণ লক্ষ্য করিতেন। তিনি লোকচরিত্রজ্ঞানাভিজ্ঞ-_- 
এই সকল লক্ষণ লক্ষ্য করিয়া তিনি আশার আনন্দে আশঙ্কার বেন দুর 
করিবার সম্ভাবন। দেখিয়া সুখী হইলেন। কিন্ত তিনি একেবারে নিঃশস্ক 
হইতে পারিলেন না। তিনি বুঝিলেন, পুক্র এখনও কেন্দ্রস্থব__স্থির হয় নাই? 
তাহার চঞ্চল চিত্ত এখন যে ভারে পুর্ণ তাহা স্থায়ী না হইলে আশঙ্কা দুর 
হইবে না-__হুইতে পারে না। তবে তিনি আশা করিবেন, পুজ্রের হৃদস়্ে 
প্নেই তাৰ স্থায়ী হইবে-_প্রেমের এ্রভাবে (সে সর্ববিধ অমঙ্গৰা হইতে অর্যাহত্বি 
পাইবে। 

বাস্তবিক যতীশচন্দ্র এখন তাহার সাহিত্যিক বন্ধুসমাজে য়িশিবার জন্য 
ময় সময় ব্যাকুল হইত। অুজ্যচগ্ণের উদ্যোগে তরুগ ষাহিত্যিকমণের 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। অনুষ্ট-চক্র । ১৪৩ 





একটি সীপ্তীহিক বৈঠক 'বসিত। অধিবেশন প্রায়ই অযূল্যচক়ণের গৃহে হইত-। 
তীশচগ্র সে বৈঠকের একজন অতি উৎসাহী সত্য ছিল । সে প্রায়ই বৈঠকে 
প্রবন্ধ পাঠ করিত। সে সকল প্রবন্ধ অমূল্যচরণের মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
হইত। প্রতি রবিবারে বৈঠক বসিত। পিতা গৃহে থাকায় যতীশচন্দ্ 
মধ্যে মধ্যে বৈঠকে উপস্থিত হইতে পারিত না । কিন্ত রবিবার আসিলেই 
সে তাহার পল্লীগৃহ ত্যাগ করিয়। কলিকাতায় বন্ধু সমাজে যাইতে ব্যাকুল 
হইত। সে যে যশৈর মরীচিকায় প্রপুব্ধ হইয়াছিল তাহা সে জনারণ্য 
কলিকাতায় সহজপ্রাপ্য মনে করিয়াছিল । তাই সে বরবিবারে যখন আপ- 
নার পল্লীভবনে ক্ষুদ্র কক্ষে পালক্ষে শয়ন করিয়! বাহিরে মধ্যাহুরবিকরতপ্ত। 
প্রকৃতির মলিন মুখ দর্শন করিত-_দেখিত, তায্রাভ আকাশে মেঘ নাই__ 
বহু উচ্চে শবাম্বেধী শকুনিরা চক্রাকারে উড়িতেছে, আর চাতক কাতর 
কঠে জল ভিক্ষা করিতেছে ; আর শুনিত, নিয়ে বৃক্ষশাখায় মলিনপ্রী পল্পবের 
অন্তরালে আসীন ঘুঘুর কাতর স্বর ভাসিয়া আসিতেছে--তথন সে কশ্মশকোলা- 
হলকলয়িত ধুলিধূসর কলিকাতার স্বপ্র দেখিত। সে কল্পনানেত্রে কলি- 
কাতার পরিচিত ব্যস্ততা লক্ষ্য করিত--কলিকাতার ধূলি--কলিকাতার 
আবর্ঞনা_-কলিকাতার দুর্গ্ধ যেন সে অনুভব করিত। সে ভাবিত, সেই 
কর্শমআ্োতে সে তরী ভাসাইয়াছে-সেই তরী তাহাকে তাহার উদ্দিষ্ট যশো- 
মন্দিরে লইয়। যাইবে । 

তাহার পর সে বন্ধুদিগের, বিশেষ অমূল্যচরণের, পত্র পাইত-_ 


«তাবত অলি গুঞ্জরে যাই ফুল ধুতুরারে 
যাবত ফুল মালতী নাহি ফুটে ॥” 


বন্ধুরা তাহার অন্থপস্থিতিহেতু তাহাকে বিদ্রপ করিয়া পত্র লিখিত। 
সে বিজ্প শাণিত ; তাহার আঘাত উপতোগযোগ্য । বিশেষ অমুল্যচরণের 
পত্র সর্বদাই সরস। অমুল্যচরণের ক্ষমতা দীর্ঘ ব সারবান রচনাঁর উপযোগী 
'ছিল না। কিন্তু 'গ্ষুদ্র রচনায়__-পক্রলিখনে তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। 
সে কথধোপকথনে যেমন জ্চুদ্র 'রচনাতেও তেমনই সহজে রসসধ্ার করিতে 
পার্িত-_সের্সকল রচনা বিজ্রপপরিহাসে সযুজ্ল হইত। অমূল্যচরণের এই 
সকল পত্র 'যতীশকে চঞ্চল করিয়া তুলিত। বিশেষ তাহার তরুণ হদয়ে 
অযৃল্যচরণের যে প্রভাব পতিত হইয়াছিল 'তাহা-দুর হয় নাই। 


১৪২ আর্য্যাবন্ত। ৩য় বর্ষ-_খ্য় সংখ্যা । 





এইরূপ অবস্থায় যখন ধরণীধরের ছুটী ফুরাইয়া আসিল এবং তিনি 
কশ্মস্থলে গমনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, তখন যতীশচন্দ্রের পরীক্ষার ফল 
বাহির হইল। যতীশচন্দ্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই। 
এ সংবাদে যতীশচন্দ্র বিচলিত হইল ন।। সেজানিত, তাহার সাফল্যের 
সম্ভাবন। ছিল না--কারণ সে বিশ্ববিগ্ভালয়ের নিদ্দিউট পাঠ তাহার সাহিত্যিক 
প্রতিভার পক্ষে অনুকুল নহে মনে করিয়া তাহাতে যথেষ্ট উপেক্ষা প্রদর্শনই 
করিয়াছিল । বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া যে তাহার পক্ষে 
একান্ত অনাবশ্ক অযুল্যচরণের চেষ্টায় এই ধারণা তাহার মনে বদ্ধমূল 
হইয়াছিল। তাই এই অসাফল্যে সে বিচলিত হইল ন1। 

যতীশচন্দ্র বিচলিত হইল ন1 বটে, কিন্তু ধরণীধর অত্যন্ত বিচলিত ও 
কাতর হইলেন। তিনি পুত্রের সাফল্যের সম্ভাবনা অতি অল্প জানিয়াও 
আশ। ত্যাগ করিতে পারেন নাই; তাহার প্রধান কারণ, তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিলে পু্রের শিক্ষার যেরূপ ব্যবস্থ! 
করিবেন তাহাতে সে তাহার সাহিত্যিক বন্ধু সমাজ হইতে বিচ্যুত হইবে। 
সেই বদ্ধুর্দিগের নিকট হইতে দুরে যাইলে সে তাহাদিগকে যত ভুলিবে 
তাহার হৃদয়ে দাম্পত্য প্রেমের প্রভাব ততই প্রগাঢ় হইবে; আশঙ্কার 
কারণ ততই দূর হইবে। এই আশায় তিনি কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়! ছিলেন । 
এখন আর সে আশার অবকাশ রহিল না। আর সঙ্গে আশঙ্কার ছায়! 
ঘনীভূত হইয়! উঠিল । | 

এ দিকে ছুটী ফুরাইয়াছে। আর বিলম্ব করিবার উপায় নাই। একবার 
তিনি ভাবিলেন, পুজরকে আর পড়িতে দিবেন না, তিনি যে সঞ্চয় করিয়া- 
ছেন-_-তাহাতে তাহার দিনপাতে কষ্ট হইবে না। কিন্তু জ্ঞানপিপাসাতুর 
ধরণীধর সে চিন্তায় স্থথ পাইলেন না। তিনি ভাবিলেন- পুত্রের জ্ঞানার্জন 
অর্থোপার্জনের জন্ত নহে- চিত্তের প্রসারবৃদ্ধির জন্য । এ অবস্থায় সে কেন 
অধ্যয়ন বন্ধ করিবে? ৃ্‌ 

ধরনীধরের ঠিকে ভুল হইল। তিনি যদি পুত্রকে আর বিস্ভালয়ের 
নিদ্দিষ্ট পাঠে নিযুক্ত না করিতেন_-তবে সে পরম পুলকিত হইত। সে 
সাহিতা-চন্চায ঘন িত-_হয় ত সাফল্য 'ঙগাতও করিতে পারিত। বিশেষ 
তিনি যদি নিকটে াকিতেন ও বধৃকে নিকটে রাখিতেন তবে তাহার শ্রেহ- 
পিক প্রতাবে ও. পত্বীর প্রেমে সে ক্রমে গৃহকেই জীবনের কেন্দ্র করিয়] 


€ঞণষ্ঠ) ১৩১৯ সংগ্রহ । | হন 
লইত। তখন তাহার বদ্ধুসমাজ তাহার জীবনের দুর পরিধিরেখ।র সামান্ত 
বিন্দুমাত্রে পর্যবসিত হইত। 

কিন্তু তাহ হইল না। তিনি পুচ্রের পুনরায় বিদ্যালঘ্ননির্দিষ্ট পাঠের 
ব্যবস্থ। করিলেন ; বুঝিলেন না, যে পাঠে তাহার প্রবৃত্তি নাই সে পাঠের 
জন্য গৃহ হইতে দুরে থাকিলে সে পাঠে মনোযোগ দ্রিবে না, পরস্ত বন্ুসমাজে 
মিশিবে। আবার সঙ্গে সঙ্গে গৃহে তাহার যে আকর্ষণ স্থষ্ট হইতেছিগ্স 
তাহাও ক্ষীণ হইয়। আসিবে । 

হৃদয়ে আশ। ও আশঙ্কা লইয়! ধরণীধর প্রবাস্যাত্রা করিলেন: 


সংগ্রহ । 

বিবিধ । 

চরিত্র । 
সংগ্রতি বিলাতের 'রেফারী” নামক বিখ্যাত পত্রে “ভেনক' নাম স্বাক্ষর করিয়া জনক 
ধাক্তি যানব-চরিজ্র সন্দ্ধে সঙ্কেপে আলো5না করিরাছেন। এই আলোচনায় লেখক 
নেক নূতন কথ! বলিয়াছেন । প্র সকল কথ! হিন্দুর নিকট অপরিজ্ঞাত না হইলেও 
যুরোপীয়দিগের নিকট নৃতন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমরা নিক্পে লেখকের উক্তির 
সারমন্দ্ন ও তৎসহ আমাদের মন্তব্য প্রকাশিত করিলাম । এস্থানে বল! আবশ্যক যে, লেখক 
তাহার সন্দে দৃষ্টান্তস্বরূপ ফুরোপের অনেক রাজনীতিক প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়াছেন। 

আমরা আমাদের সম্ধলনে সেই প্রসঙ্গ বথাসভ্ভব পরিহার করিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

লেখক তাহার সন্দর্ভের মুখবন্ধেই লিখিয়াছেন, মানুষের মনের ফেগুণ ও প্রকৃতি চক্সিত্র 
নামে অভিহিত, তাহার শক্তি অসাধারণ। উহা পার্থিব ব্যাপারে যেরূপ প্রভাব বিস্তৃত 
করিয়! থাকে, সেরূপ আর কিছুতেই করে না। চরিত্রহীন ব্যক্তি 
আত্মনির্ভরতা ও চক্রি্র। বহুবার প্রণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইতে পারে, উহার মনে প্রবল ভ্বণার 


উত্তৰ সম্তবে, কিস্ত তাহার প্রণয় স্থায়ী হয় না, তাহার স্বণা মন্দ ইচ্ছায় পরিণত হুইয়! 
খাকে। যে হেতু রাজ্যের অধিবাসী নরনারীর যোগ্যতার উপরই দেশের যোগ্যত। নির্ভর 
করে, সেই জন্য যাহাতে জাতীয় চরিজের উন্নতি বা অবনতি ঘটে-তাহার আলোচনায় 
মানব জাতির স্বার্থ আছে। ন্বর্গীয় ডাক্তার ম্মাইল্স্‌ আত্মনির্রতাকে উচ্চ আসন প্রদান 
করিয়। মধ্য-শ্রেণীর জনসমাজকে বিভ্রান্ত করিয়া দিয়াছেন । ইহার ঘ্বার জনসমাজের যে 
ক্ষতি হইয়াছে, তাহা জনৈক শুভেচ্ছাপ্রণোিত মানবের অবিবেচনা হইতে উদ্ভুত । 

আত্মনির্ভরত| মধ্য-জ্রেন্ীর অনসমাজের আদশ; তাহা নিম্ন শ্রেণীর জন্তর ও পরচ্ছন্দান্বব্তাঁ 
€লখকদিগেরও আদর্শ! সামান্ত শুকর বৃশ্চিক প্রভূতিও আত্মনির্ভর করিয়া-থাকে ॥ ব্যকিগ্ত 
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১৪৩ আর্ব্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ---২য় সংখা 








আত্মনিরভরত। ভিন্ন সমাজের সত্তারক্ষার্থ সাযাজক কার্ষ্যে আত্মনিয়োগ একান্ত প্রয়োজনীয় ) 
যেরূপ গ্রন্থই প্রণীত হউক না কেন,-যেরূপ বিধি বিিগ্রন্থে স্থানলাভ করুক না কেন*- 
মানব-প্রক্কৃতি আপনার নির্দিষ্ট সীমার মধ্যেই নিবদ্ধ থাঁকিবে-_-সে সীম! উহা] কিছুতেই লঙ্ঘন 
করিবে না। যিনি যাহাই বলুন না কেন নিক স্পষ্টৰাদিত। ও অবিচলিত সাহস পুক্রুষজাতিক 
এবং পবিজ্রতা ও নম্রতা! নারীঞাতির প্রকৃত ধর্ম ইহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বর্ঘমান সময়ে সমাজে বিক্ষোভ উদ্ভূত হইয়াছে] এই বিক্ষোভ মানব-চরিআ-বিপর্য'য়- 
জনিত নহে,--সমাজের ভারকেন্দ্র-বিপধ্যয়সভূত। বর্তমান সময়ে আমাদের সমাজ 
এক পার্থে অবনত তরণীর ন্যায় কালসাগরে ভাসিতেছে,_ হয় 
ইহা শ্বাভাবিক অবস্থাপ্রাপ্ত হইতে সমর্থ হইবে, নহে ত একেবারে 
উপ্টাইয়া পড়িবে । ডাক্তার ম্মাইল্স্‌ যে অর্থে 'আত্মনিভরতা” শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, 
সেই অর্থে এ শব্দের প্রয়োগ করিলে বলিতে হয় যে, সাধারণ মানব-সম(জের আত্মনির্ভর 
করিবার অভিলাষ নাই, সেইজন্য তাহার! নির্ব্বেদগ্রস্ত হইতেছে। ইদানীং জনসমাজ 
পকল বিষয়েই সরকারের মুখাপেক্ষী হইয়া! পড়িতেছে। যে সময়ে নান্ুষ ভুমি হইবে 
সেই সময় সরকার ইহাদিগকে ভূমিষ্ঠ করিবার জন্য বিনামুল্যে ধাত্রী ষোগাইবেন আর 
আমরণকাল ইহার ইহাদের বেতন-নির্দেশ, শ্রমের সময়হ্াস, প্রভৃতি ব্যাপারে ভোট 
দিয়া জীবন অতিবাহিত করতঃ যখন দেহত্যাগ করিবে তখন সরকারেরই ব্যয়ে ইহাদের 
অন্তোট্টিক্রিয়া সমাহিত হইবে, ইহাই ইদানীস্তর জনসাধারণের লক্ষ্য হইয়া পড়িয়াছে 
সত্য ? কিন্ত তাই বলিয়া যে সমাজ স্থাক্িহ্ব-লাডের কামনা! করে সেই সনাজ আতস্মনিতরত 
অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইয়া কার্ধ্য করিবে এ সত্য বিপর্যস্ত হয় ন]। 
বর্তমান সময় চরিত্রগঠনের উপযুক্ত নহে। এ ঘুগে সরকারী বিধিই এখন মানবজাতির 
উন্নতির উপায় বলিয়া সর্বত্র গৃহীত | চরিব্রবল হইতে যে সমস্ত মঙ্গলের উদ্তব হইয়। থাকে” 
তাহার জন্য সরকারের মুখাপেক্ষী হওয়া এখন “ফ্যাসান' হইয়া 
পড়িয়াছে। এই মত লোকের যনে এতদূর দুটীভূভ হইয়া গিয়াছে 
যে, সামান্ত গ্রস্থপ্রচারদ্বার উহার খণ্ডন সম্ভবে না। কিন্তু একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই' 
বুঝ! যাইবে যে, চরিত্রবলই সকল মানবীয় ব্যাপারে অন্তনিহিত শক্ষি। বিশেষতঃ ইহারই 
উপর গবমেণ্টের শক্তি প্রতিষ্টিত, তাহা স্বতঃসিদ্ধ সতা। উদাহরণস্বরূপ খণের কথা 
বলা যাইতে পারে। যাহার! জাতীয় খণের কুশীদপ্রদাতা তাহাদের চরিত্র বলই এ 
ধাণের জামীন স্বরূপ । ভো।টদাভূগণ ইচ্ছা করিলে সক্কচল সময়েই খণ অস্বীকার করিতে 
পারে; এক ইংলগ্ড ভিন্ন অন্য সর্বত্রই ইদানীং জাতীয় খণ অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইয়াছে 
তাহার কারণ, দক্ষিণ ও ষধ্য আমেরিকার প্রজ্গাতন্ত্রী গব্েন্ট ইতঃপূর্বের্ব ভদ্রভাবে ও স্বাধীন 
ভাবে খণ অস্বীকার করিয়া তাহার কলে ঠেকিয়৷ বুঝিয়াছে যে, বাক্যরক্ষা, ও প্রতিশ্রুতি- 
পালন, বাক্যলজ্ঘন ও প্রতিশ্রাতিভঙ্গ অপেক্ষা পরিণামে অবিক যঙ্গলজনক। বর্তমান, 
সুগে যে আন্তর্জাতিক আর্বিক ব্যাপার উন্নত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহ? 
ঝম্মকিকই আহলাদের কখা। চরিত্রের উপর লৌকমত্তের, প্রভাবের ফল পরিদৃস্তমান ) 


চাঞ্চল্যের কারণ । 


কালের প্রভাব। 


জ্যেষ্ঠ) ১৩১৯। . সংগ্রহ । ৯৪৭ 





অত্যন্ত কুচরিত্র লোকও নীরবে স্চত্রিত্র লোকের প্রশংসা করিয়া থাকে--ন্রবে' করিয়া 
থাকে কিন্তু প্রশংসা ত করে। 

যুরোপে শ্রমজীবী সম্প্রণায়ের মধ্যে যে বিক্ষোভ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা বাস্তবিকই 
শোডনীয়। অনর্জবিগণ তাহাদের শ্রতিনিধিদিগের দ্বারা «থে পরিমাণ সময় কার্য করিছে 
সম্মত হইয়াছে, তাহা প্রতিপালন করিতে অসম্মত হইতেছে, 
সেই জন্য এই বিক্ষোভের আবিভাব। এখন !লোকতন্ত্রী 
শ্রমজীবীদিগের সাম্প্রদায়িক জীবনের শৈশব অবস্থা । অপ্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি কেবলমাএ 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সম্পত্তি হাতে পাইলে ভাহার নেরূপ অবস্থা] হয়, নব্য শ্রমজীবিগণের এখন 
সেইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে। তাহারা এখনও চরিত্রের দুলা বুসিতে সমর্থ হয় নাই। অন- 
ভিজ্ঞ ঠা নিবন্ধনই তাহার প্রহুদিগের ও সমাঞ্জের নিকট প্রাতশ্রতিপালনে অসম্মত হইয়] 
উঠিতভেছে। এই প্রতিশ্রুতিভঙ্গষের ফলে তাহারাই যে পরিণামে সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতি" 
গ্রস্ত হইবে, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

ক্ষমতাপ্রিয়তা, খ্যাতিলিপ্পা, স্ত্রীজাতির প্রতি প্রেম ও অর্থলালসা প্রতিকূল অবন্থার 
পতিত মানবকে কার্ধযকরী শক্তি প্রদান করিয়া থাকে | ধর্মবাবস্থা, নৌবিদ্ভান ও শাসন- 
বিভাগ কোন কোন বিষয়ে মানবের ব্যক্তিত্বকে নট করে, 
আবার কোন কোন দিষয়ে ব্যক্তিত্বের পুর্টিসাধনও করিয়া 
থাকে । লোকমতমূলক রাষ্ট্রীয় সমালতান্ত্রিকতা ধন্মে ভক্তি, রাষ্ট্রে আন্থরক্তি ও পার্রি- 
জনে আসক্তি প্রভৃতির পরিপস্থী। এখন লোক স্বার্থরক্ষান জন্যই সামাজিক বন্ধনে সংহত । 
বর্তমান অবস্থায় জনসাধারণের অন্্শাসনে চরিত্র-সংগঠনের ব্যবস্থা বিলুপ্তপ্রায় হইয়া 
আসিতেছে । এখন সমাজে যেরূপ লুকাচুরী ও স্বার্থপরতার আবিভাব হইয়াছে তাহাতে 
দ্রেক, ফরবিলার, গর্ভন, ওয়ারেণ হেস্টিংস ও হ্লোড সের ন্যায় ব্যক্তির আবিাব অসম্ভব 
হইয়া উঠিরাছে। দলাদলি চরিত্রদংগঠনের খন্তকূল নহে। 

যখন আমরা কোন ব্যক্তিকে 'বিষম চরিত্র” বলিয়া বর্ণিত করি তখন সেই ব্যক্তিকে 
খোস খেয়ালের ধশবর্তী, অন্যান্য সাধারণ ও সমাজ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বলিয়াই মনে হয়! 
বর্তনান যুগের মানবজীবন মানবের ব্যক্তিগত বিশেষত্ব বিনষ্ট করিয়া 
দেয়। সেফিন্ডের জনৈক শ্রমজীবিসম্প্রদায়ের নেতা কমন্স সভার 
উভয় দলের নেতাদিগের উপর গুরুতর দোষারোপ করিয়াছিলেন ঃ কিন্ত তাহাকে যখন 
সেই অভিযোগ সপ্রমাণ করিতে বলা হয়, তখন তিনি পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া আপনার চরিত্রদোষ 
সপ্রমাণ করিয়াছিলেন । নিঃ শ্রিমসল যখন নতজান্ত হইয়া! ভিত্রেলিকে বন্ধমুষ্টি প্রদর্শন 
করিয়া সয়তান বলিয়়াছিলেন,--তখন তাহার চরিত্রের উৎকর্ষই প্রকটিত হইয়াছিল; 
কারণ তিনি যাহ] বলিয়াছিলেন তাহা হইতে বিচ্যুত হয়েন নাই। তাহাই চেষ্টার ফলে 
জাহাজে অতিরিক্ত বোঝাই দিবার ব্যবস্থা প্রত্যাহত হইয়াছিল। ইহার পর ১৯০৭ 
খষ্টান্দে খন আবার অতিরিক্ত বোধাই দিবার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়, তখন €বার্ড অব ট্রেডের 
শতাপতিকে এইপপ ভাবে অওিসুক্ত করিবার কেহই ছিল না। ইহাতেই আম্গমিত হইতে 


চরিত্রহীনতার প্রভাব । 


অবস্থর প্রতিকূলতা ূ 


চরিন্্রবল। 
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পারে যে, অন্যের স্যার্থরক্ষাকলে চরিত্রবল প্রদর্শন বর্তমান সময়ে অত্যন্ত বিরল। 
পক্ষান্তরে বত্ত মান সময়ে বিজ্ঞাপনের প্রভাবে আত্মশক্তি জাহির করা অপেক্ষাকৃত সহজ- 
সাধা হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা আইন কান্ডুন বিধি নিষেধ প্রভৃতির প্রয়োগ করিয়। 
থাকে, ভাহাদিগের চরিত্রের উপরই উহার সাফিল্য নির্ভর করে । 

চরিত্র বলিলে কেবল শিষ্ট বাবহার বুঝায় না। অশিষ্ট ব্যবহারের মধ্যেও কোন কোন 
লোকের চরিজ্রবল আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে । টিটানিক জাহাজের পঞ্চম কন্মচার 
বোর্ড অভ ডিরেক্টরের সভাপতি মহাশয়কে যখন কর্কশভাবে 
দেশ প্রদ্গান করিয়াছলেন, তখন তিনি শিষ্টাচারের অর্যাদ। 
লঙ্বন করিয়াছিলেন সতা, কিন্ত তিনি তাহার চব্িত্রবল প্রদর্শন করিয়াছিলেন | য়া 
মিরাল্‌ যাহান্, এবং মার্কিণের সংবাদপত্র সকল যে সযয়্ে নিলস্জের ন্যায় মি: ইম্মেকে 
অকারণ আক্রমণ করিয়াছিল তধন তিনি জানিতেন তে সেই ভয়ানক সময়ে €( যে সময়ে 
টিটানিক জাহাজ সাগরজলে নিমজি্রত হইতেছিল) তিনি যথাসম্তব ভীহার কত ব্য 
পালন করিয়াভিলেন। মৈঠ:র ইম্দ্ে এই সকল নির্যাতন ও পরুষ ব্যবহার তে ভাবে সহ 
করিয়াছিলেন, ত/হাতে বুঝ! গিয়াছিল যে* তিনি একজন চরিত্রবান্‌ বাক্তি। লেখক ষে 
তৃতীয় ব্যক্তির কথ উল্লেখ করিয়াছিলেন, ভাহার আচরণে শিষ্টাচার অপেক্ষাও অধিক 
কিছু প্রকাশ পাইয়াছিল। ধঘে সময়ে ভারত-সমাট হ্ুমানুন দিল্লীতে অবশ্থিতি করিতে- 
ছিলেন, সেই সময়ে তিন জনৈক ফকিরকে তাহার মঙ্জলকামনায় ভগবাঢনর নিকট 
প্রার্থনা করিতে বলিয়্াছিলেন ; ফকির সম্রাটের প্রস্তাবে অসন্মতি প্রক্কাশ কপিয়াছিলেন। 
ক্রুদ্ধ সত্রাট সেইজন্য ফকিরকে তিন দিন ধরিয়া একটি প্রকাঁও কটাহে সিদ্ধ করিতে আদেশ 
করিয়্াভিলেন ; সমাটের আদেশ প্রতিপালিত হৃইয়াছিল। সিদ্ধ করিবার জন্য ফুটস্ত 
জলপূর্ণ কটাহে নিক্ষিপ্ত হইলে ফকির সআটকে এই বলিয়া অন্ভিসম্পাত করিয়াছিলেন 
যে, তিনদিনের মধ্যে সআহুটর মুত্যু হইবে । অভিসম্পাত প্রদানের তিন দিন পরে সম্রাট 
হুমায়ুন পুরাণে! কুইলাপন্লীস্থ মের-যগুল প্রাসাদের সোপান কইতে পদস্থলিভ হইয়] 
পতিত হইয়াছিলেন। সেই পতনেই তাহার প্রাণান্ত হয়। এই ফকিবকে যথন সিদ্ধ করা ' 
হৃউতেছিল, তখন তিনি যে অভিসম্পাত কহিতি পারয়াছিলেন, ইহাতে তাহার চরিত্রের 
আসাধারণ শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। 

লেখক ইংলডের বর্তযান রাজনীতিক হনশ্বলা সম্বন্ধে এইরূপ অনেক কথাই বলিয়াছেন । 
চরিত্রহীন বাক্িকে তীহার বন্ধুগণ বিশ্বাস করেন না, চরিত্রবান শত্রও সকলের বিশ্বাস- 
ভাজন হইয়া থাকেন। বুয়ারদিগের সহিত ইংরাজজাতির বুদ্ধ বাধিলে ধনাঢা বুয়ারগণ 
উংরেজের বাঙ্ষে জমা প্লাখিবার জন্য টাকা প্রেরণ করিয়াছিলেন । তাহার] তাহাদের 
দেশের শ্যাঞ্ষকে নিশ্বাস করে নাই, ওলন্কাক্ষ, করাপী, জর্মাণ এবং আমেরিকান্‌ বাক্ষ- 
গুলিকেও বিশ্বাদ করেন নাই; এ সময়ে ইংলগ্ডের ব্যাঙ্ষগুলি সাধারণের বিশ্বাসভাজন 
ছ্িল। ঢেখক লিখিয়াছেন, সঙ্গ।তদম্পয় ব্যাক্তিগণই যে চরিত্রবান হয়েন, এ কথ! আমি 
রুখনও বলি নাই, বলিবও না। 


ঢচরিতের লক্ষণ। 


চি 


নস 
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লেখক মহাশয় তাহার সন্দর্ভে য়ে সকল কথার আলোচন] করিয়াছেন, তাহাতে 
ভাহার গভীর চিন্তাশীলতাই স্থচিত হইয়াছে । ফীহার] আত্মশক্তির প্রতিষ্ঠা করিবার জন 
বাগ্র, আত্মশক্তিকে ফাহার1 উচ্চাসন প্রদ্রান্থ করিয়া থাকেন, 
তীক্থাদের বুঝ! উচিভ যে, স্থুগঠিত্ত চরিজের উপরই আত্মশক্কির 
পবিত্র বেদী প্রতিষ্ঠিত । যাহার চরিত্র গঠিত হয় নাই, কর্তবোর কঠোর পরীক্ষাক্ষেত্রে 
সে কখনই আত্মশক্কি অক্ষুপ্ন রাখিতে সমর্থ হয়না। আমাদের দেশের প্রাচীন খধিগণ 
'চরিত্রগঠনই শিক্ষার সুখ্য উদ্দেস্ট' ইহা অবগত ছিলেন। চরিত্র স্থগঠিত ও সম্যক 
বিকশিত হইয়াছে, ইহা দেধিলেই গুরু তাহার সমন্ত শ্রম সফল হইয়াছে মনে 
করিতেন। চরিত্রের সংজ্ঞা নির্দেশ করা বড় কঠিন, এ পরাস্ত কোন মহাস্রা চরিত্রের 
সংজ্ঞানির্দেশে সাফল্যলাভ করিতে পারেন নাই £ভাহারা ইহার কয়েকটি লক্ষণমাত্র নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছেন। বালক ক্যাসাবিয়াঙ্কা পিতার আদেশে দহযমান তরীর এক পার্শে 
কগায়মান, পিতার আদেশ ব্যতীত সে স্থান-পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। প্রজ্ঘলিত 
তরণীর প্রদীপ্ত পাবকশিখা তাহার দেহকে ভস্মীভূত রিনার জন্য অগ্রসর হইতেছে, কিন্তু 
বালক পিতার আদেশে সেই স্থানে অচল ও অট্টল ভাঙে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । সকলেই 
বালকের সাহসের প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু বালকের €সই সাহস স্কগঠিত চরিত্রের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিঙগ বলিয়! সেই ভীষণ পরীক্ষাক্ষেত্রেও তাহা! অবিচলিত ছিল। ক্ষেত্র হইতে 
বষ্টির জল যাহাতে বাহির হইয়| না যায়, তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য গুরু শিষ্যকে ধারা- 
রর্ষ ছর্দিনে ক্ষেত্রে প্রেরণ করিলেন । শিষ্য ক্ষেত্রে আমিয়া দেখিল যে, ক্ষেতের বাধ 
ভাঙ্গয়া জল প্রবল ৫বগে বাহির হইয়! বাইতেছে। শিষ্য মৃত্তিকাদ্বারা বাধ বন্ধ করিবার 
জন্য চেষ্ট1] কর্পিল, কিন্ত কৃতকাণ্য হইল নাঃ অবশেষে অনন্যে।পাযস শিষ্য সেই ভগ্ন বাধের 
উপর ম্বয়ং পতিত হইয়! জলের গতি রুদ্ধ করিয়া দিল। গুরু ক্ষেত্রে আসিয়া এই 
র্যাপার দেখিয়া বুঝিলেন, শিষ্যের চরিত্র স্থগঠিত হইয়াছে; তাই তিনি রলিলেন, “বৎস, 
তোমার সমন্ত বিদ্যা অধীত হইয়াছে, তুমি এন সংসারে প্রবেশ করিয়া সাংসারিক কার্ধা- 
পালনে যোগ্যতালাভ করিয়াছ।” গুরুদক্ষিণা প্রদানে প্রতিশ্রত একলব্যের নিকট 
খন দ্রোণাচার্যয তাহার দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধানুষ্ঠ যাচঞ। করিয়াছিলেন, তখন একলব্য সহাস্য 
বদনে বৃদ্ধান্ুষ্ঠ কত্ত ন করিয্পা গুরুর পাদপস্তে প্রদান করিলে গুরু দ্রোণাচাধ্য বুঝিয়াছিলেন 
যে, তাহার পরোক্ষ শিষ্য একলব্যের দরিত্র বাস্তবিকই সুগঠিত হইয়াছে | রাজপুতদিগের 
চরিত্র এইরূপ স্থগঠিত হইত বলিয়াই তাহার অতীব বিশ্ময়জনক কার্ধা করিতে সমর্থ 
হইতেন | ইতিহাস-বিখাত দাচার্ধ্য অসাধারণ চরিত্রনলেই পৃথশীবিজয়ী আলেকজাগডারকে 
পদানত পর্দরতে সমর্থ হইয়াভিলেন। পুরুরাজ আলেকজাগারের নিকট পরাজিত হইয়া 
চপ্িত্রবলে আলেকজাগ্ডারের হৃদয় জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সংসারের সকল কার্যে 
সকল শ্ববস্থাতেই চগ্নিত্র-বলের প্রয়োজন, ইহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যে 
জাতির চরিত্র হ্বগঠিত, চরিত্রবল সনাক বিকশিত, সে জাতি সমস্ত সভাজগতের বিস্ময়োথ- 
গাদেল কসিতে সমর্থ হইয়া খাকে। যে ধর্মপ্র।ণ যহাছ্ 5 কুগরোগীর লেবায় শ।. 


আমাদের বক্তব্য। 


৯৫০ আর্্যাবন্ত। ৩য় বর্ষ--২্য় সংখ্যা । 





করিয়া ন্বয়ং কুষ্ঠরোগে দেহত্যাগ করিয়াছেন, তাহার অসাধারণ চরিত্র তাহাকে সিজার, 
হানিবল, আলেকজাগার, তৈমুরলঙ্গ প্রভৃতি বিশ্ববিজরী শুরগণ অপেক্ষা উচ্চ আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাহ। কে অস্বীকার করিবে £ আমাদ্দের দেশে চরিত্রগঠনের দিকে 
একেবারেই দৃষ্টি প্রদত্ত হয় না, সেই জন্য আমরা দিন দিন চরিত্রহীন হুইয়া৷ পাঁড়তেছি। 
এই চরিত্রহীনতাই আমাদে*% অধোগতির একমাত্র কারণ বলিলে অত্যুক্তি হর ন|। ব্যব- 
সায়ের ক্ষেত্রে, ০সবাব্রতের উদ্ঘাপনে, বর্তৃতামঞ্ে স্বদেশহিতৈষণ। প্রদর্শনে আমরা যে 
অসাফল্যের কলঙ্ক অঙ্গে মাখিতেছি চরিত্রহীনতাই তাহার প্রধান কারণ; সুতরাং 
আমাদের দেশে চরিত্রগঠনের দিকে সকলের মনোযোগী হওয়া কর্তব্য । যে দেশে ব্রহ্ষচর্যয 
দ্বার! লোকের চারত্র গঠিত হইত, যে দেশের লোক একদিন চরিত্রবলে সমস্ত মানবজাতির 
শীর্ষস্থান মণ্ডিত করিয়াছিলেন সেই দেশের লোক ঢগিত্রহীনতার জন্য পদে পদে কর্তবা- 
পথভরট হইতেছে ইহা! অপেক্ষ। দুঃখের বিষয় আর কি আছে? যদি কখনও চ্ারতবাসীর 
চরিত্রগঠনের সুব্যবস্থা করা হয়, তাহা হইলে এই জাতি আবার ইহার প্রণষ্ট গৌরব লাভ 
করিতে সমর্থ হইবে । নতুবা এ অধঃপতিত জাতির নিস্তারের আর উপায় নাই। 


কোথ। যাও হে তপন ? 
( রবীন্দ্রনাথের পৃথিবী-পর্য্যটন-যাত্রার উপলক্ষে 
এই কবিতাটি রচিত হইয়াছে ।) 
চালিয়। অপূর্ব অসংখ্য প্রপাত, 
দিনান্তে লুকা'লে দিবসের নাথ, 
ধর] হয়--ভাঙ্গি কুন্তলের বাধ-- 
মুক্তকেশী মহাকাল? 
হে রবীন্দ্র! ঢালি" অযুত তরজ, 
চলিলে প্রবাসে আধারিয়। বঙ্গ, 
হের দেখ, দেব ! জননী উৎসঙ্গ 


তোম] বিনা আজি খালি। 
২ 
হায় এ তিমিরে নাহি তারা শশী 


চারি ধারে শুধু হৃটীভেদা মসী 
ঝলকি” নয়ন চমকিছে অসি 
অসত্য দৈতোর করে! 
চারিধারে আজি আধার জলদ 
গরজে গম্ভীরে ! গর্জে যেন নদ 
পড়িয়৷ সমুদ্রে ! কালিয়ার সদ 
যেন কালিন্দীর সরে। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ । কোথা যাও হে তপন? ১৫১ 
ূ রি 

নহে এ রজনী নয়ন-আনন্দ। 
ফোটে না তিমিরে দিব্য নিশিগন্ধা, 
প্রকৃতি ছলালী শেফালীও বন্ধ্যা 

অপরূপ অম!নিশ! ! 
কেবলি হেখায় জন্বুক-চীৎকার, 
পেচকের রৰ শনি দার বার, 
আলেয়ার ভাসি বাছায় অশাদার 

পথিক হারায় দিশা। 

৪ 
ফোটে শা কুমুদী, কোথায় ক্ষৌমুদী ? 
ফেলিল আশাধার উঠিছে বুদ্বুদি ! 
অন্তরে নয়ন রাখিয়াছি রুধি' 
মুখোসের আবরণ। 

এ দীর্থ যামিনী কেমনে পোহাবে £ 
জোনাকীর পাতি আলো! কি বিলা'বে 
ঘরে নাহি বাতি, কি মেঘান্ধ রাতি। 


কাথ1 যাও হে তপন! 
৫ 


কি বলিব দেব ! সকলি বেনিক ! 
এছে ঝটাচুশি পান্না অশীক ! 

এ বঙ্গেতে নাভি একটি মাণিক, 
নাহি নাহি গহমণি ! 
শিরে ওত জলে_-ও নহে পতন । 

মহাদেব ভালে চাদের কিরণ 


ও নহে ও নহে! বিকট-বদন 
(বিষধর ও যেফণী! 
৬ 
আপন চরণ-শবদে আপনি 


চমকিয়া উঠি! বিল্লি বণরশি 


চারিধারে শুনি ! বঙ্গ গুহমশি 
কোথা যাও দিনমণশি ? 


তূবি ঢান্গিয্াছ অযুত কিরণ 

সত্য ও ধর্ছের 1 কোন্‌ সে রতন 

ভব প্রভারাশি করেছে গ্রহণ 
কোন স্থ্ধ/কাস্ত শি ? 


১৫২ আর্ধ্াবর্ত। ৬ বর্বর সংখ্যা 





থু 
তুমি এনেছিলে হাশ্ঠষয়ী উবা 
উদ্বল আলোক, কুহ্বমের ভূষা, 
মারা চক্ষু বুজি' করেছি শুক্রধা 
আঁধারের দিনমানে। 
নিবিড় বসনে করেছি বন্ধন 
গাদ্দারীর মত মোরা ছু'নয়ন ; 
ঠেলেছি চরণে হীরক রতন, 
না ঢাহিয়। তব পানে ! 
৮ 
ভিমযানে খেদে ভাই কি চলিলে 
বঙ্গ পরিহরি ? আশাধার আসিলে 
ভবে নরনারী বুঝ গো নিখিলে 
ব্রবিরকি প্রয়োজন ! 
এসন বুঝেছি মর্যাদা তোমার 
গুহে দিনযণি! কি ঘোর অশাধার ! 
কোথা গেলে দেব ! আলোকসভ্তার 
ঘন, আন, হে তপন। 
৪৯ 
ওহে গুরুদেব, মানি তব শিক্ষা 
ওহে খধিরাজ, জানি এই দীক্ষা 
অপুর্ধব স্রন্দর ! করিব প্রতীক্ষণ 
ব্রাহ্ম মুহুর্তের তরে । 
€লাহিতে রঞ্জিয়! পরব গগন, 
নব যহিষায় এস গে! তপন, 
প্রতিভা-উষার হেরিয়া! বদন 
কমল ফুটুক সরে। 
ক্ষম অপরাধ; এ আধার আর 
ভাল নাহি লাগে, বিকট-চীৎকান 
ওই শোনে! দেব, করে বার 
অসত্যের সেনাদল । 
কিরণে ভাস্বর এস দিনকর 
নবীন সৌন্দযধ্যে এস হে সুন্দর? 
ছাড়ি ছগ্রবেশ এবার পৃজিৰ 


০তামার ও দীপ্তি, কিরণে রপ্রিৰ 
হৃদয়ের শতদল। 
গ্ীদেবেন্জ্রনাথ সেন । 


আব্র্তাল৩ু-- 


ছো 
৮ 
চি 
৫৫ 
€ 
ঝ্ 
দি 
চি 


সুপ শীত পিসিন্াপা ও পশী ২৩ 





পুরাতন প্রসঙ্গ । 
৬:১৭) 
১০ই ট্জ্যন্ঠ, ১৩১৯। 

আচাধ্য ক্ষ্ণচকমল তট্টচাধ্য মহাশয়কে আবার তাহার পুর্ধ-স্বতির কথ! 
জিজ্ঞাস করায় পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “দ্বারি বাবুর ম্বৃত্যর অনেক দিন 
পরে তালতলায় নীলমণি কুমারের এক আম্মীয়ের বাড়ীতে একটি 2১095101525 
100 স্থাপিত হয়। সে সময়ে কয়েকজন ইংবাজ 7০310190 আমাদের 
দেশে ছিলেন ; মিভিলিয়ন গেডিজ € 39395 [. 0.5.) খুব পণ্ডিত ছিলেন? 
বসম্তরোগে তাহার মৃত্যু হইল। কুষ্জনগর কলেজের অধ্যক্ষ লব কিছুকাল 
প্রেসিডেন্সি কলেজে কায করিয়াছিলেন; কিন্তু সে সময়ে তাহার সহিত 
09510151578 সব্বন্ধে আমার আল।প হইয়াছিল কি না স্মরণ হয় না। কটন, 
বেতবিজ, হ্াগভড এবং আরও ২:১ জন ছোকরা সিভিলিয়ন 70০99615556 
বলিয়। পরিচিত ছিলেন। দেই ছোকর! সিভিলিক্রন দুইজন বিশেষ কোনও 
অপকন্ম করায় সর্বধিস. হইতে বহিস্কত হয়েন। ইংবাজর1 আমাদের বলবে 
আসিতেন না। বাঙ্গালী সভ্যদিগের মধ্যে ছিলেন, যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ, 
উমেশচক্র বন্দ্যেপাধ্যায় € ড/. 0. 3০1591092 ) ছোট আদালতের জজ [বু 
1. 01798691155, হাইকোর্টের অনুবাদক কৃষ্ঞজনাথ মুখোপাধ্যায়। আমার 
ছাত্র নীলক্ মজুযদার ও নীলমণি কুমার । 

“ইহারা সকলেই যে পুরা কোম্তের শিষ্য ছিলেন তাহা বলা যায় না) 
কিন্তু চর070792)10গর কার্যে জীবনকে পধ্যবসিত করা আমাদিগের সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ কর্তব্যকন্থ এই মতটি সকলেই অবলম্বন করিয়(ছিলেন। যোগেন্দ্র- 
চক্দ্র সম্পূর্ণ কোম্তের মতাবলম্বী ছিলেন । শেষাশেষি তাহার ঝেশাক হইয়া- 
ছিল যে, আমাদের দেশের লোকের পক্ষে উপযুক্ত করিবার নিমিত্ত কোম্‌ 
তের মত কিছু কিছু পরিবস্তিত করা আবশ্তক । এই প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়। তিনি [00221 নাম দিতে চাহিয়াছিলেন, "নারায়ণী” । এতত্ব্- 
তীত কোম্তের অভিপ্রাস্স ছিল যে, [700121515র মুত্তি বিশু খুষ্টের জননী 
19.0020129র প্রতিকূতির অনুরূপ করিতে হইবে । শ্যাভোমনা যেন একটি 
হুপ্ধপোষ্য বালক ক্রোড়ে লইয়া ঈড়াইক়া আছেন, ইহাই ভবিব্যতে 51911 
1515555510680195 ০€ [01821710 বলিয়া পরিগৃহীত হইবে । কিন্ত যোগেন্। 
বলিতেন যে, ঘাগ রাপরা সুত্তি আমাদের দেশের লোকের ভাল লাগিবে ন)। 

র 
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টি রিটন টি টি টিটি টিটি টিজ তিতা তির 
সেই জন্য তিনি নারায়ণীর একটি ছবি প্রস্তত করাইয়াছিল্সেন, কম্তাপেড়ে শাড়ী 
পর! ও কপালে সিন্দুর দেওয়া নারী একটি শিশুকে স্তন্তপান করাইতেছেন। * 
এতৎব্যতীত যোগেন্দ্র শেবাশেষি কোম্থকে খধি নাম দিবার জন্য বড়ই 
ব্যস্ত হইয়াছিলেন। এই উপলক্ষে আমার সহিত তাহার একটু বাদাহ্ুবাদও 
হইয়াছিল। আমি দেখিলাম, অমরকোধষে লিখিতেছে, খবয়ঃ সত্যবচসঃ 
অর্থাৎ খবির। সত্যতাষী; ইহার অর্থ সাধারণ সত্যবাদী নহে, ইহার অর্থ 
বাকৃসিদ্ধ ; যে ব্যক্তির এমন ক্ষমতা আছে যে, যাহা বলিবেন তাহাই ফলিবেঃ 
যেমন শাপ দেওয়া ও বর দেওয়া, তীাহারাই প্রকৃত খধিপদবাচ্য । খষি 
শব্দের প্রাথমিক অর্থ যে এই প্রকার সন্থীর্ণ (110%650 ) তাহা! আমি 
পূর্ব্বে জানিতাম না । যোগেন্দ্রের সহিত বাদন্ুবাদ প্রসঙ্গেই সর্বপ্রথম আমার 
মনে এই অর্থের শ্ুর্তি হইল। এ কথা আমি যোগেন্দ্রকে জানাইয়াছিলাম * 
এবং সেই নিমিত্ত কোম্ৎথকে খষি নাম দেওয়ার বিষয়ে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ 
করিয়াছিলাম। যোগেন্দ্র কিন্ত আমার এই পরাস্ধুখতাদর্শনে কতকট] বিরক্ত 
হুইয়াছিলেন। প্রকৃত কথা এই যে, যোগেন্দ্র কোষ্্তের ধর্মপ্রণালীর বে 
হিন্দুয়ানি সংস্করণ করিতে চাহিয়াছিলেন সেটা আমি বিশেষ পছন্দ করিতে 
পারি নাই। কটন প্রভৃতি ইংরাজ 205109রোও যোগেন্দ্রের নারায়ণী- 
মুর্তির বড় একট অন্গমোদন করিতে পারেন নাই। উক্তপ্রকার প্রবণতার 
বশবর্তী হইয়৷ যোগেন্দ্র আরও অগ্রসর হইয়াছিলেন। তিনি জবাকুস্থুমসক্কাশং 
প্রভৃতি স্থ্যের স্ব পর্্যস্ত 09310192 ধর্শের মধ্যে প্রবেশ করাইয়। দ্বার 
চেষ্টা করিতেছিলেন। এই সমস্ত উদ্যম দেখিয়া আমি বড়ই শঙ্ষিত হইয়া- 
ছিলাম, পাছে জিনিষটা! বিবেচক লোকদ্িগের নিকট হাস্তাম্পদ হইয়। পড়ে । 
যাহ হউক, ইহার পর অল্পকালমধ্যেই যোগেন্দ্র লোকলীল! সন্ঘরণ করিলেন ং 
সুতরাং এই সকল উদ্যমও বন্ধ হইয়৷ গেল। 

“যোগেন্দ্রের মৃত্যু হইতেই এ দেশে 00910%1901এর আর কেহ পাণড। 
রহিল ন।। এখন ত ইহ! একপ্রকার নিদ্রাবস্থায় রহিয়াছে । যদিও অবিদ্দিত 
ভাবে কোনও কোনও ব্যক্তির ইহার দিকে বেক থাকে তাহার 
প্রকাশ নাই; পাঁচ জন একত্র হইয়। সমালোচন! করিবারও কোনও 

* যোগেন্দ্র বাবুর পুত্র এই চিত্রের কিছু পরিবর্তন করাইয়৷ বে চিত্র মধ্ষিত করাইয়া" 
ছেন, তাহ।র প্রতিলিপি 'আর্য্যাবত্তে” প্রকাশিত হইল ।-সম্পাদক। 
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ধর্থের জন্য পরিপক্ক হয় নাই; কখনও যে হইবে তাহারও কিছু স্থিক্লতা 
নাই। যখন ম্ুরোপেই উহা! প্রাধান্ত লাত করিতে পারিবে কি না এ 
বিষয়ে সন্দেহ হয় তখন এ দেশের কথা ত অনেক দুরে । কোম্তের উৎসাহী 
শিষ্যরা খুব বিশ্বাস করিয়া বসিয়া আছেন বটে যে, কালসহকারে তাহার 
ধর্মের প্রাধান্য হইবেই হইবে, কিন্তু আমি সে ভরধা তত দূর করি না। এত 
বড় বড় লোককে হাব্ণট্ট ম্পেন্সার ও মিলের এত গেঁড়া দেখিতে পাই 
যে, সেই শ্োত কোন্‌ দ্বিক দরিয়া বন্ধ হইবে তাহ ত কিছুই ঠাহবাইতে 
পারি না। | 

“ত/(লতলায় আমাদের রবের যে অধিবেশন হইত, তথায় কোম্তের 
কোনও এক গ্রন্থের কোনও কোনও অংশ প্রথমে পাঠ কর। হইত ; পরে তৎ- 
সন্ধে যাহার যাহা মন্তব্য উপস্থিত হইত তিনি তাহা প্রকাশ করিতেন। 
সভার অধিবেশন ছুই একবার কে. এম. চ্যাটার্জির বাড়ীতেও হইয়াছিল । 
সেই সময়ে চাটার্জি এক একটি বক্তত! দিতেন। ডবলিউ, সি. ব্যানার্জি 
যিশু খুষ্ট ও তাহার দ্বাদশ শিষ্য যে জ্যোতিশাস্ত্রের বূপান্তবরবিশেষ এ 
10৩টি যে কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা আমি জানিতে পারি 
নাই ; কিন্ত বোধ হয় যেন কোনও না কোনও মুরোপীয় চিন্তয্িতা ইহ প্রথম 
প্রবর্তিত করিয়া গিয়া থাকিবেন। থং্ট ধর্খের সাংঘাতিক বিরোধী এক প্রকার 
কতকগুলি মত সময়ে সময়ে মুরে।পে দেখ! দিয়াছে । দেখ, 908033 নামক 
পঞ্ডিত কর্তৃক প্রণীত 1.997. 193. নামক গ্রন্থের প্রথম আবির্ভাব হইৰা 
মাত্র খষ্টানমগুলী স্তপ্তিত__হতবুদ্ধি ও কিংকর্তব্যবিমূড় হুইয়াছিল, কিন্তু 
অল্নকাল গতেই থষ্টানর। এরূপ প্রক্রিয়। করিয়াছে যে, এ গ্রন্থখানি এক্ষণে 
কোথাও পাওয়। যায় কিনা সন্দেহ। কোম্ৎও এক স্থানে লিখিয়াছেন 
'যে, যিশু খষ্ট থ.ষ্টানধর্মের নামমাত্র প্রবর্তক » প্রকৃত প্রবর্তক সেপ্টপল। 
যেষন বুদ্ধের বিষয় তেমনই কোনও কোনও ব্যক্তি যিশু খুষ্টের বিষয়ও 
সন্দেহ করেন যে, এ নামের কেহ কথনও ছিল কি না। কিন্ত এই সকল 
ধারণার বনিয়াদ কিছুই উপলব্ধ হয় না। হয় ত থুষ্টানদিগের দোর্দও 
প্রতাপদ্বার সে সকল জব হইয়! গিয়াছে । মিল কিন্ত বলেনঃ 11599 01১9] 
096 00735 700৮ 170৮৪ 0908 0172 0865 5০ 10০ ০০৫ ৮০ 61] 
0188৮ 576066119 03 5০৩. এ প্রকার কথ বলিবার লোক কল্পনার ম্বার। 
নির্শিত হইবার নহে । সত্য সত্য তেমন মাস্ুব অবশ্থই জদ্গিয়া থাকিবেন। 
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মিলের এই কথাট। অনেকাংশে মনে লাগে বটে; কারণ, কল্পনা যতই স্বাধীন 
হউক, তথাপি উহা! সীমাবদ্ধ। এ দিকে প্রকৃতির ক্ষমত] এত্অধিক যে, সময়ে 
লময়ে এমন এক একটা সম্য ঘটনা ঘটিয়া উঠে যাহার নিকট কল্পন। অপদস্থ 
হইয়! যায়, যথা হানিবল নেপোলিয়ন, জোন "মত আর্ক, শালটি কর্দে ।” 

পঞঙ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সহিত আপনার কখনও 70310151977 সম্বন্ধে আলাপ হইয়াছিল £” 
তিনি বলিলেন, “নানা । তবে ঘটনাচক্রে তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে, আমি কোম্তের শিষ্য । আমার দাদার মৃত্যু হইলে আমি যেন সমস্ত 
সংসার অন্ধকার দেখিলাম । হৃদয়ের আবেগে একখান? খুব উচ্ছ,সপুর্ণ লক্ষণ 
চিঠি কোম্ৎকে পারিসের ঠিকানায় লিখিলাম, আমার নিজের ঠিকান]| দিয়া 
ছিলাম 02£9 ০1 [372 0011817019, ড15252৫81 কোম্ৎ যে তখন জীবিত 
মাই তাহ জানিতাম না। চিঠিখ[ন। 89৪৭. 19169: আপিস হইতে কিরিযব! 
আসিয়। বিদ্যাসাগরের হাতে পড়িল। আমাকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, 
“পারিস থেকে তোর একখান! চিঠি ফিরে এসেছে । তোর এ আবার কি 
পাগলামি ? বুঝিলাম, তিনি এ খোল চিঠিখান। পড়িয়া আমাকে পাগল 
ঠাহরাইয়াছেন। আমাকে তিনি কিষে পাগল সাব্যস্ত করিয়াছেন এ কথ 
আমি তাহাকে একদিন অভিমান করিয়া জিজ্ঞীস করিয়াছিপাম। তিনি 
হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, “আরে না, মাঃ সে রকম পাগল নয়, তুই 
একটু বেশী £01791700 1 

“তুমি বোধ হয় জান না, বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু €তাৎল1 ছিলেন, 
কেহ তাহা টের পাইত না। তোৎলার প্রধান ওষধ, আস্তে কথা কহা 4 
বিদ্যাসাগর এরূপ অত্যাস করিয়াছিলেন যে, কখনও জোরে কথ তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইত না। ইহাতে কথা! কহিবার সময় কখনও প্রকাশ 
পাইত না যে, তিনি তোত্লা। সংস্কৃত কলেজের সহিত তিনি ত অনেক কাল 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন ; কিন্তু কখনও ক্লাস পড়ান নাই। একবার শুনিয়াছিলাম, 
তিনি উত্তরচরিত ও শকুস্তল। ক্লাসে পড়াইবেন, কিন্তু বন্তগত্য। তাহ। ঘটে 
নাই। আমার বোধ হয়, পুর্ববোক্ত কারণবশতঃই তিনি ক্লাস পড়ান ব্যাপারে 
অগ্রসর হইতেন না। কিন্ত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে যখন তিনি চাকরী 
করিতেন তথন বোধ হয় সময়ে সময়ে তাহাকে এক এক জন সিভিলিয়ন 
ছাত্র লইয়। বাল্গল! পড়াইতে হইত। কারণ, তিনি নিজেই গল্প করিয়া- 


'আধাঢ়, ১৩১৯। পুরাতন প্রসঙ্গ ৷ , ৯৫৭, 


নি িডিরিনা হরি নেননি টিসিনিউিতি বিরিয়ানি ভিতর 
ছেন, তিনি বিগ্যাসুন্দরের অশ্লীল অংশ পৃড়াইতে সঙ্কুচিত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার ছাত্র তাহাকে সে বিষয়ে অভয় দান করেন। “বেতাল 
পঞ্চবিংশতি” বাহির হইবার পুর্বে বাঙ্গল! “পুরুষপরীক্ষা” ও 'প্রবোধচন্দ্রিক।' 
নামক ছুইখানি পুস্তক প্রচলিত্ত ছিল। সিতিলিয়নরা ত্বাহাই পাঠ 
করিত। এখনকার রীতি অন্ত্রসারে এঁ ছুইখানি গ্রন্থ পহন্দ হইবার কথ 
নহে। সেই জন্যই বিদ্যাসাগর “বেতাল পঞ্চবিংশতি' রচনা করেন। “পুরুষ 
পরীক্ষা” গ্রন্থের মধ্যে একটি সন্দর্ভ লইয়। পুর্বেব খুব হাস্যপরিহাস চলিত। 
এই সন্দর্ভের মধ্যে লিখা আছে যে, বুদ্ধি চারি প্রকারঃ__-বেগবেগ।, বেগচিরা।, 
চিরবেগা, চিরচিরা। বেগবেগার অর্থ যে শীঘ্র বুঝিতে পারে, অথচ 
শীঘ্রই ভুলিয়া যায়ঃ বেগচিরা-_-শীঘ্ব বুঝে অনেক দিন মনে রাখে; 
চিরবেগা- বুঝিতে দ্রেরী হয় অথচ শীন্র ভুলিয়। যায়; চিরচিরা বুঝিতে 
দেরী হয়, কিন্ত অনেক কাল মনে থাকে । এই ণচিরচির1” লইয়া 
লোক বিস্তর আমোদ করিত। যাহা হুউক সে গ্রস্থ ছুইখানি একেবারে 
নুপ্ত হওয়া ভাল নহে; কারণ, বিদ্যাসাগরের প্রবন্তিত রীতির পুর্বেধ কি 
প্রকার রীতি প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ ডেপে! পঞ্ডিতদ্িগের মধ্যে, তাহার 
অতি সুন্দর নমুন1 এ ছুই গ্রন্থে দেখিতে পাওয়। যায় । এ গ্রন্থ পড়াইবার সময় 
বিদ্যাসাগর বোধ হয় হাড়ে চটিয়া যাইতেন ; বোধ হয় তাহার শয্যাকণ্টক 
বোধ হইত, তাই তিনি অত উৎসাহের সহিত্ত “বেতাল পঞ্চবিংশতি? রচনা 
করেন। “বেতাল পঁচিশি' নামে যে হিন্দি বহি আছে, বিদ্যাসাগরের গ্রস্থ- 
খানি উহার নামমাক্র অনুবাদ । হিন্দিতে তিনি কেবল কম্কালখানি পাইয়া- 
ছিলেন; রক্ত, মাংস, চন্্ম ইত্যার্দি সকলই তির্ন আপনা হইতে যোজনা 
করিয়। দিয়াছেন। তাই ন্বাঙ্গালায় অমন পরম সুন্দর একখানি গ্রন্থ প্রস্তুত 
হইয়াছে । | 

«১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে “বেতাল পঞ্চবিংশতি" বোধ হয় প্রথম প্রকাশিত হয়। 
১৮৫০ খস্টাব্দে মদনমোহন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়! মুর্শিদাবাদে যায়েন। 
মামি তখন, বোধ হয়, দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের ক্লাসে পড়ি। রামকমল 
সেনের বাড়ীর উপরের এক হলের ভিতর মদনমোহন তর্কালঙ্কারের ক্লাস, 
প্রেষর্টাদ তর্কবাগীশের ক্লাস ও দ্বারকানাথ বিদ্যান্ধণের ক্লাস বসিত। 
১৮৫০ হইতে মদনযোহনের সহিত বিদ্যাসাগরের উৎকট মনোমালিন্ত কেন 
জন্সিল, কেন বিদ্যাসাগর তর্কালঙ্কারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক জোর করিয়। 
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বিচ্ছিন্ন কর্িগেন, সে প্রদঙ্নের উত্থাপন করিতে চাহি না। কালক্রমে যাহা 
ঢাক পড়িয়। গিয়াছে, তাহার উপর হইতে আবরণ উন্মেচন করিবার আবশ্ত- 
কতা দেখি না। বিদ্যাসাগর যখন তাহার “নিষ্কতিলাভপ্রয়াস' গ্রন্থে এই মনো- 
মালিন্তের কারণ সব্বন্ধে নিজে চুপ করিয়া গিয়াছেন, তখন যবনিকার অন্তরালে 
কি রুহন্ত নিহিত আছে, তাহ উদঘাটিত করিবার প্রয়াস পাইব ন। 

“তর্ক(লঙ্কারের এক খুড়া ছিলেন, সেটি একটি 010912009: 1 * বিদ্যাসাগর 
তাহাকে কলেছে সংস্কত পু'থির 59005 নিধুক্ত করিয়াছিলেন; তাহার 
হাতের লিখা মুক্তার মত ঝলমল করিত। লোকটি কিন্তু সংস্কৃত লিখাপড়া 
কিছুই জানিত না। তাহ। হইলে কি হয়, সে অনর্গল যা তা সংস্কৃত শ্লোক 
রচনা করিত। একবার [.1075087এর নামে শ্বার্দুল বিক্রীড়িত ছশ্দে এক 
প্রকাণ্ড ক্লক রচনা করিল, সে কবিতার আর কিছুই আমার এখন মনে 
নাই, কেবল 'লাইত্রেরিয়ান্‌ গরীয়ান্' এই ছুইটি কথ। যেন কাণে বাজিতেছে। 
পুনশ্চ, 

তারাশঙ্কর শক্ষর সদয় 
বিদ্যাসাগর সাগর কুপয়। 
বিদযামন্দির মধ্য বিরাজে 
পুস্তকধক্ষ্যক লাইব্রেরিকাজে 

“পুস্তকাধ্যক্ষ” লিখিলে ছন্দ ঠিক থাকিবে ন৷ তাই কথাটা পরিবর্ডিত 
হইল। তারাশঞ্ধর তথা বিদ্যাস/গর খুব আমোদ পাইয়াছিলেন। 

«আবার রসময় দত্ত চলিয়া যাইবার পর বিদ্যাসাগর যখন কলেজের 
প্রিন্সিপাল হইরা আমিলেন, খুড়ে। বাঁ? করিয়। শ্লে।ক রচন! করিয়া দিলেন $-- 

যঃ ঈশ্বরে! নিয্নগতঃ করস্তি 
সঃ ঈশ্বরে নিঙ্ঞালরং নয়স্তি । 

“লোকটির 102000005 আবার এত ছিল, যে পুথি নকল করিবার সময় 
আদর্শ পু*থিতে কাটকুট করিত। আদর্শ পুশথিতে আছে «সন্কর' খুড়ে। 
ভাবিলেন দত্ত স ভুল? লিখিলেন, তালব্য শ; এবং আদর্শ পু'থিতে স কাটিয়। 
শ করিয়া দিলেন। 

“মদনমোহন চলিয়া গেলেন। কিছু দিন পরেই বিদ্যাসাগর বাটন 
মেমোরিয়ালের (99020789 10081801190 ) জন্য উঠিয়। পড়িয়। লাগিলেন । 
বীটনকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার স্বশু কবে হইল ঠিক আমার 


আষাঢ়, ১৩১৯ । পুর।তন প্রসঙ্গ | ১৫৭) 





মনে পড়ে না; কিন্তু বেশ যনে পড়ে, যে দ্বিন বেখুন কলেজগৃহ খেল! হইল । 
সংস্কত কলেজে আমি তখন মাসিক আট টাক! বৃত্তি পাই। বিদ্যাসাগর 
আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন, “তোদের 5০110181901 থেকে এ মাসে ছু' টাকা 
কেটে নিচ্চি, বীটন মেমোরিয়ালের জন্যে । কি বলিস? বিদ্যাসাগর যখন 
বলিলেন, তখন ব্যাপারটা কি বুঝি আর নাই বুঝি, তাহার কথার কি 
প্রতিবাদ কর] চলে? 

“[2জ 116171057 ও শিক্ষাসমিতির সভাপতির বীটন সুন্দর বক্ত-তা 
করিতে পারিতেন। প্রতি ৰৎসর সব কলেজের ছাত্রদিগকে একত্র করির। 
কলিকাত। টাউন হলে পারিতোবিক দেওয়া হইত ; সেই সময়ে তিনি বক্তৃত] 
করিতেন। একবার আমি বিদ্যাভূষণের ক্লাসের পারিতোষিক লইতে টাউন 
হলে গিয়াছিলাম । দেখিলাম) ৪15এর উপর নেক মুরোপীয় উপবিষ্ট । 
নিষ্ে আলাহিদা আলাহিদ! জায়গায় সংস্কৃত, হিন্দু, কুষ্ণনগর, হুগলি, ও 
ঢাক কলেজের জন্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । কাদঘ্বীর অন্রবাদক তারা- 
শক্কর ও আমার দাদা সংস্কত কলেজের £00 090০)এ উপবিষ্ট । সভাপতি 
ছিলেন বাঙ্গালার ডেপুটি গবর্ণর 517 10122 [71005 1 তাহার দক্ষিণ 
পার্খে বীটন উপবিষ্ট । স্তার জন বেটে ছিলেন, পেটটি মোটা । বীটন 
বক্ততা করিতে 'উঠিলেন। , প্রপত্র বাবুর মুখে শুনিয়াছি (কারণ, তখন 
তাহার ইংরাজি বক্ত.তার রসগ্রহণ করিবার সামর্থ আমার ছিল না) 
বীটন সভাপতির দিকে ফিরিয়া 51: 707 বলিয়া সহসা৷ পুর! . নামটি 
উচ্চারণ ন৷ করিয়। পুনরায় শুধু 5? বলিয়! বক্ত.তা আরম্ভ করিলেন। প্ররসন্্ 
বাবু বলেন যে, বেশ বুঝা গেল, ডেপুটি গবর্ণরের সেই ধর্ববাক্কতি, বর্ত,- 
লোদর মুর্ভিটির প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! 54 ০18 বলিতে গিয়। বীটনের 
মনে 517 10105 78158 স্থতি জাগিয়। উঠিয়াছিল, তাই তিনি সামলাইয়! 
লইয়] শুধু 51: দিয়! বক্ত.তার গোড়াপত্তন কক্রিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন 
যে, কলেজগুলি পরস্পরের প্রতি ঈর্ধ্যান্থিত ছিল; বক্ততায় ছেলেদিগকে 
সক্োধন করিয়া বলিলেন, দেখ পরস্পরের প্রতি এই রেষারেষির আবশ্কতা 
আছে কি? শিকারের সময় এক প্যাক কুকুর অগ্রসর হইয়! যদি খরগোস- 
টাকে ধরিয়াই ফেলে, তাহা হইলে অন্ত প্যাক গুলির বিশেষ লজ্জার কারণ 
কি? রর | | 

“বীটনের নাম করিতে যাইয়। কাণ্তেন রিচার্ডসনের নাম স্থৃতিপথে 
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উদ্দিত হয়। তাহার সম্বন্ধে পূর্বে তোমাকে কিছু বলিয়াছি ; বীটন তাহাকে 
কর্মত্যাগ করিতে বাধ্য করেন, তাহাও বোধ হয় তোমাকে বলিয়াছি। 
চাকরী গেল, কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত তিনি 3098367 2% 01501960100 কাহাকে 
ঘলে জানিতেন না। যখন তিনি অধ্যাপনা করিতেন, এক দিন একজন 
ভদ্রলোকে তাহার নিকট আসিয়া তাহ।কে বলিলেন “আপনি 3197097 ৪ 
0150750107এর ভূল অর্থ গতকল্য ক্লাসে বলিয়। দিয়াছেন, আপনি কি উহার 
প্ররূত অর্থ জানেন না? কাপ্তেন উত্তর করিলেন__“] 109৮91 80279170990 
৪6 01301561092. 2100, 0106190916১ 113 [9991015 [ ৫010096 1090 
৯0086 16 ৪2005 2052119?, কেন তাহার চাকরী গেল সে কথা 
তোমাকে প্রকাশ করিতে বারণ করিয়াছিলাম 7 কিন্তু এখন শুনিতেছি, রাজ- 
নারায়ণ বাবু কাণ্ডতেনের চরিত্র-দোষের কথার উল্লেখ করিয়াছেন। বীটন 
বিক্ত.তায় কাহাকে উদ্দেশ করিয়া 1।০815 11991009 আখ্যা প্রদান করিয়া” 
ছিলেন তাহ! জানিতে কাহারও বাকি ছিল না। কিন্ত তোমায় বলিয়াছি, 
কাণ্তেন 90051097 2 01501561010 কাহাকে বলে জানিতেন না। তিনি 
বিদ্রপ করিয়া লিখিলেন _-1)915 ৪9 ৪ 2220 71)0 23 11005 200 





07৩ ৪3 1969$90 (বীটন ) 200 5913 29 22790 ড1)0 ৪3 
11001570511 3০02) 14100529200 105 25৯ * *1 একজন 
[রেজা 1157009 লড” মেকলে কাণ্তেনকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপনায় 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; আর এক জন 1497 3151001)07 তাহাকে কম্মত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিলেন ।” | শীবিপিনবিহারী গুপ্ত ।, 


কামনা । 
সাযুজ্য চাহি না, নাথ, গুধু দাসীরূপে 
চরণ পৃজিতে চাহি শুধু চুপেচুপে; 
চাহি ভালবালিবারে ক্ষুদ্র প্রাণ দিয় ; 
চাহি, পরতো, সর্ব জীবে তোমারে হেরিয়া 
বিলাইতে সবাকারে স্সিগ্ধ অনাবিল 
মৌন ভালবাসা । চাহি, হেরিতে নিখিল 
ভাম্বর তোমার প্রেমে। হে জগত্ম্বামি, 
তুমি থাক প্রভু হ'য়ে দাসী থাকি আমি । 

গঁসরে।জবাসিনী গুপ্ত! । 
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পাষাণের কথা । 
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তাহার পরদিন মন্ুষ্যজাতির প্রতি ও সন্গন্ম্ের প্রতি আমার ঘ্বণাজন্সিয়া- 
ছিল। তোমাকে পুর্ব্বে বপিয়াছি, মানবকে কত ভালবাসি, মন্ুষ্য-সংসর্গ 
কত ভতালবাসিতাম, আজীবন মানবকরম্পর্শে চালিত করিয়া আসিয়াছি, 
আজীবন যাহা কিছু নূতন দেখিয়াছি তাহাও মানবের কৃপায় ; স্থতিশক্তিহীন, 
টলচ্ছক্তিহীন জীবনে যতটুকু স্থান ও অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে তাহাও 
মানবের জন্ত | তাহাই নিশ্চল পাষাণের মানবের প্রতি আকর্ষণের হেতু ও 
তাহাই আমাদের মানবদর্শনলাণসার মুল । মন্ুষ্যদর্শন করিবার জন্য উৎস্থৃক 
চিত্তে বর্ষের পর বর্ষ অতিবাহিত করিয়াছি ; যখন মন্থষ্য-সংসর্গের পরিবস্তে 
নিবিড়বনবেষ্টিত হইয়! অসংখা অগণিত বৎসর যাপন করিয়াছি তখনও জীবনের 
একমাত্র লালসা-_-একযাত্র উদ্দেশ্ত__-মানবসমাজের সংস্পর্শলাভ ব্যতীত আর 
কিছুই ছিল ন|। জীবনে মানবসংস্পর্শের প্রথম দিনে মানবের নগরোপকণ্জে 
আসিয়া যে সৌন্দর্য্য দেখিয়াছিলাম, কত দিন তোমাকে বলিয়াছি, সেরূপ 
সৌন্দর্য্য আর দেখি নাই, আর কখনও দেখিবার আশ। নাই। কিন্ত এক দিনে 
দেই মানবের প্রতি ও মানবসংস্পর্শের প্রতি এরূপ দারুণ দ্বণ1 জন্মিয়াছিল 
যে, এখনও তাহ। প্রশমিত হয় নাই। মানবের প্রারস্ত হইতে মানবকে 
দেখিতেছি, মানবকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়াছি, মানবকে ঘৃণার দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছি, এখন ঘ্বণ। ও শ্রন্ধা অতিক্রম করিয়া মানবকে দেখিতেছি ; কিন্তু 
যশোধশ্ম দেবের স্তপার্চনার দিন মার্নবের যে রূপ দেখিয়াছি সে রূপ আর 
কখনও আমাদ্িগের গোচর হয় নাই। খ।নবের প্রারস্ত দেখিয়াছি, বলবীর্য্য- 
সম্পন্ন, দীর্ধাবয়ব, সরলচিত, আর তখন দেখিয়াছি বলহীন, ক্ষীণ, ক্ষুদ্রদেহঃ 
চ্ুদ্রচেত। কুটিলমতি মানব । তাহাদ্দিগকে দেখিয়! মনে স্বতঃই ঘৃণার উদ্রেক 
হইয়াছে । এখন দেখিতেছি, অধঃপতনের শেষ সোপানে দণ্ডায়মান হইয়া 
আর্্যাবর্তবাসিগণ নিমিষের জন্ঠ আত্মরক্ষার চিন্ত। করে নাই। তথন জগতে 
কোন প্রকার উত্তেজনাই তাহার্দিগকে উত্তেজিত করিতে পারিত ন]। 
শাক্যের ধর্ম, ব্রাহ্মণের ধন্ব তাহা্দিগের নিকট সমান হইয়াছে + উন্নতির চেষ্ট! 
বিন শেষ হইয়াছে ; তখন ধর্দের নাম স্বার্থসাধন, সঙ্গের নাম কামাঢার 

৯. 
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ও বুদ্ধের নাম বিশ্বাসঘাতক ত1 ; তখন ব্রাহ্মণের ইজ্যার ন।ম অর্থশৌষণ, অধ্য- 
য়ণের নাম স্বার্থসাধন ও দানের নাম পরস্বাপহরণ হইয়াছে। ধীরে ধীরে 
ব্াহ্মণগণের চেষ্টায় পরিবর্তন হইয়াছিল, নিঃশব্দে জগতকে জানিতে না৷ দিয়া 
ধামান ব্রাহ্মণগণ প্রাচীন সরল ধর্ম্ম দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
আবার তাহাদ্দিগেরই বংশধরগণ স্বার্থসাধনের জন্য দৃঢ় ভিত্তি ক্ষয় করিয়া 
ভবিষ্যৎ বিনাশের পথ মুক্ত করিয়। দিয়াছে। ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর ; দেখিতে পাইবে, এ ব্যবস্থা স্থায়ী হয় নাই, ধীরে ধীরে মিথ্যার গ্রন্থি 
শিথিল হইয়।ছে, সত্য প্রকাশিত হইয়াছে। সন্ধন্থ আর্ধ্যাবর্ত হইতে দূরীভূত 
হুইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার সহিত আধ্যাবর্তের কি দশ। হইয়াছে? সত্য 
আবহমানকাল সত্যই রহিয়াছে, কখনও দীর্ঘকাল মিথ্যার আবরণে আচ্ছা- 
দিত থাকে নাই। দুরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, সন্ধন্থের ছাঁয়ামাত্র বর্তমান 
আছে, শাক্যরাজকুমারের সরল বিশ্বাসের ধর্শ অতীতে বর্তমান নাই, যাহ! 
আছে তাহ কি সদ্ধশ্ম ? তথাগতের মহাপরিনির্বাণের পর যে সকল মহাস্থবির 
সেই স্থসমাচার জগতে ঘোধিত করিয়াছিলেন তাহার ফিরিয়া আসিলে কি 
সদ্ধশ্শের নামে প্রচলিত ছায়! চিনিতে পারিবেন? নিজমনে অন্বেষণ করিয়া 
দেখ, যাহাঁকে আর্্যাবর্তে সব্ধন্শ বলিত তাহা নাই, তাহার পরিবর্তে যাহ! 
আছে তাহা তোমরা চিনিতে পাবিবে না। স্বেচ্ছাচারীর অদম্য কাম ও অসহা 
লালস। সন্ধর্খের সহিত দেশে ও বিদেশে যাহা মিশ্রিত করিয়াছে তাহাতে 
সদ্ধর্শে সত্যের পরিবর্তে অসত্য প্রবেশ করিয়াছে । যাহা সত্য তাহা সরল ও 
সহজবোধগম্য, এক সত্যের সাহায্যে অপরের সাহায্য লাভ করা যায়, 
তাহা স্থায়ী হয়। কিন্তু একবার যদি অসত্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে তদ্বযতীত আর পন্থা থাকে না) একটি মিথ্য। কথা 
প্রমাণ করিতে হইলে যেমন শত শত মিথ্যা কথার অবতরণ! করিতে হয়, 
সত্যের সহিত অসত্য মিশ্রিত হইলে তেমনই অসত্যেরই প্রাহূর্ভাব হয়, সত্য 
দুরবীভূত হইয়া যায়। চাহিয়। দেখ কি হইয়াছে, উত্তরমেরুপ্রান্তে চিরতুষার- 
মঞ্ডিত সমুদ্রকুলবাসী অপভ্য বর্বরগণও সদ্ধর্ধ্বের আশ্রয়ে আসিয়াছে । কিন্তু 
তাহাদিগের সন্ধম্্ কিরূপ? তাহাদিগের শ্রমণগণ দন্তহীন মতম্তের পুজায় 
দিবস অতিবাহিত কিয়] থাকে ও স্ুুরাপানে উন্মত্ত হইয়। রজনীযাপন করে। 
দুরে যাও, যেরুবাসী মত্স্তভৃক বামনগণও সন্ধর্খের প্রতি অনুরাগী, তাহা- 
দিগেরও শ্রমণ আছে, তাহার। মৎস্থ্যের আকাঙ্ষায় সমুদ্ধের পুজা করিয়া 
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থাকে, বহু শতাব্দীর মধ্যে ধর্ম, বুদ্ধ বা সঙ্বের নাম শ্রবণ করে নাই। উত্তর 
করুর -সুদীর্ঘ মরুপ্রান্তে ষে স্ুসভ্য জাতি বাস করে তাহারও বৌদ্ধ ১ তাহাদের 
ভিক্ষু ও শ্রমণগণ কাষায় পরিধান করিয়া থাকেন, তাহাদিগের শত শত 
বিহার ও সঙ্বারাম আছে; কিন্তু অন্থসন্ধান করিয়। দেখিও, তাহাদিগের মধ্যে 
কয়জন গৌতমবুদ্ধের নাম শ্রবণ করিয়াছে । তাহাদিগের তিক্ষুগণ দ্বারপরিগ্রহ 
করিয় সঙ্ঘারামে গৃহস্থাশ্রম স্থাপিত করিয়াছেঃহলকষণ বা বাণিজ্য তাহাদিগের 
নিকট দোষাবহ নহে। আর্ধ্যাবর্তের নিকটে আগমন কর; চাহিয়া দেখ, 
আধ্যাবর্তের প্রান্তে কি হইতেছে! সন্ধর্শ আছে, বুদ্ধ আছে, কিন্তু সার 
বন্তর অভাব। এক বুদ্ধের স্থানে চতুধিংশতি সহত্র বুদ্ধের আবির্ভাব হইয়াছে ; 
ধ্যানীবুদ্ধ, মানসীবুদ্ধ ও বোধিসব্গগণপরিবৃত অস্তঃসারশূন্য গৌতম বুদ্ধের নাম 
এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । শত শত শক্তিপরিবেষ্টিত বোধিসবগণ সর্বদাই 
বলিতেছেন, ইন্দ্রিয়লালসাপরিতপ্তি ব্যতীত নির্ববাণলাতের উপায় নাই। 
বিশ্তশাঙ্দী সঙ্ঘারামসমূহে সুরার সহিত শক্তির উপাসনা ব্যতীত অপর কোন 
কথা শুনিতে পাইবে না। যে সুবর্ভূমি হইতে ব্রাক্মণ্য ধর্ম সন্ধ্্ন কর্তৃক 
বিতাড়িত হইয়াছিল, সেই সুবর্ণভূমিতে সন্ধন্ষ্ের কি অবস্থা হইয়াছে পরীক্ষ। 
করিয়] দেখ। স্তুবর্ণব্রীহিমণ্ডিত কাষ্ঠনির্শিত বুদ্ধমূত্তির সন্মুখে প্রতি দিন বসা” 
লিপ্ত অন্নসংস্থাপন করাই বৌদ্ধের একমাত্র কর্ম! প্রবঙ্গা। গ্রহণের নাম 
এখনও বর্তমান আছে বটে, কিন্তু তাহা নামেই পর্যবসিত হইয়াছে। 
শিশুগণ প্রত্রজ্যা গ্রহণ করিয়। প্রভাতে চীরধারণ করে ও সন্ধ্যাকাগে তাহ! 
দুরে নিক্ষেপ করে, ইহার কারণ কি বুঝিতে পারিয়াছ? সন্ধর্থে খন অব* 
নতির সুত্রপাত হইল, তখন সমগ্র আর্ধ্যাবর্তবাসী তিক্ষুসঙ্ঘ উন্নতির কি 
উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন? তাহারা দেখিলেন, রাজশ্রীর আশ্রয় লাভ 
করিয়া ব্রাহ্মণগণ ধর্খীমতে কালামুষায়ী পরিবর্তন করিতেছেন, তদনুকরণে 
তাহারাও তথাগতের সরল ধর্ম পরিবর্তনে প্রবৃত্ত হইলেন । তাহাতে শাক্য- 
রাজকুমারের সরল ধর্খের সহজাত মাধুর্য নষ্ট হইল। যে আকর্ষণে মুগ্ধ 
হইয়া জনসমাজ ব্রাহ্মণ্য ধর্ধের বাস্থাড়ত্বর ও বাহ্বাড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়! 
শান্তিলাভের আকাঙ্ষায় তথাগতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে আসিত তাহা 
আর রহিল না। তখন আকর্ষণ করিবার নূতন উপায় আবশ্তক হইল, 
সন্ধর্ধে সরল বিশ্বাসের পরিবর্তে বাহাড়তবর সার হইল। বহুদিন হইতে 
বাহ্যাড়ম্বরে ব্রাহ্মণগণ অত্যন্ত) জনসমাজও ব্রান্ষণ্য ধর্দে আড়ম্বর দেখিতে 
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অত্যত্ত। অগ্তঃসারশুন্য ববাহাড়ন্বরে বৌদ্ধসঙ্ ব্রাহ্মণগণকর্তৃক পরাজিত 
হইল। বৌদ্ধসজ্বের ধ্য্যচ্যুতি হইল ও পদস্বলন আরন্ধ হইল। 
অবনতির চরমসীমায় উপস্থিত হইয়া শান্তিময় যহাজিনের শান্তিময় 
ধর্ম নিরীহ আধ্যাবর্তবাসিগণের রক্তশোতে আর্ধ্যাবর্ত হইতে তাড়িত 
হইল। নিরীহ সদ্ধশ্নে প্রকৃত বিশ্বাসী জনসমূহের রক্তত্রেতে সদ্ধ- 
শ্বের নাম দাক্ষিণাত্যের প্রত্যেক উপত্যকা হইতে ধৌত হইল। যাহার! 
অবশিষ্ট রহিল তাহাদ্দিগের ধর্থখের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রহিয়া তাহারা 
অনস্তের শেষ পর্য্যন্ত দুর্জয় থাকিবে । কিন্তু যাহ! কখনও হয় নাই তাহ! 
তখনও হইল না। প্রসারবিহীন ক্ষুদ্র পরিসরে আবদ্ধ প্রাচীন ব্রাহ্গণ্য ধর্মের 
গিরিহূর্গ জিত হইয়াছে । সংস্কার দূর হইয়াছে, নাষ বর্তমান আছে+ সার 
অপহৃত হইয়াছে, ছায়া এখনও অপস্থত হয় নাই। আমি ভূত, ভবিষ্যৎ 
বর্তমান দেখিতে পাইতেছি ; দেখিতেছি, যাহা আছে তাহাঁও থাকিবে না; 
কারণ, জগতে অসত্যের স্থান নাই । 

যাহা দেখিয়াছিলাম তাহা পূর্বে কখনও দেখি নাই, তাহার নাম যথেচ্ছা- 
চার ও সুশৃঙ্খলার অভাব । তাহ দেখিলে বোধ হয়, যাহারা এ অবস্থায় 
উপনীত হইয্াছে তাহার! শীন্রই পরিবর্তিত বা বিলুপ্ত হইবে। দশপুর 
হইতে সেনা আসিয়াছে । তাহাদ্রিগের অধিনায়কবর্গ, অস্ত্রসন্ত্র, অন্ুচর, পারব 
চর প্রভৃতি সমস্তই উপস্থিত £ কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে সুশাসন বা সুশৃঙ্খলার 
একান্ত অভাব। সেনা আসিবার পূর্বে বন্ুসহক্র পটমগ্ুপ আসিয়াছে ; কিন্তু 
শৃঙ্খলার অতাবে শিবিরস্থাপনের আদেশ হয় নাই, সুতরাং শিবির স্থাপিত 
হয় নাই। দিবাবসানে শ্রাস্ত সেনাদল আসিয়া যে স্থানে আশ্রয় দেখিল 
সেই স্থানেই অধিবামিগণকে নিষ্কাশিত করিয়া তাহা অধিকার করিল। 
ভিক্ষু ও শ্রমণগণ আশ্রপ়বিহীন হইয়া! রাত্রিযাপন করিলেন, কিন্তু সৈনিক- 
গণের প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইলেও প্রকান্তে কোন কথা বলিতে সাহস 
করিলেন না । রাত্রি অতিবাহিত হইলে পটমগপ স্থাপিত হইল, সেনাদল 
শিবিরে চলিয়া! গেল, কুটীর ও গৃহসমূহের অধিবাসিগণ স্ব স্ব স্থানে প্রত্যা- 
বর্তন করিল। 

ক্রমে প্রাচীন ভূপের বেষ্টনীর বহির্ভাগে কতকগুলি বিপণী স্থাপিত 
হইয়াছে, তাহাতে আহার, বস্ত্রাদি ও সুরা বিক্রীত হইতেছে। বিপণীর 
চতুঃপার্থে সেনাদলের পার্শচারিণীদিগের পর্ণকুটীর নির্মিত হইয়াছে। বিপনী 
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হইতে কলসের পর কলস সুরা এই কুটারসমূহমধ্যে আনীত হইতেছে ; কিন্ত 
বিক্রেতা সকলের নিকট মূল্য পাইতেছে ন। পুরাতন পাবাণথগুসমূহে 
নির্মিত নৃতন সঙ্ঘারামে ভিক্ষু ও শ্রমণগণের সহায়তা করিবার নিমিত্ত বহু 
সংখ্যক বারাঙ্গনার আবির্ভাব হইয়াছে । ভিক্ষুগণ কাষায়ের পরিবর্তে রক্ত- 
ঘর্ণ বস্ত্র পরিধান করিয়াছেন । সঙ্যারামেও ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাবিধ আকারের 
মৃণায় কলস আনীত হইতেছে, তিক্ষ্ণ ও শ্রমণগণ সাধন।র জন্য আবশ্যকান্ুযায়ী 
বিভিন্ন প্রকারের মধু আনয়ন করিতে অন্ুচরবর্গকে আদেশ প্রদান 
করিতেছেন। বিভিন্ন আকারের ও বিভিন্ন বর্ণের কলসের মুখে পুষ্প বা ফলের 
আচ্ছাদন রহিয়াছে, কোন কলসের মুখে কদন্ধ ব! যবশীর্ষ, কোন কলসের 
মুখে, প্রফুল্ল কমল বা মধুকপুষ্প। কাহারও মুখে আত্রশাখা এবং কাহারও, 
মুখে বা পক কদলী। রজনীসমাগমে মধুর প্রয়োজনের আধিক্য হইত, 
বরবধিনী শক্তিগণের সাহায্যে সন্ধর্খ্বের উদ্দেশ্তে নিবেদিত কলস কলস মধু 
প্রতি রজনীতে যথাস্থানে প্রেরিত ও উপস্থিত হইত । বুদ্ধ বা ধোধিসত্বগণের 
নাম করিলেই হইত । সময়ে সময়ে তাহার আবশ্টুকও হইত না, সঙ্বারাম- 
বাসী অনেকেই বুদ্ধ বা বোধিসত্বনামে অভিহিত হইতেন। নিশীথে 
সঙ্বারাম হইতে নৃত্য ও গীতের শব্ষ উত্থিত হইয়া প্রাচীন পাষাণসমূহের 
মনে বুদ্ধ ও বোধিসত্বগণের সিদ্ধি সপ্ঘন্ধে সন্দেহ উৎপার্দিত করিত। কখনও 
কখনও মহাশক্তিগণ বুদ্ধবোধিসত্বারদির আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া! টসৈনিক- 
গণের আশ্রয় গ্রহণ করিত । তখন শক্তিত্র অধিকারের জন্য টসনিকে ও 
ভিক্ষুতে তীবণ কলহ হইত ও সময়ে সময়ে সঙ্ঘারামবাসী ও শিবিরবাসি- 
গণের মধ্যে ক্ষুদ্র ব্রণাভিনয়ও হইয়া! যাইত | সেনাদলের পার্খচারিণীরাও যে 
সময়ে সময়ে সঙ্ঘারামে আশ্রয় লাভ না করিত শাহাও নহে। সন্ধর্খের 
এমনই মহিমা যে, সঙ্ারামমধ্যে উপস্থিত হইবামাত্র তাহারাও আচার- 
পরিবর্তন করিয়া মহাশক্তিরূপ ধারণ করিত। 

এইরূপে বহুকাল অতিবাহিত হইল, অপ ও বজ্ম'সংস্কার, এবং মন্দিরা্দি- 
নির্খাণকাধ্য শেষ হইলে শুনিলাম, সঞ্ভাট তীর্ঘদর্শনে আসিবেন ও তাহার 
সহিত নানা দ্িগেশ হইতে বুদ্ধ, বোধিসত্ব ও স্থবিরগণ আগমন করিবেন । 
তাহাদিগের বাসস্থানসমূহ নির্মিত হইতে লাগিল। একদিন বহু দুর 
হুইতে বহু যানবাহন নৃতন বুদ্ধ, নূতন বোধিসত্ব ও শক্তিরপিণী শত শত 
নারী বহন করিয়া স্তপলন্লিধানে উপস্থিত হইল। ক্রমে সপের চতুঃপার্থে 
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ক্ষুপ্র নগর স্থাপিত হইল, শত শত বিপণীতে নগরোপকণ্ঠ আচ্ছাদিত হইয়া 
গেল। প্রতি রজনীতে সদ্ধন্ানুযায়ী সাধনার আনন্দধবনি বহু দুর হইতে শ্রুত 
হইত; কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয়, কখনও কোন গৃহস্থ নাগরিক স্ত্রীপুক্রাদি 
সমভিব্যাহারে তীর্থদর্শনে আসিত না। একদিন সম্রাট আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। তাহার সহিত বহুসংখ্াক সৈন্য আসিল, বহুকালপরে চীরধারী 
কয়েকজন ভিক্ষু সম্রাটের পার্খ্চররূপে স্তুপসপ্লিধানে উপস্থিত হইলেন। 
সম্রাটের সহিত যে সমস্ত সেন! আসিয়াছিল তাহার] হুণযুদ্ধে সুশিক্ষিত, 
সুতরাং তাহাদিগের মধ্যে নিয়ম বা শ্্থলার বিশেষ অভাব ছিল না। 
সম্রাটের সহিত যে কয়জন চীরধারী ভিক্ষু আনিয়াছিলেন তাহারা সমাগত 
বুদ্ধ বা বোধিসত্বগণের সংস্পর্শে আসিতেন না, দূরে বনমধ্যে পর্ণকুটীরে 
দিনযাপন করিতেন। বুদ্ধ বা বোধিসত্বগণ ইঁহাদ্দিগকে বিশেষ শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে 
দেখিতেন না। একদিন গুনিলাম, সম্রাট পার্খশচরগণপরিতৃত হইয়া উপা- 
সনার জন্য স্তপে আসিবেন। স্তুপ ও বেষ্টনী পরিফুত হইল; সজ্জারও 
অতাব হইল না। শুনিলাম, সেই দিন উপাসনার জন্য নাগরিকগণও স্তুপ- 
সন্নিধানে আসিয়া! উপস্থিত হইবে, কিন্তু উৎসবদর্শনে আষাদিগের কিছুমাত্র 
আকাজ্ষা ছিল ন।। 

নৃতন উৎসবে বিশেষত্ব ছিল, কিন্তু তথাপি আমরা বিশেষভাবে সন্তষ্ট 
হই নাই! যে দিন সম্রাট স্তপার্ন করিতে আসিলেন সে দিন স্ত্োদয়ের 
পূর্ব হইতে বুদ্ধ ও বোধিসত্বমগুলী স্ত.প ও বেষ্টনী অধিকার করিয়া বসিলেন। 
নান! স্থানে শিষ্য ও শক্তিমণ্ডলীপরিবেষ্টিত হইয়া ভূতলে নাবাবর্ণে রঞ্জিত 
চক্রান্কন করিয়া তন্মধ্যে উষাকাল হইতে ইহার? সম্রাটের দর্শনলাভেচ্ছায় « 
উপবেশন করিয়া ছিলেন। হ্ুর্ধ্যোদয়ের কিঞ্চিৎ পুর্ধেবে দলে দলে পুক্রকলত্র 
সমভিব্যাহারে নাগরিকগণ স্তুপসন্নিধানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
রাত্রিকাল হইতে সশস্ত্র সৈনিকগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পথ রক্ষা করিতেছিল। 
নাগরিকগণ যথাবিধি ভ্ত,পার্চনা ও বেষ্টনীপরিক্রমণ করিয়া! পরে বুদ্ধ ও 
বোধিসত্বগণেরও অর্চনা করিতেছিলেন। ভ্তপার্চনাকালে মন্ত্রপাঠের পর 
ভিক্ষুগণ বা তাহাদিগের শিব্যমগুলী নাগরিকর্দিগের নিকট হইতে যথা- 
সম্ভব অর্থাকর্ষণ করিতেছিলেন, কিন্তু জীবিত বুদ্ধ বা বোধিসত্বগণ অচ্চিত 
হইবার পর স্বয়ং দক্ষিণা গ্রহণ করিতেছিলেন, তাহাদ্দিগের পাশ্বচারিণী শক্তি- 
সমূহও যথাসম্ভব উপার্জনের ব্যবস্থা করিতেছিলেন। আমার পার্খে 
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দীড়াইয় মধুবিহ্বলা শক্তিরূপিণী জনৈকা মহিল! দারুণ তৃষ্ণা জানাইয়া 
জনৈক তরুণ নাগরিকের নিকট হইতে এক কলস মধুর মূল্য প্রার্থন। 
করিতেছিলেন ; তাহার পাশ্ববন্রা জনৈক টৈনিক তাহাতে বিশেষ আপত্তি 
করিতেছিল ! মহাশক্তির তৎকালীন অধিকারী চক্রমধ্যে অবস্থিত বোধিসত্ব- 
প্রবরের সহিষু্তা ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল ; তিনি ত্রিমুর্তির প্রতি ঘন ঘন 
রোবকটাক্ষক্ষেপণ করিতেছিলেন। দুরে দীড়াইয়া কতকগুলি নাগরিক ও 
নাগরিক1 এই ব্যাপার দর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দ উপন্ন্ধি করিতেছিল। 
কোন স্থানে প্রতোক বুদ্ধ ও শিষামগকীর মধ্যে প্রাপ্ত দক্ষিণার বিভাগ সম্বন্ধে 
বিলক্ষণ বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল ও কয়েকজন প্রৌঢ় নাগরিক বিবাদ 
ভগ্জনের জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। যে সকল নাগরিকের সহিত্ত তরুণী 
ও যুবতী মহিলাগণ আসিয়াছিলেন তাহার সত্বর পুজ1 সমাপন করিয়৷ বেষ্টনী 
' হইতে বহির্গত হইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কয়েকজন উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ 
ও সেনাধ্যক্ষ ভ্.পভিমুখে আসিবার ও পরিক্রমনের পথ রক্ষা করিতেছিলেন। 
কিন্ত তাহাদ্িগের উপস্থিতি সত্তেও কোন কোন সৈনিককে স্থানাস্তরিত করিতে 
হইতেছিল। কোন কোন শক্তিরূপিণী মহিল! নাগরিকগণের আকর্ষণে 
তাহাদ্দিগের অধিকারী বুদ্ধ ও বোধিসত্বগণকে পরিত্যাগ করিলে তাহার! 
অধীর হইয়! উঠিতেছিলেন ; কিন্তু সম্রাটের স্থবর্ণধগ্ডের আশায় চক্র 
পরিত্যাগ করিতে পাবিতেছিলেন না । বেষ্টনীর বহির্দেশে সম্রাটের অন্ুযাত্রী 
কয়েকজন সৈনিক পরিবৃত হইয়া কাধায়ধারী নবাগত ভিক্ষুগণ সম্রাটের 
জন্ঠ অপেক্ষা করিতেছিলেন। জনৈক! শক্তি আনিয় ইহাদিগকে মধু পান 
করিতে আহ্বান করিতেছিলেন। ভিচ্ষগণ মধুভাগু প্রত্যাখান করিলে 
তিনি অতি ভদ্র ও শ্লীল ভাষায় ভিক্ষুগণের বর্ণনা করিতে করিতে তাহার 
অধিকারী বোধিসত্বের নিকট গমন করিলেন । তখন বোধিসত্বের আদেশে 
তাহার শিষ্ঠ ও অনুচরমগ্ডলী বেষ্টনীর বহির্দেশে আসিয়া ভিক্ষুগণের সহিত 
মল্যুদ্ধের উদ্যম করিল। কোলাহল শুনিয়া রাজপুরুষগণ আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন ও ট্সনিকগণের সাহায্যে মহিল। ও তাহার অন্থচরবর্গকে দুর 
করিয়া দিলেন। চক্রমধ্যে উপবিষ্ট বোধিপত্ব ইহাতে বিশেষ আপত্তি 
প্রকাশ কর্িতেছিলেন, কিন্তু তাহার চক্ররূপ ছুর্গমধ্যে কেহই প্রবেশ 
করিতে সাহসী হইল ন! ও ক্রমে শাস্তি সংস্থাপিত হইল। বেষ্টনীর বহির্দেশে 
পূর্ণ মাত্রায় উৎসব চলিতেছিল। শিল্পম্ুলী ও মহাশকিগণ শৌগডিকগণের 
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বিপণী হইতে অনবরত মধুর কলস স্তপমধ্যে বহন করিতেছিলেন, কখন 
কখন নাগরিকগণকে সাহায্য করিবার জন্য বিপণীমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
'করিতেছিলেন। দ্বরে অরণ্যোপকণ্ে নাগরিকগণ বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া রন্ধন ও বিশ্রামের চেষ্&। করিতেছিলেন, তাহাদিগের সমতিব্যাহারা 
প্রতীহার ও রক্ষীদল শান্তি রক্ষা! করিতেছিল ; ভিক্ষু বা শক্তিগণকে তাহা- 
দিগের নিকটে গমন করিতে দিতেছিল ন1। 

প্রথম 'প্রহর অতীত হইলে সম্রাট ভু,.পাতিমুখে অগ্রসর হইলেন ; শৃঙ্গ ও 
তুর্যনিনাদে জনসজ্ঘ বধির হইল; ক্ষণেকের জন্য উৎসবস্রোত রুদ্ধ হইল । 
সৈনিকগণ জনক্রোত রুদ্ধ করিয়! পথ পরিফত করিল 3 শ্বেত কৌশেয় বস্ত্র 
পরিহিত সম্রাট ও যুবরাজ বেষ্টনীর দ্বারে উপনীত হইলেন, নতজান্থু হইয়। 
কাষায়পরিহিত ভিক্ষুগণকে অভিবাদন করিলেন । তখন তাহার! পুরোবর্তাঁ 
হইয়। বেষ্টনীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রাচীন রীতি অস্ধুসারে স্ত,পার্চন ও 
পরিক্রমণ সমাপ্ত হইলে সম্রাট বেষ্টনী হইতে বহির্গত হইয়া ভিক্ষুগণের 
সহিত প্রস্থান করিলেন । অগ্চন! শেষ হইলে বুদ্ধ ও বোধিসম্থগণ দেখিলেন যে; 
নবাগত ভিক্ষুগণ দক্ষিণ প্রার্থনা? করিলেন না। তাহারা আশ। করিয়াছিলেন 
যে, স্ত,পার্চনা শেষ হইলে সম্রাট নাগরিকগণের ন্ঠায় তাহাদিগেরও অর্চনা 
কফরিবেন। সত্ত্রাট বেষ্টনী পরিত্যাগ করিতেছেন শুনিয়া অনেকেই চক্র 
পরিত্যাগ করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন ; কিন্তু ভাগাগারিক ইন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক 
আশ্বস্ত হইয়া] পুনরায় উপবেশন করিলেন। ইন্দ্র গুপ্ত সম্রাটের নামাক্ষিত 
শৃতন স্ুৃবমুদ্রা বিতরণে প্রবৃত্ত হইলে ভীষণ কোলাহল উখিত হইল। বুদ্ধ. 
ও বোধিসত্বগণ চক্র পরিত্যাগ করিয়া ভাগাগারিককে বেষ্টন করিলেন। 
স্বর্ণের নাম শ্রবণে মধুতাণ্ড পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষু ও শক্তিগণ শৌপগ্ডিক- 
ধীথি হইতে শু,পাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। নাগরিকগণ ব্যাপার দেখিয়। 
টুরে অপসরণ করিল । বর্থ কষ্টে সৈনিকগণের সাহায্যে স্থুবর্ণ-বণ্টন আরব 
হইল। মর্যাদা অন্থসারে বুদ্ধ, ও বোধিসত্ব, শক্তি, তিক্ষু ও শিয্যমগুলীকে 
অর্থ প্রদত্ত হইল । তৃতীয় প্রহরে কার্ধ্য শেষ হইল। তখন জনৈক বুদ্ধ কোন 
মধুবিহ্বল! বিবস্ত্রা তরুণী শক্তিকে শৌত্িকালয় হইতে বলপুর্বক আনয়ন 
করিতেছিলেন। মধুপানের আধিক্যপ্রবুক্ঞ সুবর্পণের লোভ সব্ঘরণ করায় 
বুদ্ধ তাহাকে সাহায্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইন্দ্র গুপ্ত ইহার মর্যাদ। 
রক্ষা করিয়াই বেষ্টনী হইতে প্রস্থান করিলেন । * অপরান্ছে জনসজ্ৰ স্ত,পাতি- 
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মুখে প্রত্যাবর্তন করিল। সন্ধ্যাগমে প্রাচীন রীতি অনুসারে স্তুপ ও বেষ্টনী 
আলোকমালায় সজ্জিত হইল, নাগরিক ও নাগরিকাগণ ইতম্ততঃ পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । বুদ্ধ, বোধিসত্ব ও শক্তিগণ যথাসাধ্য সজ্জা করিয়! 
উাহাদ্িগের সহিত মিশ্রিত হইতে লাগিলেন । তখন প্রতীহার ও নগর রক্ষি- 
গণ পথ রক্ষা করিতেছিণ। প্রথম প্রহর অতীত হইলে উৎসবজ্রোত মন্দীভূত 
হইল । শ্রুত হইল, জনৈক বুদ্ধ কোন তরুণী নাগরিকার অঙ্গে হস্তক্ষেপণের 
জন্য তাহার ম্বামী কর্তক আহত হইয়াছেন; একজন বোধিসত্ব জনৈক 
নাগরিকের কন্তাকে প্রব্রজ্য। গ্রহণ করাইয়া! রজনীর অন্ধকারে প্রস্থান করিয়া- 
ছেন, রক্ষিগণ তাহাদিগের অন্থসন্ধানে নির্গত হইয়াছে; কয়েকজন ভিক্ষু 
বেষ্টনীর মধ্যে অর্থাপহরণ করায় মহাপ্রতীহার কর্তৃক শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছে 
কয়েকজন ভিক্ষু, শক্তি ও শিষ্য বিপণী হইতে বিনামূল্যে দ্রব্য গ্রহণ করায় 
মহাপ্রতীহার কর্তৃক চৌর্যযাপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছে । ইহাদ্দিগকে নগরে 
প্রেরণ করিতে হইবে ও দণ্ডনাশিক ও দগ্ডনারকগণ কর্তৃক ইহাদিগের বিচার 
হইবে। কতকগুলি মহিল। স্ব পরিত্যাগ করিয়া নাগরিকগণের আশ্রয় 
গ্রহণ করায় তাহাদ্দিগের অধিকারী বোধিসত্ব ও বুদ্ধগণ মহাপ্রতীহারের 
নিকট বিচার প্রার্থন। করিয়াছেন রজনীর দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে বেষ্টনী 
জনশূন্য হইল, তখনও আসববিক্রেতাদদল পণ্যশাল! বন্ধ করে নাই, ভিক্ষ্গণ 
মধুর সাহায্যে নির্বাণের অদ্ধপথ অতিক্রম করিয়াছেন ; চলচ্ছক্তিহীন স্ত্রী ও 
পুরুষগণকে রক্ষিদল বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে, কাহাঁকেও ব। নাগরিকগণ 
পদাঘাত করিতেছে । রজনীর তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে দীপসমৃহ নিব্বাপিত 
হইল, তখন রক্ষিদল ব্যতীত অপর সকলে ্ত.পসান্নিধ্য পরিত্যাগ করিয়াছে । 
প্রত্যুষে সম্রাট ও যুবরাজ অতি অল্পসসংখ্যক অন্থচর লইয়া শিবির পরিত্যাগ 
করিলেন । উৎসব শেষ হইল । 


ভ্ীরাখ।লদাস বঙ্্যোপ।ধ্যায়। 
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বহুদিন পরে আজ আবার সযুদ্রতীরে আসিয়! বসিয়াছি। কত দিনের) 
কত বৎসরের বিচ্ছেদের পর আজ পুনর্ষিলনের তীব্র আকাজ্ষা পরিতৃপ্ত 
করিতেছি ! সমুদ্রের সহিত যত প্রেম, বুঝি মানুষের সহিত তত প্রেম হয় 
ন।; সে প্রেম নিস্বার্থ সুতরাং নিবন্ধুশ | 

দুরে সমুদ্র এবং আকাশের সদ্ধিস্থল ভেদ করিয়! স্থুবিমল শশধর পৌর্ণমাসী 
রজনীর মৃছ মধুর হান্তে দ্রিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়া ধীরে ধীরে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর গগনে আরোহণ করিতেছেন । ক্সিগ্ধ কিরণরেখা তিথ্যকৃ ভাবে সমুদ্র- 
বক্ষে পতিত হইয়া সততচঞ্চল উন্মিমালার নীলাভঙ্গী চিস্তবিমোহন করিয়া! 
তুলিয়াছে। যেন তরল রজতরশি চল চল ছল ছল করিয়। হেলিয়। ছলিয়৷, 
হাসিয়। নাচিয়া, পরল্পরের অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া মিলনের মধুর রসাস্বাদন 
করিতে করিতে অনস্তের অনন্ত অন্তরে আত্ম মিলাইতে ছুটিয়ছে। 

পুর্ণ চন্দ্রের পূর্ণ প্রতিবিন্ব হৃদয়ে ধরিয়া, ভাহাকে কাঁপাইর়া কীপাইয়া 
সমুদ্র তাহার প্রণয়াম্পদের আসঙ্গজজনিত হৃ্দিকম্পন বিজ্ঞাপন করিতেছে। 
আনন্দে আত্মহারা সমুদ্রের সরম নাই, শঙ্ক। নাই, আত্মগোপনের চেষ্টামাত্র 
নাই। তাহার আনন্দ যে ক্ষণস্থায়ী, তাহার সে চিন্তা নাই। পুর্ণিমার পর 
যে অমাবন্তা, সে কথ। সে ভুলিয়। গিয়াছে ; তাই সে হৃদয়ের শশীকে নাচাইয়! 
দোলাইয়। নিলজ্জ ভাবে সোহাগ জান।ইতেছে। তাহার উচ্ছঙ্ঘল আনন্দ 
দেখিয়া বে অপরের ঈর্ধ্যা জন্মিতে পারে, সে কথা তখন তাহার কলনায়ও স্থান 
পাইতেছে ন।। : 

কিন্তু সমুদ্র, তোমার এ শশীসোহাগ কতক্ষণ ? যতক্ষণ রজনী না প্রতাত 
হয়। তাহার পর; তোষার হৃদয়ে অন্তের ছবি অক্ষিত হইবে । তাহার তেজ 
বড় তীত্র। তথন তোমার এ মু মধুর ভাব থাকিবে ন7; তখন তোমার 
এ শ্রাত্তিহরা পাগলকর। শ্রুতিসুখকর মন্দ গঞ্জন থাকিবে না। এমন ক্ষুড্র 
বীচিষালার লীলাময় নৃত্য থাকিবে না; তখন প্রচণ্ড সুর্যের প্রথর কিরণে 
ভোমার হদয়-সাহার! উত্তপ্ত ধূসর ভাব ধারণ করিবে। উষ্ণ নিশ্বাসে উচ্চ, 
বঙ্গে তোমার বক্ষ বিদীর্ণ হইবে। তখন তোমার বিস্তৃত হৃদয়ের প্রতি 
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এমন স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া! থাকিতে পারা যাইবে না; চক্ষু ঝলসিয়। যাইবে. 
তখন বেলাভূমি উত্তপ্ত বালুকারাশির তীব্র উত্তাপে অনধিগম্য হইবে। 
তোমার এমন কল কল ধ্বনি থাকিবে. না ;_উগ্র গর্জন প্রাণে ভীতিসঞ্চার 
করিবে । কি পরিবর্তন! সুখ কত ক্ষণতঙ্ুর ! 

আমারও হৃদয়ে একদিন অকম্যাৎ এমনই পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। সে 
দ্রিনও তুমি এমনই আনন্দে অধীর হইয়া এমনই মধুর হাসিতেছিল, চলিতে- 
ছিলে, নাচিতেছিলে ; এমনই করিয়া রাকাশশী হৃদয়ে ধরিয়া দোলাইয়। 
দোলাইয়া কত বিরহের, কত মিলনের, কত সোহাগের মধুর গীত গাহিতে- 
ছিলে। তোমার আনন্দ সংক্রমিত হইয়া আমারও হৃদয়ে আনন্দ উলিয়া 
উঠিয়াছিল ; কিন্তু, অনন্ত জলরাশি, সে কতক্ষণের জন্ঠ ?--একটি ক্ষুদ্র 
মুহুর্ত মাত্র । 

সে দিনও এই কলঙ্ক পীঠে (9০22091 7010) এমনই সময়ে আসিয়া 
বসিয়াছিলাম ; কিন্তু একাকী নহে । সেদ্দিন আমার পার্থে এক কিশোরী 
উপবিষ্ট ছিল। প্রফুল্ল পন্মের ন্যায় তাহার মুখ, গোলাপসন্নিত তাহার বর্ণ, 
মুণালসদৃশ তাহার ভুজবুগল, দ্বিতীয়ার চন্দ্রের ন্যায় বঙ্কিম তাহার ভ্রযুগল, 
তন্নিয়ে আয়ত ছুইটি চক্ষু, আর স্ক,টনোন্মুখ মল্লিক।র শ্ঠায় তাহার টকশো র । 
তাহার কুঞ্চিত কেশদাম যত্রসংবদ্ধ, কেবল ছুইটি লঘু গুচ্ছ ললাট প্রান্তে ক্রীড়া 
করিতেছিল । তোমার বক্ষচন্দী এমনই মধুর মলয়হিল্লোল আমাদিগের বিরাম 
বিধান করিতেছিল। সেকি সুখের মুহূর্ত ! 

সে বালিক। আমার শ্বজাতি নহে, আমার মাতৃভাষা তাহার মাতৃভাষ! 
নহে, আমার শিক্ষা দীক্ষা! তাহার শিক্ষা দীক্ষা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। আমি 
বিবাহিত সেও বিবাহিত । তথাপি তোমার এই আনন্দ উচ্ভবাসের সংক্রা- 
মকতা আমাকে এমনই বিভোর করিয়ছিল--এতাদৃশ তন্ময় করিয়াছিল যে; 
আমি এক শ্বপ্ন-র।জ্যে বিরাজ করিতেছিলাম | আযার মনে হইয়াছিল, সে 
রাজ্য অনস্ত, অব্যয়, চিরস্থির ;-_তথায় বিধান নাই, ব্যবধান নাই ; আম্তায় 
আম্মায় পরিচয়, ভাবে ভাবে আলিঙ্গন, বিশুদ্ধতার- পবিজ্রতার মধুর 
সম্মিলন। মনে হইয়।ছিল, তুমি আমি এক, আমি তুমি এক ; ছুই কেবল 
কথায় পর্যবসিত; সে কেবল একের মহত্ববিজ্ঞ।পকমাত্র । মনে হইয়া- 
ছিল, আমাদের হৃদয়ের একই গতি, একই স্রোত, একের স্পন্দন অন্যের 
স্পন্দনের প্রতিক্রিয়া মাত্র । তাহার পর একটি ক্ষুদদ কথায় ঘুম ভাঙ্গিল, 


১৭২ আর্য্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ ৩য় সংখ্যা । 





নেশ। টুটিল, স্বপ্ন ছটিল। সেক্ষু্র কথার এমন কি শক্তি? সে কথা পরে 
.বলিতেছি। 

নর ্ 

তখন গোধূলি ; দিগন্তম্পর্শা নিশ্রভ তপনের স্ুবর্ণকিরণ বক্র ভাবে পতিত 
হইয়া বৃক্ষশীর্ষ, গুহ্চুড়', পর্বত শিখর, অদুরন্থিত স্বপ্লাতোয়। আ্োতশ্বতীবক্ষ 
স্থবর্ণরাগে র্গিত কাঁরয়াছে। দ্বীপ যেমন নিবিবার পুর্বেব জ্লির। উঠে. 
তেমনই তমসাচ্ছন্ন হইবার পূর্বেব বস্ুধা সুন্দরী যেন একবার যুনিজনযনো- 
লোভ! রক্তিমরাগে উজ্জ্বলে মধুর হাসি হাসিয়া লইতেছিলেন । 

চিরবসস্ত-বিরাজিত ওয়ালটেয়ার ষ্রেশনের প্রাটফর্খে দাড়াইরা জনৈক 
বন্ধসহ কলিকাতা হইতে আগত মাদ্রাঙ্গ যেলের আগমন প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলাম । অল্পদৃরস্থিত সমুদ্রচুদিত সুখশীতল মৃদ্ধ পবন শ্রাস্তি ক্লান্তি হরণ 
করিয়া, সন্তাপ প্রশমিত করিয়! মানব-হৃদয়ে বিশ্রামের এক অপুর্ব সুখ- 
স্বপ্ন জাগাইয়! তূলিতেছিল। 

গাড়ী আসিয়া পৌছিবার কিঞ্চিৎ বিলম্ব ছিল, তাই বহিঃসৌন্দর্য্ের 
প্রতি ক্ষণিকের জন্য আকুষ্ট হইয়াছিলাষ। সেই স্তক্ধ ন্গি্ধ প্রকৃতির মনো- 
লোভা৷ অনন্ত লাবণ্য, যাহার অন্ুভূতি আছে সে উপভোগ না করিয় থাকিতে 
পারে না। 

কিছুক্ষণপরে টেএ আসিল । দ্বিতীয় শ্রেণীর “রিজান্ড” প্রকোষ্ঠ হইতে 
এক স্বারন্বত ক্ষত্রিয় যুবক কিশোরী ভগিনীর হাত ধরিম্না নামিয়া আসিলেন। 
আমরা তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম । পশ্চাতে তাহাদের বায়সী 
জননী প্রবীণ! প'রিচারিকার সহিত যান হইতে অবতরণ করিলেন । 

সেই গোধূলির রক্তিম স্ুধ্যের কনককিরণে পরিণতাবয়ব যুবকের 
তেজোদীপ্ত মুখমণ্ডল উজ্জ্বলতর দেখাইল ;_-সেই অনিন্দ্স্ুন্দরী কিশোরীর 
স্েহসিগ্ধ, কুস্থুমপেলব+ কমনীয় মুখখানিতে হেমকিরণছটা প্রতিফলিত হইয়া 
বড় সুন্দর দেখাইল। তাহাতে চাঞ্চল্য নাই, চপলতা নাই; কৌশল 
নাই, কুটিলতা নাই ; স্থির, ধীর, ্িপ্ধ, রম্য, ক্রমবর্ধনশীল স্ফুটনোদ্ুুখ 
যৌবনপ্রতিভা । 

বদ্ধ তাহাদের পুর্ববপরিচিত ; গুনিনিযেরে দেখাইলেন;_ “দেখুনঃ মুর্ভি- 
মান সরলত। মুর্ভিমতী মাঁধুরীসমতিব্যাহারে দাক্ষিণ্য পরিচালিত হইয়া কোন 
এক গুঢ উদ্দেশ্তসাধন করিতে এই স্বাস্থা-তীর্থে আসিয়৷ উপনীত হইলেন ।” 


আবাঁঢ, ১৩১৯। ক্ষপিক' সুখ । ১৩ 





দেখিলাম এবং নয়ন সার্থক করিলাম। তাহার পর কত দিন, কত বৎসর 
অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে । এখনও সেই পুণ্য সন্ধ্যার স্গিগ্ধ স্মৃতি 
হৃদয়ের স্তরে স্তরে মুদ্রিত হইয়া আছে । এখনও সেই নীরব প্রকৃতির নিবিড় 
সৌন্দর্যের রম্য দৃষ্ত হৃদয়পটে প্রতিফলিত হইয়া রহিয়াছে । 

এই যে আজ এতদিন পরে সেই সমুদ্রতীরে আসিয়া চন্দ্রালোকপুল- 
কিত মধু যামিনীতে প্রকৃতির বিরাট সৌন্দধ্যে আত্মনিবিষ্ট হইয়া অবহিত 
চিত্তে বসিয়া আছি, আজও সেই রম্য সন্ধ্যার রম্যতর দৃশ্ত আমার নয়ন- 
সম্মুখে জাজ্বল্যমান প্রতীত হইতেছে । সেই মুখখানি সে দিন যেমন সুন্দর 
দেখিয়াছিলাম, আজও তেমনই স্মন্দর--তেমনই তরুণ দেখিতে পাইতেছি। 
কালের কুটিল প্রকোপ সে কমকান্তির যেন কোন বাতিক্রম ঘটাইতে পারে 
নাই ঃ তাহাতে যেন এখনও বয়সের প্রবীনতা। সংসারের অস্বচ্ছতা কোন চিহ 
অঞ্ষিত করিতে পারে নাই। 

থাক ! আমার হৃদয়-মন্দিরে--নিভৃত নিকেতনে তোমার সেই দেবছুল্লত, 
ভুবনভুলান, গ্রীতিপ্রফু্, স্সিপ্ধ, সরল, চিরপবিভ্র বাল্যপৌন্দধ্য লইয়! 
চিরাধিষ্িত থাক। তেমন স্বচ্ছ পবিভ্রতা এই পাপপক্ষিল পৃথিবীতে বহুদিন 
বিশুদ্ধ থাকে না। সেই ত হুঃখঃ সেইজন্তই ত এই বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের 
এত আদর। 

লৌহ যেমন চুম্বকে আকৃষ্ট হয়, আমিও তত্্রপ সেই ভ্রাতাভগিনীর প্রতি, 
তন্ুহুর্তে আরুষ্ট হইলাম । 

পরিচয় হইল। পরিচয় ক্রমে সৌহার্দে পরিণত হইল। সৌহার্দ ঘনী-. 
ভূত হইয়। বন্ধুত্বে পর্যবসিত হইল । দ্দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে পরিবদ্ধিত হইয়া, 
কালের অপ্রতিহত প্রভাব অতিক্রম করিয়। বন্ধুত্ব এখন ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা । 

সেই প্রবাস-তীর্থে আমর! ছুই মাস অতিবাহিত করিয়াছিলাম। সে কি 
স্থখের দিন ছিল! এখন যদি সর্বস্ব দিলে সেই দ্িনগুলির একটি দিনও. 
পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া! যায়, তাহাতেও আমি কুষ্ঠিত হইব না। 

সেই একত্র আহার, একত্র বিশ্রাম, একত্র ভ্রমণ, একত্র বিশ্রবালাপ,_ 
তাহার একটি মুহুর্ত যে কোটী কোটা মুদ্রা দিলে আর ফিরিয়া আসিবার 
নহে! কাল যে তাহার কলক্ককালিম! অন্ববিস্তর আমাদিগের সকলের মুখেই 
লেপন করিয়া দিয়াছে । আমরা যে সেই পবিজ্ঞ স্বতির পুণ্য প্রতিষ্ঠা হইতে 
অনেক দুরে আসিয়! পড়িয়াছি! এখন যে নয়নে নয়নে চাহিয়। তেখন, 


১৭৪. |  আর্যযাবন্ত | ৩য়. বর্ষ- ৩য় সংখ্য।। 


ভাবহীন, অর্থহীন অথচ সর্ববার্থময়ী, সর্ধবক্ষেমক্করী দৃষ্টিবিনিময় করিতে 
পারি না। তখন যাহাকে লইয়া পর্বতপৃষ্ঠে, মন্দিরপ্রাঙ্গণে, সমুদ্রতীরে, 
গৃহকুটিমে ছুটাছুটি করিতাম এখন কয় দ্বিন তাহার দর্শন লাভ ঘটে? 
তখন শকটা ভ্যন্তরে, ভ্রাতৃবন্থুসম্মিলনে আমি যে তাহার আশ্রয়-_অবলঘ্ধন 
ছিলাম ! দ্বিধাহীন, ভেদহীন, বিধানবিহীন, ব্যবধানবিরহিত উদার পবিভ্র 
অকপট ন্সেহের পুণ্য প্রভায় তখন আমর প্রথমসামবরমুখরিত তপোবনে 
তাপনতনয় এবং মুনিকম্ঠার ভ্তায় এক পুণ্য লোকে পুণ্য স্সেহে ভরপুর 
ছিলাম। সে দিন গিয়াছে, আর আসিবে না। রাজার এরশর্য্য, খষির খাদি, 
ইন্দ্রের ইন্দ্ত্ব দ্রিলেও তাহার একটি দিন একটি পল, একটি অন্ুপলও 
আর ফিরিয়া আসিবে না। সর্বগ্রাসী কাল যাহা কিছু সুন্দর, যাহ! কিছু 
উজ্জ্বল, যাহ! কিছু পবিজ্র সব গ্রাস করিয়াছে ; তাহ! ফিরাইয়া পাইবার, 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার সামর্থ্য নাই। সেযে নিয়তি। 
রি রি রি 

যে দিনের কথা বলিয়াছিলাম, সে দিন বিদায়ের পুর্ধবদিন। সে দিন 
পৃণিমা, অথব। শুরু পক্ষের চতুর্দশী । চাদ উঠিয়াছে, বজত কিরণে সমুদ্র 
প্রবিত। তন্নিয়ে শশধরের প্রতিকৃতি হেলিয়। ছুলিয়!, ঢলিয়। মজিয়৷ সমুদ্রের 
তরল প্রকৃতিকে তরলরত করিয়] তুলিয়াছে। তৎপার্থে শত শত ক্ষুদ্র তারক 
নাচিতেছে। 

বিদায়ের বিষার্দে উভয়েই ক্ষুণ্ণ, উভয়েই মলিন | কিঞ্চিৎ দুরে বালিকার 
ভ্রাতা এবং আমার পূর্বপরিচিত বন্ধু মৃদধ কথোপকথন করিতেছিলেন। 
আমর] কিন্তু উভয়েই মৃক। কি এক অননুভূতপুর্বব অনুভূতি আমাদের : 
উভয়ের হৃদয়ে যুগপৎ বাজিয়1 উঠিয়াছে ! আমাদের অনাবিল নেহে এক ক্ষুদ্র 
লঘু বিষাদরেথ উঠিয়াছে। পূর্ণেন্দু যেমন সমুদ্রগর্ভে কাপিতেছিলঃ আমা- 
দের উভয় হৃদয়ে বোধ হয় তেমনই স্পন্দিত হইতেছিল। 

অথবা তুফান উঠিয়াছিল আমার পরিণত হৃদয়ে ;£ বালিকার হৃদয় 
স্বভাবতঃ যেমন ন্বচ্ছ, স্থির, ধীর তেমনই ছিল। তাহাতে হিল্লোল উঠিবার 
পরিপন্কতা তখন জন্মে নাই; তবে ইহা! নিশ্চিত যে, সে ক্ষুদ্র হৃদয়ে বিচ্ছেদ- 
ব্যথার সহান্ুভুতি জাগিয়াছিল ; নতুবা চঞ্চল বালিক। প্রবীণার গাস্তী্য 
লইয়া মূক হইয়া বসিয়া থাকিবে কেন ? 

বিষাদবেদন।য় আবেগভরে ডাকিলম--“পরঘু" ! সরযু তাহার বাম হস্ত 
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আমার দক্ষিণ স্বন্ধে অর্পিত করিয়া তাহার শ্গিগ্ধ মধুর দৃষ্টি আমার জান মুখে 
্যস্ত করিল। 
সে এক কি অপুর্ব সখের বিভ্রম ! কি ভাবিতেছিলাম মনে নাই ;-- 
কাহার কথা তখন হৃদয়ে জাগিতেছিল তাহা এই এতদিনপরে স্বতিমস্থন 
করিয়া উদ্ধার করিবার সম্ভীবন! নাই ; তবে যাহা বলিয়াছিলাম তাহা মনে 
আছে ; আর যে উত্তর পাইয়াছিলাম তাহাও হৃদয়ে মুক্রিত আছে। 
আমি বলিলাম, “দেখ, সমুদ্র কেমন চন্দ্রের প্রতিকৃতি হাদয়ে ধরিয়া 
নাচিতেছে ;--মান্ুষের হৃদয়ে প্রিয়জনের প্রতিকৃতি বুঝি বিদায়ের দিনে 
এমনই কাপে!” 
ক্ষুদ্র ধালিকা৷ ক্ষুদ্র উত্তর দ্বিল,_“চা্দ বড়, এক ; নক্ষত্র ছোট, অনেক ।” 
তাই ত! উদ্ধ অনন্ত নীলাকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, চন্দ্র বড় 
এক, নক্ষত্র ক্ষুদ্র--অনেক । সমুদ্ববক্ষে নেত্রপাত করিলাম, চন্দ্র বড়--. 
এক, নক্ষত্র ক্ষুদ্--অনেক। নয়ন মুদ্দিত করিয়। হুদয়রলকে অহ্গুতব করি- 
লাম,_-বড় এক, ক্ষুদ্র অনেক । | 
সহজ সরল সত্য, কিন্তু ইহাতে কি গভীর তত্ব নিহিত রহিয়াছে! 
বালিকার মুখে দেবতার ইঙ্গিত । 
ভগিনীর হস্ত ধারণ করিয়। আশ্রমে ফিরিলাম $ দেখিলাম, প্রকৃতি এক, 
আকৃতি অনেক; দেবতা এক, উপদেবত। বহু $ বড় এক, ক্ষুদ্র অনেক ! 


জ্রীষতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


(০ সী অপ পাশা 


গ্রহণ ও বর্জন । 


স্পা 


যে পদার্থ যত শীত্র তাপরাশি লয়ঃ 

তত শীদ্র করে তাহ। তাপ বিকীরণ ; 

যেই মন যত শীত্র ক্রোধের অধীন, 
তত শীত ক্রোধুমুক্ত হয় সে তেমন। 


শ্ীবিভূতিভূধণ মনম্দার । 
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জীবন বৈচিত্র্য । 


প্রেম । 
মানুষ জীবনে যতপ্রকার সুখ সম্ভোগ করে প্রেষজনিত সুখের সহিত 
তাহার আর কোনটির তুপনাই হয় না। কবিবর কীট.স্‌ বলেন, যদি 
প্রেম না থাকিত তাহা হইলে বৃক্ষলতা ফলফুলে সুশোভিত হইত কিনা! 
সন্দেহ! ইহা কেবল কবির কল্পনামাত্র নহে। বাস্তবিক যদি আমরা 
প্রেমধনে বঞ্চিত হইতাম তাহ! হইলে এই সুন্দরী পৃথিবী আমাদের নয়নে 
কি ভীষণ মরুভূমি বলিয়া প্রতিভাত হইত ! প্রেমের কথ বাধ দিলে 
মানব-সাহিত্যে থাকে কি? স্থষ্টিসংরক্ষক প্রেম কাব্যজগতের প্রাণস্বরূপ | 
প্রেমের প্রসঙ্গ আবহ্মানকাল নান! ভাবে ও নান! ছন্দে বণিত হইয়! আসি- 
'তেছে; কিন্তু ইহার চির-নবীনত্বের কি কোনওরপ হাস হইয়াছে? 
প্রেমিকযুগলের মনের ভাব যেমন চুব্নালিঙ্গনে নিতান্ত অসম্পূর্ণভাবে প্রকাশ 
পায়ঃ সেইরূপ মানুষের অসম্পূর্ণ ভাষাতেও প্রেমের পুর্ণ অভিব্যক্তি হয় 
না। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিগণ প্রেমসন্বন্ধে যাহ! কিছু বলিয়াছেন প্রকৃত 
প্রেমিক তাহাতে নিজ হদঘ্বের অপরিস্ষুট ছায়ামান্র দেখিতে পায়েন। 
কিন্তু প্রেমের এমনই মোহিনী শক্তি যে, এই চির-পরিচিত প্রসঙ্গের 
চর্বধিবিতচর্বণও সর্বঞ্জনপ্রিয়। আমি এই সাহসে বর্তমান প্রবন্ধ লিখিতে 
সাহসী হইয়াছি । 
কবির কবি স্পেন্সার্‌ বলেন যে, দুইটি রাঁজযোটক আম্মার সংযোগে 

যে স্বর্গীয় সঙ্গীত উৎপন্ন হয় তাহারই নাম প্রেম । বস্ততঃ ছুইটি হৃদয়তন্ত্রী 
এক সুরে বীধা না হইলে প্ররুত প্রেম জন্মে না। মহাকবি ভবভৃতি প্রেমের 
প্রকৃতি কিরূপ বিশদরূপে ব্যাখ্য। কব্রিয়াছেন,! তিনি বলেন-_ 

“অদ্বৈ তং স্ুখদুঃখয়োরন্থুগুণং সর্ব্বান্ববস্থাস্ত য- 

ধিশ্রামে। হৃদয়ন্ত যত্র জরস! যন্দিন্রহার্য্যোরসঃ | 

কালেনাবরণাত্যয়াৎ পরিণতে যৎ ন্েহসারং স্থিতং 

ভদ্রং প্রেম স্ুমানুষস্ত কথমপ্যেকং হি তত্প্রাপ্যতে ॥” 
যাহা স্ুথে ছুংখে সমভাবে থাকে, যাহা সকল অবহ্থার অনুকূল? যাহ! 
হৃদয়ের বিশ্রামস্থল, জর! যদিষয়ক আম্বাদ হরণ করিতে পারে না; কাঁল- 
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ক্রমে হৃদয়ের লজ্জাদি আবরণ স্থলিত হইলে যাহা পরিপক্ক হইয়া! হৃদয়ে 
ন্মেহসাররূপে স্থিতিলাত করে এবছিধ কল্যানজনক সুজনের প্রেম কদাচিৎ 
ল[ভ করা ধায় । 
আত্মলোপই প্রেমের চরমোৎকর্ষ। পারসীক কবি গ্গেলালুদ্দীন মস্নৰি 
এ সম্বন্ধে একটি সুন্দর আধ্যায়িকা লিপিবদ্ধ কতিয়াছেন। এক ব্যক্তি তাহার 
প্রিয়তমার গৃহে প্রবেশার্থী হইয়। দ্বারে করাঘাত করাতে ভিতর হইতে 
প্রশ্ন হইল, “কে তুমি ?” তদছুত্তরে সে বলিল, “আমি ।” দ্বার তথাপি পুর্বববৎ 
রুদ্ধ রহিল এবং তিত্র হইতে প্রত্যুত্তর আসিল, “এ গৃহে তোমার ও আমার, 
উভয়ের স্থান হইবে না।” এই কথ শুনিয়৷ এ ব্যক্তি সেস্থান হইতে চলিয়। 
গেপ এবং বনে যাইয়া কঠোর তপন্তা আরম্ভ করিল। এক বৎসর পরে 
ফিরিয়া আসিয়া সে পুনর্বার উক্ত গৃহদ্ধারে করাঘাত করাতে আবার 
ভিতর হইতে প্রশ্ন হইল, “কে তুমি?” সে তছত্তরে এবার বলিল 
“আমি তুমি ।” তাহার প্রবেশের জন্ত তৎক্ষণাৎ দ্বার উন্ুক্ত হইল। আৰু 
একজন পারসীক কবি (হিলালি ) ঠিক এই কথা বংশীর মুখ দিয়া বলাই- 
ম্াছেন। বংশী বলিতেছে, “আমি বুবিতে পারিতেছি না আমি আমি তুমি 
তুমি, না তুমি আমি?” ভারত্তবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ পারসীক কবি আমীর 
থক্রর মুখেও সেই মথা-_ 
“মন্‌ তু যুদ্রমূ, তু মন্‌ যুদী, 
মন্‌ তন্‌ বুদম্‌, তু জান্‌ যুদী। 
তা কস্‌ন গোয়েছ্‌, বাদ অজী” 
মন্‌ দীগরমূ, তু দীগরী ॥” 
আমি তুমি হইয়াছি, তুমি আমি হইয়ছ। আমি তম হইয়াছি, তুর্মি 
প্রাণ হইয়াছ। অতএব অতঃপর কেহ যেন বলে না যে, আমি ভিন, তুমি 
ভিন্ন। প্রেমের ইহার অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ আর কিছুই হইতে পারে না, 
এবং মানুষ যে পরিমাণে এই আদর্শ কার্য্যে পরিণত করিতে পারে সে ঠিক 
সেই পরিমাণে প্রেমের ম্বর্গসুখে স্থুখী হয়। এ সংসারে আত্মবিসর্নে যে 
সুখ লাত করা যায় তাহার সহিত আর কোনও সুখের তুলন! হয় ন1। 
এই জন্ঠই মানব5রিক্রজ্ষ পগ্ডিতরা বলেন, যে ভালবাসা পায় তাহার অপেক্ষা 
যে ভালবাসে সে অধিক সুখী । এই জর্ঠই কবিগণ নিরপেক্ষ প্রেমের এত 
পক্ষপাতী । মহাকর্বি সেকসৃপীয়ার, বলেন, ধেপ্রম প্রাধিত হইলে এাদত 
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হয় তাহা উত্তম বটে, কিন্তু যে প্রেম বিন প্রার্থনায় অর্পিত হয় তাহা! আরও 
উত্তম। সেলীও ঠিক এই কথা বলেন । টেনিসন্‌ বলেন, প্রকৃত প্রেম অনাদৃত 
হইলেও মধুময়। সেকৃস্পীয়ারের সমসাময়িক একজন কবি বলেন যে, প্রেম 
্ব্গায় নিধি বলিয়৷ উহাকে পাধিৰ ধন দিয়া ক্রয় করা যায় না; প্রেম আপ- 
নার বিনিময়েই ক্লোীত হয়। কিন্তু প্রকৃত প্রেম ক্রয়বিক্রয় চাহে নী ।_- 
“চায় না প্রেম কেনাবেচা, ভালবেসে পরায় আশ11” 
প্রকৃত প্রেমিক যতটুকু প্রেম নিজে পাইবার আশা করেন কেবল ততটুকু 

প্রেম দিয়া কখনই সন্তষ্ট হয়েন না। তিনি প্রেম বিতরণ করিবার সময় 
বণিকের ন্যায় তুলাদণ্ড বা মানদণ্ড ব্যবহার করেন না। তাহার প্রেষ 
বিলাইয়া শেষ হয় না এবং তাহার বিলাইবার সাধও কিছুতে মিটে না। তিনি 
জুলিয়েটের ন্যায় বলেন, “আমার দানণীলতা সমুদ্রের ন্যায় অসীম এবং আমার 
প্রেম সমুদ্বের ন্তায় গতীর।” যে প্রেম সমুত্রের স্যাক্স গভীর সে প্রেম কি 
কখনও প্রতিদানের প্রত্যাশা করে ? 

“প্রণয় মোর সাগরতুল, সে কি অনাদরে শুকাকার ? 

বর্ষয়ে ভানু অনল যদি না তাতয়ে সাগরমাঝার ॥” 

প্রণয়ের গুণে দৌবও গুণ বলিয়। প্রতীয়মান হয়-_ 

“অন্তযুখে ছুর্ববাদে। যঃ প্রিয়ব্দনে সএব পরিহাসঃ। 

ইতরেন্ধনজন্ম! যো বূমঃ সোহগুরুভবোধৃপঃ 1” 
যেমন অন্ান্ত কাষ্ঠ পোড়াইলে যে ধূম হয় তাহাকে ধূয বলি কিন্তু অগুরু- 
চন্দন পোড়াইলে যে ধুম হয় তাহাকে ধূপ বলি, সেইরূপ যে কথা অন্ঠের মুখে, 
উচ্চারিত হইলে দুর্ববাক্য মনে করি তাহাই আবার প্রিয়জনের মুখে উচ্চারিত 
হইলে পরিহাস বলিয়। বোধ হয়। থাহাকে ভালবাসি তাহার অধরপল্লব 
বদি ক্রোধে বা ঘৃণায় আবুহঞ্চিত হয়, তাহা হইলে সেই আকুধ্নেও কত 
সৌন্দর্য দেখি! নিরপরাধা ডিস্ডিমোনার সতীত্বে সন্দিহান হইয়। তাহার 
স্বামী যখন তাহার প্রতি অসদাচারণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, হত- 
তাগিনী প্রণয়ের মোহে তাহা প্রথমে তাপরূপ বুঝিতে না পারিয়! তাহার 
সধধীকে বলিয়্াছিলেন, “আমি আমার স্বামীকে এত ভালবাসি ও ভক্তি 
করি যে? তাহার নিগ্রহে এবং ভ্রকুটিতেও অনুগ্রহ ও করুণ দেখির্তে 
পাইভেছি।” পতিপ্রাণা সাধবী যখন পরিশেষে স্বামীর নিষ্ঠুর ব্যবহারের 
প্রপ স্পষ্ট বুবিতে পারিফ্াছিলেন তখনও তাহ।র প্রেম অক্ষুণ্ন ছিল; তিনি 
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বলিয়াছিলেন, “নিষ্ঠুরতা অনেক ক্ষতি করিতে পারে, এমন কি আমার 
জীবন পর্যন্ত নষ্ট করিতে পারে; কিন্তু আমার প্রেমের কিছুই করিতে 
পারিবে ন।” যে দেশে সীতা ও দময়স্তী এখনও সর্বব্র পুজিতা সে দেশে 
প্রেমের নিরপেক্ষতার আর কি দৃষ্টান্ত দিব ? 
প্রেম একবার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইলে বিচ্ছেদও তাহার কোনও ক্ষতি 
করিতে পারে না, বরং বিচ্ছেদে প্রেম সমধিক বৃদ্ধিলাত করে। একজন 
প্রেমিক কবি বলেন-_ 
“সঙ্গম বিরহবিকল্ে বরমিহবিরহোন সঙ্গমন্তব্যাঃ | 
সঙ্গে সৈব যদেকা ত্রিভূবনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥” 
প্রণয়িনীর সহিত সঙ্গমাপেক্ষা৷ বিচ্ছেদ শ্রেয়ঃ; কারণ সঙ্গমে সে একাই 
থাকে, কিন্তু বিরহে সে সমস্ত ত্রিভুবন জুড়িয়া থাকে । 
কিন্তু সগ্যোজাত প্রেমাক্কুর “বিচ্ছেদছাগে মুড়িয়ে খায় ।” উহাকে অতি যু 
পুর্ববক রক্ষা না করিলে উহা! অকালে লয় প্রাপ্ত হয়। এইজন্য কবি উপদেশ 
দেন__ 
“মনো ভূমৌ জাভা প্ররুতিচপলায়াং বিধিবশাৎ 
সথে সম্যকপ্রদ্ধ্যা প্রচুরগুণপুষ্পপ্রসবিনী | 
তথা সংসেক্তব্যা স্মরণসলিলে নান্থদিবসং 
যথ। নেয়ং ম্লানিং ব্রজ্জতি মৃদুল ন্বেহলতিক। ॥” 
সথে! স্বতাবতঃ চঞ্চল মনোরূপ ভূমিতে যদি দৈবযোগে একটি প্রচুরগুণ- 
পুষ্পপ্রসবিনী কোমল! ন্েহলতিক! জন্মিয়াছে তবে উহ1 যাহাতে সম্যক বৃদ্ধি 
লাভ করে তাহার চেষ্টা কর উচিত 7 উহা যাহাতে শুকাইয়! না যায় উহার 
যূলে অন্থুদিন তদন্রূপ স্মরণসলিলসেক করিতে হইবে । 
সুর্য যেমন জগতের তিমির ধবংস করিয়া নানাবিধ সৌন্দর্য্য উদ্ভাবন করে 
সেইরূপ প্রেম-স্র্য্যের উদয়ে মনের সমস্ত নীচত। ও মলিনতা দুধ হয় এবং 
নানাপ্রকার উন্নত ও মহৎ ভাবের আবির্ভাব হয়। সমুদ্র যেমন পৃথিবীকে 
আপিঙ্গন করিয়। উহার যাহা কিছু নীচ ও অসার তাহা বিদুরিত করে, প্রেমের 
স্পর্শে মানব-হৃদয়েরও ঠিক সেইরূপ ঘটে। কবিগুরু দাস্তেকে সমস্ত জীবন 
অশেষ নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছিল, কিন্ত তিনি তথাপি বলিতেন, 
“যখন 'আমার প্রপয়িনী বিশ্লাট্রিস্কে দেখি, তখন আমার মনে হয় যে, সমগ্র 
পৃথিবীতে আমার কোনও শক্র নাই।” 


১৮০ ্‌ আর্য্যাবর্থ। ৩য় বর্ষ-_ ৩য় সংখ্যা । 





আহা। প্রেমের কি উদার দৃষ্টি! সতী স্বামীর সোহাগে বঞ্চিতা হইলে স্বামীর 
চরিত্রে দোষারোপ ন! করিয়া ভাবেন, তাহার নিজের কো!নও অপরাধে বুঝি 
এরূপ ঘটিল। পতির দোষ ধরা দরে থাকুক, পতি-্নিন্দা কাঁণে শুনিলেও 
সতী মর্মান্তিক ব্যথা পায়েন। প্রেমের ক্ষমাশীলতারও ইয়ত্তা নাই । প্রেষে 
«সাত খুন মাফ |” প্রেম ক্ষমাপ্রার্থনার অপেক্ষা না করিয়া শত অপরাধ মার্জন! 
করে। অভিমানিনী সীমস্তিনী প্রিয়তমের অপরাধে “মান” অবলঘ্ঘন করিয় 
উভয় শহ্কটে গড়েন » যতক্ষণ মানভগ্জন না হয় ততক্ষণ “বারিছাড়া মীনের” 
হ্যায় ধড়ফড় করিতে থাকেন। “ন। সাধিলে-কথ। কহিবেন না” এ প্রতিজ্ঞা 
বক্ষণে সম্পূর্ণরূপে অসমর্থী ললনার কথাও আমার অবিদিত নাই। এই 
রূপ প্রকৃতিবিশিষ্ট। নারীরত্বের যানাবলঘ্বন বিড়দ্বন। মাত্র । তাই কবি বলেন-_ 


“মুগ্ধে মানং নতে কর্ভং যুক্তং প্রাণাধিকে প্রিয়ে। 
ধত্তে মত্স্ঠী কিয়ৎকালং জীবিতং জীবনং বিন! ॥ 


ঘুদ্ধে! যে তোমার প্রাণের অধিক প্রিয়, তাহার উপর মান করা তোমার 
পক্ষে যুক্রিসঙ্গত নহে। বারি-ছাড়া মীন কতক্ষণ জীবিত থাকে? 
প্রেমের প্রসঙ্গ উতাপন করিলে রূপের কথ। আপনা হইতে আসিয়। পড়ে । 
মানুষ স্বভাবতঃ এনূপ সৌন্দর্যযপ্রিয় যে, রূপ সহজেই প্রণয়াকর্ষণ করে। 
একজন কৰি বলেন, রূপ আমাদিগকে কেবল একগাছি কেশ দিয় বীধিয়। 
ঘুরাইতে পারে । তাই প্রেমের কাব্যে রূপের এত ছড়াছড়ি । হাফেজ বলেন, 
তিনি তাহার প্লণয়িনীর গোলাপ-বিনিন্দিত গওস্থল এবং শ্বেতশতদলসদৃশ 
করযুগল পাইলে যত সুখী হয়েন ৰোখারার গৌরবভূত স্ুবর্ণরাশি ও সমর- 
কন্দের সমস্ত রত্বরাজি পাইলেও তত সুখী হয়েন না। সুন্দরীর কপোলে 
প্রকৃতিদেবী নিজহস্তে ষে বর্ণ ফলান তাহার সহিত মান্ুষের শিল্পের কি 
ভূলনা হয় ? 
“সৌবর্ণানি সরোজানি নির্থাতুং সম্তি শিল্পিনঃ ৷ 
তত্র সৌরভনিশ্বীণে চতুরশ্চতুরাননঃ ॥৮ 
সুবর্কমল নিম্থাথ করিতে পারে এরূপ শিল্পির অভাব নাই, কিন্ত স্বয়ং 
্রন্ম। ভিন্ন কে তাহাতে সৌরভ প্রদান করিতে পারে ? 
ভাস্কর সুন্দর প্রতিম! নির্মাণে পটু, কিন্তু সে এরপ সুস্থ যন্ত্র কোথায় 
পাইবে যদ্দার। সে ক্ষো্দিত প্রস্তর মৃর্তিতে প্রাণবায়ু ক্ষোর্দিত করিতে পারে 
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একএকজন স্ত্রীলোকের মুখ দেখিলে তাহাদের সকল দোষ ভুলিয়া! যাইতে 
হয়। | ৃ 
সুন্দরী যখন নিজের ওকালতী নিজে করেন তখন তাহার প্রতিপক্ষ উকীল 
কোথায় পাইবে ? সুন্দরীর হাসি-যুখ যেমন প্রক্ষটিত কমলের শোতা৷ ধারণ 
করে সেইরূপ তাহার অশ্রুসিক্ত মুখমগুলও শিশির-ক্নাত গোলাপের ন্যায় 
মনোহর । শৈবলান্ুবিদ্ধ সরসিজের ন্যায় স্বভাবসুন্দর মুখে কালিমা পড়িলেও 
উহাতে এক বিচিত্র রমণীয়তা লক্ষিত হয়। একএকখানি মুখের স্বর্গায় 
প্রভায় ছায়াময় স্থানও আলোকাকীর্ণ বোধ হয়। স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য বেশ- 
ভূষার অপেক্ষা! করে না, বরং বেশভূঘার আধিক্যে উহা! আবৃত হয়। এরূপ 
সৌন্দর্য্য আভরণের আভরণ, সঙ্জার সজ্জা এবং উপমানের প্রত্যুপমান ; 

«আভরণস্তাভরণং প্রসাধনবিধেঃ প্রসাধনবিশেষঃ। 
উপমানস্তাপি সখে ! প্রতুপমানং বপুস্তস্যাই ॥” 

একখানি ইংরাজী নাটকে বণিত আছে যে, একজন ধনাঢ্য ভিউকের 
সুন্দরী সহধর্মিণী নাচের মজলিসে নিমন্ত্রিতা হইয়া কি পোষাক পরিবেন তদ্ঘি- 
ষয়ে স্বামীর. অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । ডিউক্‌ তাহাতে উত্তর 
দিলেন £--“আমার ইচ্ছা তুমি একটি গুভ্রবর্ণের দীন পরিচ্ছদ পরিধান কর । 
শিরোভূষণ স্বরূপ একটি মার অর্ধপ্রক্ষ,টিত গোলাপের কুঁড়ি তোমার কবরীতে 
আবদ্ধ কর। তোমার হারামুক্ত। পরিবার কোনও প্রয়োজন দেখি ন1 * 
তোমার নয়নযুগলে যে হীরক জ্বলিতেছে, দস্তচ্ছদে যে পদ্মরাগমণি আছে 
এবং তদত্যন্তরে যে মুক্তাপড.ক্তি বিরাজ করিতেছে তাহাই যথেষ্ট । যখন 
তোমার সুগঠিত দেহলত। সঙ্গীতের তালে তালে ইতস্তত্ঃ সঞ্চরণ করিবে. 
এবং তোমার অলকদ্দাম বাতাসে ছুলিবে তখন তোমার রূপ যেরূপ দৃষ্টি 
আকষণ করিবে তদপেক্ষা অধিক আকবণ বাঞ্ছনীয় নহে। স্ত্রী যেরূপ বেশ-. 
ভূষা করিলে দ্বামীর নয়নানন্দদায়িনী হয়েন তশহার পক্ষে সেইরূপ বেশভ্ষাই 
মথেস্ট ।” বাস্তবিক বিধাতৃদত্ত অলঙ্কারের কাছে অন্য অলঙ্কার অতি অকিঞ্চিৎ- 
কর বলিয়। বোধ হয়। 

একএকজন রূপসী নিজের রূপের কথা স্বপ্নেও ভাবেন না, অথচ তাহারা; 
সাক্ষাৎ রূপের অবতার স্বরূপা। আমি বহু বৎসর পূর্বে এইরূপ অসামান্ 
রূপলাবণ্যবতী একটি দ্বাদশবর্ধায়! বালিকাকে দেখিয়াছিলাম। যদিও ভাহাকে.. 
গৌরাঙ্গী বলিতে পারি না, তথাপি সেরূপ লাবণ্য আমি আর কখনও দেখিয়া 
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বলিয়া মনে হয় না। আমি রূপের অপেক্ষা লাবশ্যের অধিক. পক্ষপাতী | 
গ্রীক কবি বাস্তবিকই বলিয়াছেন যে, লাবণ্যের বড়িশ না থাকিলে রূপের 
চৌপ কোনও কার্যেরই হয় না। আমার এক বন্ধু পরিহাস করিয়া বলিতেন 
যে, স্ুবিখ্যাত সুরজাহান বরাজ্জী ওজনে এক ছটাক ছিলেন এবং তশাহার 
দেহে আর যাহ। কিছু ছিল তাহা কেবল লাবণ্য । আমার দঁচ বিশ্বাস যে, 
সুরজাহানের রূপের অপেক্ষা লাবণ্য অধিক ছিল, নচেৎ তিনি বত্রিশ বৎসব্ু 
বয়সে কখনই জাহাঙ্গীরের সিংহাসন অধিকার করিতে পারিতেন না । ইতি- 
হাসেও তাহার রসিকত', কাব্যপ্রিপ্নতা, শিল্পকুশলত ও কার্য্যদক্ষতার যথেষ্ট 

পরিচয় পাওয়া যায়। মিশরের যে রাজ্জী ক্লিওপেট্রার প্রেমে মজিয়া আন্টনি 
রোমসাস্রাজ্যের অদ্ধাংশ এবং স্বীয় প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়াছিলেন, তিনি 
যেরূপ জগদিখ্যাত সুন্দরী ছিলেন তদপেক্ষা অধিক লাবণ্যবতী ছিলেন। 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া আপ্টনি সেকৃস্গীয়ারের একখানি সর্ধবোত্কুষ্ট নাট- 
ফের একস্থলে বলিতেছেন-_ 

“ওগো কলহততপরা রাজমহিষি! তোমাকে ধিক! তোমার তিরস্কার, 
তোমার হাসি, তোমার কান্না, তুমি যখন যাহা কিছ কর, সবই তোমাকে 
কেমন সুন্দর সাজে! এমন কোন উৎকট মনোবৃত্তি নাই যাহা! তোমাতে 
আবিভূতি হইলে সুন্দর দেখাইতে ও প্রশংসা লাভ করিতে বিধিমতে চেষ্টার 
ক্রুটি করে।” 

ইহাই লাবণ্যের প্রধান লক্ষণ। রূপে মনের পরিচয় পাওয়া যায় না, 
কিন্ত লাবণ্যে পাওয়া যায়। এই জন্য লাবণ্য নিজাঁব রূপকে সজীব করে । 

ডেভন্সিয়ারের ভিউকৃ-পত্বী সুবিখ্যাত সুন্দরী জজিয়ানার অসাধারণ' 
মানসিক সৌন্দর্য্য ছিল বলিয়! তাহার রূপের অপেক্ষা লাবণ্যের খ্যাতি অধিক 
ছিল। যাহার লাবণ্য আছে সে যাহা করে তাহাই সুন্দর দেখায়। এই 
জন্য ফ্লেরিজেল্‌ তাহার প্রণকিণী পাভিটাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“তুমি যখন যাহা কর আমার তখন তাহাই ভাল লাগে; তুমি যথন নৃত্য 
কর, কি গান কর, কি ভিক্ষা দাও, আমার তখন ইচ্ছা হয় তুমি চিরদিন 
তাহাই করিতে থাক ।” লাবণ্যময়ীর মনে যখন যে ভাবের উদয় হয় তাহার 
ভাব-বাঞ্জক মুখমগুলে ও বিশ্বগ্রাহী নয়নযুগলে তাহার ছায়া পড়িয়া প্রতি- 
মুহুর্তে নৃতন নূতন সৌন্দর্য উত্তাবিত করে। 

আমি এতক্ষণ রূপ-লাবণ্যের প্রশংসা করিলাম বলিয়া কেহ যেন মনে 





আধাঢ়, ১৩১৯ | জীবন-বেচিত্র্য | ১৮৩ 





করেন ন। যে, প্রেমের রূপ নহিলে দিন চলে না। একজন কবি বলেন; 
ভগবান্‌ আমাদের হৃদয়ের শিক্ষার জন্য ভালবাসার বস্ত দেন এবং শিক্ষা 
শেষ হইলে উহা ফিরাইয়া লয়েন। সেইরূপ প্রেমও শৈশবাবস্থায় রূপের 
হস্তধারণ করিয়৷ ইাটিতে শিখে এবং শিক্ষা শেষ হইলে ক্ষণভঙ্কুর রূপের পরি- 
বর্থে হৃদিস্থিত অটল রূপের আশ্রয় গ্রহণ করে। প্ররুত সৌন্দর্য্য হৃদয়ের 
অতি নিভৃততম কন্দরে লুকায়িত থাকে । যখন হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের 
ঘনিষ্ঠ যোগ সংস্থাপিতহয়, তখন উভয় হৃদয়ের আবরণগুলি একে একে খসিয়া 
পড়ে এবং পরম্পরের আত্যন্তরিক সৌন্দধ্য ক্রমশঃ পরস্পরের পরিচিত হয় । 

চিন্তাশীল কবি ক্রাউনিং বলেন, অতিবড় নরাধমের আম্মাও ছই দিক্‌ 
বিশিষ্ট ;) উহার জঘন্ত দ্বিকৃটি সর্বসাধারণের দৃষ্টিগোচর হয় এবং ভাল দিকৃটি 
কেবল উহার প্রণয়িনীই দেখিতে পায়। এইরূপে অতি নিকৃষ্ট চরিত্রের 
লোকও প্রণয়স্থথে একেবারে বঞ্চিত হয় না। রোমের হুর্বব,ত্ততম সম্রাট, 
নিরোর কবরেও কোনও অজ্ঞত হস্ত ফুল ছড়াইয়াছিল। কবিগণ প্রেমকে 
অনেক সময়ে অন্ধ বলিয়। বর্ণন। করেন; কিন্তু প্রেমের শ্ায় হক্সদৃষ্টি গগন- 
বিহারী শ্তেনপক্ষীরও নাই। হৃনয়ের যে সৌন্দধ্য অপর কেহ দেখিতে পায় 
ন! প্রেম তাহাও দেখিতে পায় । হাফেজ বলেন, যথায় প্রেমের ছায়া পড়ে 
তথায় সৌন্দর্য্যেরও অধিষ্ঠান হয়। প্রত্যেক প্রেমিকের জন্য যে স্বতন্ত্র রত্র- 
প্রদীপ একটি নিস্ৃত কক্ষে দীপ্তিবিস্তার করে তাহ] জনসাধারণের দৃষ্টিপথের 
অতীত। 

“হৃদয়ের অন্তস্থলে, যে মাপণিক পোপনে জলে? 
সে মাণিক কখনও কি বাজারে বিকায় ?” 

প্রেম মানস-চক্ষু দিয়া দেখে বলিলেও প্রেমের দৃষ্টির যথাযথ বর্ণনা হয় 
না? প্রেম হৃদয় দরিয়া দেখে। হৃদয়ের দৃষ্টি মেহের দৃষ্টি_-বুদ্ধির দৃষ্টি অপেক্ষা 
যে কত সুস্মতর তাহা ভারতীর বরপুত্র কালিদাস জানিতেন। তিনি বলেন-_. 

“নহি বুদ্ধি গুণেনৈব সুহৃদা মর্থদর্শনং-। 
কার্যযসিদ্ধিপথঃ সুশ্মঃ গেহেনাপ্যুপলভ্যতে ॥” 
বন্ধু-বাঞ্ছিত বিষয়দর্শন কেবল বুদ্ধির গুণেই হয় না? স্েহের গুণেও 
ফার্য্যসিদ্ধির স্বস্ধ পথ লাত করা যায় 1 | 
| ্‌ প্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোঞচ। 
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সারি ষ্টে (যস 


এক্ষণে আমরা আমাদের প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে উপনীত হইলাম, অর্থাৎ 
দেশমধ্যে ম্যালেরিয়! বর্তমান থাকিলে, কি প্রকারে অপেক্ষারুৃত স্ুস্থতাবে 
জীবন যাপন কর1 যাইতে পারে, ইহাই এখন আমাদের আলোচ্য বিষয়। 
এই বিষয়ের আলোচনাকে আমর! স্মুবিধার জন্য তিনটি ভাগে বিভর্ত 
করিব । | 

(ক) যাহাতে মশকে কামড়াইতে না পারে, তাহার চেষ্টা । 

(খ) ম্যালেরিয়া হইলে যাহাতে সর্থর রোগমুক্ত হইতে পার! যায়, 
তজপ চিকিৎসার ব্যবস্থা! । 

(গ) শরীরকে এরূপভাবে শিক্ষিত করা, যাহাতে উহার রোগ হইতে 
অব্যাহতি লাত করিবার মত অবস্থা জন্মে । 

(ক) মশক নিবারণের জন্য নানাবিধ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
মশারী ব্যবহার না করিয়া নিপা যাইবে না; গৃহস্থলী পরিচ্ছন্ন রাথিবে ? 
ঘরের সর্বস্থান ঝট দিবে কি্ব। ঝাড়িবে গৃহের যে সকল স্থানে কোনরূপ 
ধাড়পৌঁছ হয় না, সেই সকল স্থানে মশকরা আশ্রয় লইয়া থাকে । সন্ধ্যা- 
কালে গৃহে ধুন। দিবার প্রথাটি ভাল; ধুমের গন্কে মশক গৃহ হইতে পলা ইয়া 
ঘায়। গৃহের জানাল ও দরজ। মশকনিবারণকারী জাল দিয়! ঢাকিবার পরা- 
ঘর্শ অনেক দিরাছেন। জাম। প্রভৃতি গান্রেদিবে। আমাদের ধুতি অপেক্ষা 
পায়জামা, বোধ হয়ঃ মশকনিবারণের পক্ষে অধিকতর উপযোগী । মশক- 
সঙ্ুল স্থানে মলমৃত্র ত্যাগ করিতে যাইবে না। খুব প্রত্যুষে কিনব সন্ধ্যাকালে / 
ধাহির হইবে না, কারণ এ সময় মশকর! শিকার অগ্বেষণে বাহির হয়। 
তামাক প্রভৃতির ধূম কতকট। মশক তাড়াইয়া থাকে, কাষেই ম্যালেরিয়া- 
সঙ্ছুল দেশে তামাক-সেবন হিতকর। রগুনের গন্ধে মশক কতকট। দুরে 
ঘায়। যাহার! স্গান করে না তাহাদিগের শরীরের ত্বকের উপরিভাগে পুরু 
মৃত চর্খের সুর থাকে বলিয়া মশকগণ তাহাদিগকে ভাল করিয়া কামড়াইতে 
পারেনা । অন্গত ব্যক্তিদিগের অধিক জ্বর না হইবার উহা অন্যতম কারণ । 
ইটালী প্রভৃতি দেশের ম্যালেরিয়াসন্কুল-স্থানবাসীদিগকে আপাদমস্তক বস্ত্রারৃত 
করিয়া যুখটিকে পর্ধ্যস্ত মশকনিবারণকারী জালের দ্বারা আবৃত করিতে 
পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে । 
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(খ) ম্যালেরিয়! রে।গ উপস্থিত হইলে কি প্রকারে উহাকে চিকিৎসার 
বারা সহজে দূর করিতে পারা যায় কিংবা চিকিৎসার দ্বারা কি প্রকারে 
উহার আক্রমণ হইতে অব্যহিতি পাওয়! যায়, এ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে আমার 
কোন অধিকার নাই। ডাত্তারগণ এবিষয়ে উপদেশ দিবেন। তথাপি এই 
প্রবন্ধ সাধারণ লোকের জন্যও লিখিত বলিয়! এবং ম্যালেরিয়া এমনই সাধা- 
রণ রোগ যে, অনেক আনাঁড়িকেও বাধ্য হইয়। উহার চিকিৎসা করিতে হয় 
বলিয়!, এতৎ সম্বন্ধে ছুই একটি স্ুল কথা এই স্থলে পিপিবন্ধ করা আবশ্তক 
বোধ করিলাম । ভাক্তারগণের মতে কুইনাইন ম্যালেরিয়ার ওষধ ; ম্যালে- 
রিয়াযুক্ত স্থানে যাহাদ্দিগকে বাস করিতে হইবে তাহাদিগকে লবণ, তৈল 
ও মশলার খরচের স্ঠায় দৈনিক কুইনাইন খরচারও ব্যণস্থা রাখিতে হইবে। 
কেহ কেহ বলেন ষে, প্রত্যহ দুই এক গ্রেণ করিয়। কুইনাইন খাওয়া উচিত। 
_ অন্য অনেকে বলেন, প্রতাহ অল্প অল্প করিয়া কুইনাইন না খাইয় সপ্তাহে 
দিন ছুই উপরি উপরি তিন চারি গ্রেণ করিয়া থাইবে। শেষোক্তটি আধুনিক 

মত। ররূপভাবে কুইনাইন (সেবন করিলে আর ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত 
হইবার সম্ত।বন! থাকিবে ন|। | 
(গ) আমাদের শরীরকে এরূপ ভাবে শিক্ষিত কর! আবশ্ঠক, যাহাতে 
উহার রোগ হইতে অব্যাহতি পাইবার ক্ষমত] জন্মে। এই বিষয়টিই আমার 
বর্তমান প্রবন্ধের প্রধান আলোচ্য বিষয়। ম্যালেরিয়াসম্পর্কে, এ বিষজকে 
কোনওরূপ আলোচনা হইয়াছে বলিয়া আধি অর্গত নহি। এই কারণে আমার 
এই নৃতন মতবাদ সম্বন্ধে এ প্রর্বন্ধে আমি বিশদরূপে আলোচনা করিব । 
“শরীরের নাম যহাশয়, যাহ! সহাও তাহাই সয়” এই প্রবাদ বাক্য আমা” 
দের দেশে বহুকাল গুহইতে প্রচলিত আছে। শরীরের সহিষ্চতার্শক্তি যে 
অত্যন্ত অধিক সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। একজন প্রধান অহিফেনসেবী থে 
মাত্রায় আফিং এক এক বারে সেবন করেন, অনতভ্যান্ত তিন চারি ব্যক্তির 
উহ। সেবনে প্রাণ যাইবার সম্ভীবন। ডারউইন বরফের দেশে সম্পুর্ণ 
অনাবৃতদেহ লোক অর্বিচলিতভাবে বাতাসে বসিয়া আছে, দেখিয়াছিলেন |, 
জুশ্রুতে লিখিত আছে, প্রাচীন ভারতের কুটিল ব্যক্তিগণ রাজ বা অন্য শক্রকে 
বিনাশ করিবার অন্য কোন কন্ঠাকে শিশুকাল হইতে একটু একটু করিয়া, 
/বিষ গাইর্তে অত্যন্ত করিয়া বিধকন্তা প্রন্থত করিত। শরীরের অভ্যাস 
শ্তির সন্বন্ধে এইরূপ ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত ফেওয়! যাইতে পারে ॥. | 


১৮৬ 'আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ__৩য় সংখ্যা । 





প্রসিদ্ধ মিটসিনিকফ ( 11550101105) প্রসৃতির চেষ্টায় শরীরস্থ শ্বেত- 
রক্ত-কণিকাগুলির (11) 007050195) কার্য্য আবিষ্ক'ত হওয়ায়, 
টিকিৎসাশান্ত্রে ও শারীরবিধানশান্ত্রে নবযুগের প্রবর্তনা ভ্ইয়াছে। 
তাহারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, বক্তস্থ শ্বেতকণিকাগুলি শরীরের রক্ষীসৈন্ের 
-কাধ্য করিয়। থাকে । শরীরের মধ্যে কোনও প্রকার অনিষ্টকারী পদার্থ 
প্রবেশ করিলে, উহার! তাহাদিগের অপকারিত। হইতে শরীরকে রক্ষা করিবার 
চেষ্ট। করে। পদার্থগুলি সজীব হইলে উহার তাহাদিগকে বিনষ্ট করে, 
নির্জাব হইলে তাহাদিগকে সন্থর শরীর হইতে বাহির করিয়া দিবার বাবস্থা! 
করে কি্বা শরীরের কোন নিরাপদ স্থানে লইয়? যাইয়। বন্দী করিয়া রাধিয়া 
দেয়। অপকারী পদার্থের সংখ্যা যদ্দি শ্বেতকণিকাগুলির অপেক্ষা অধিক 
হয়, কিন্বা যদি তাহার। অধিকতর পরাক্রান্ত হয়) তাহ। হইলে তাহাদের 
সহিত সংগ্রাষে শ্বেতকণিকাগুলি পরাভূত হয় ও দেহ রোগের দ্বারা আক্রাস্ত 
হুইয়! পড়ে। পরীক্ষায় জানা গিয়াছে যে, দেহস্থ শ্বে্তরক্তকণিকাগুলিই 
শরীরকে বিবিধ অপকারী পদার্ধের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার একমাত্র 
উপাদান নহে ; পরস্ত শরীরগঠনকারী যাবতীয় কোধগ্তলিই (09113) অল্লাধিক 
পরিমাণে শরী রআক্রমণকারী বিষের প্রতিষেধক পদার্থ নিশ্শীণ করিতে সমর্থ। 
শুধু তাহাই নহে, রত্তস্থ তরল পদার্থেরও (18978) বিধদোষ নাশ করিবার 
গুণ আছে ; এবং শরীরনিম্মীণকারী কোধগুলির (09119) চারি ধারে অবস্থিত 
যে রস (5120) আছে, তাহার এই বিধদোষ নাশ করিবার গুণ আরও 
অধিক। পণ্তিতগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, বর্দি কিঞ্চিৎ পরিমাণ 
রক্তস্থ বা কোষমধ্যস্থ রস লইয়া, তাহার সহিত কিছু রোগ উৎপাদনকারী ব! 
অন্যবিধ জীবাণু মিশ্রিত করা হয়, তাহা হইলে কিছুক্ষণের মধ্যে এ জীবাণু 
গুলি শরীরের রসের বিষনাশক ও বীজনাশক গুণের ফলে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। নান। কারণে বছুসংখ্যক -রোগ উৎপাদনকারী ব্যাকটিয়া বা 
বীজাণু আমাদের শরীরমধ্যে প্রবেশ করে, কিন্তু তাহার! আমান্দের শরীরস্থ 
বস বা. শ্বেতরক্তকণিকাগুলির দ্বার! বিনাশ প্রাণ্ড হয় । যগ্যপি কোন 
কারণে শরীরস্থ খেতকণিকাগুলির বিষদোধনাশক কিঘ্ব। বীজাণুনাশক শক্তির 
অল্লত ঘটে, তাহা হইলেই দেহ রোগাক্রান্ত হইয়া পড়ে । কথাটি আরও তালা 
করিয়া' বুঝাইকার জন্ত একটি দৃষ্টান্ত লওয়৷ কাউক। মনে কর! বাউক যে 
জশটি মশক দংশন করিলে. য়ে পরিমাণ. ম্যালেরিয়ার কীাণু শরীরমধ্যে প্রবেশ 


আঁষাঢ়। ১৩১৯। ম্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকার । ১৮৭ 


করিবে তাহা! সহজেই শরীররক্ষী কণিক। ও বসের সাহায্যে বিনষ্ট হইবে ; 
কিন্ত ঘদি এককালে একশত মশক দংশন করে, তাহ] হইলে বীজাণুর সংখ্যা 
এত অধিক হইতে পারে যে, কণিকা ও রস তাহাঁদিগের কতকগুলিকে বিনষ্ট 
করিতে পারিলেও ষেগুলি অবশিষ্ট থাকিবে, তাহারা রোগ স্থষ্টি করিবে। 
অথব ইহাও হইতে পারে যে, শরীরের কোনও দুর্বল অবস্থায় শরীরস্থ বসের 
শক্তি এত অল্প থাকিতে পারে যে, তখন অতি অল্পসংখ্যক বীজাণুই রোগ 
উৎপাদনে সমর্থ হইবে। 

পণ্তিতগণ ইহাও প্রমাপ করিয়াছেন যে, শরীরের এই জীবাণু ও বিষদোষ- 
ন।শক ক্ষমতার অনেকট। বৃদ্ধি করা যাইতে পারে । সকলেই জানেন, কোন 
লোককে যর্দি এক ভরি পরিমিত আফিং খাওয়ান যায়, তাহা হইলে সেই 
বাকি নিশ্চয়ই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইবে । অহিফেনের বিষ তাহার শরীরে প্রবেশ 
করিয়! শরীরের রসের বিষনাশক শক্তির সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে । কিন্তু 
রসের শক্তি তখনও সম্যক জাগ্রত হয় নাই, কাযেই দেহ উক্ত বিষের শক্তি 
অতিক্রম করিতে পারিবে না। কিন্তু যগ্ঠপি এ বাক্তি প্রথম বারে অল্প মাত্রায় 
আফিং সেবন করে,তাহ! হইলে তাহার শরীপের রসের অহিফেনের বিষপ্রতি- 
যেধক গুণ উত্ত বিষের সহিত যুদ্ধ করিয়া উহাকে পরাভৃত ত করিবেই ; 
অধিকস্ত উহ! পরদিন আরও অধিক অহিফেনবিষের সহিত যুদ্ধ করিবার সামর্থ্য 
সঞ্চয় করিবে ? এবং দিন দিন অহিফেনের মাত্র! বাড়াইয়! তাহার রসের বিষ- 
প্রতিষেধক সামর্থা এত বাড়িয়া যাইবে যে, সে কালে বহু মাত্রায় আফিং সেবন 
করিতে পারিবে । আমাদের দেশের অনেক লোকের বিশ্বাস যে, ম্যালেরিয়। 
জবর যদি কুইনাইন সেবন না করিয়। সারান যায়, তাহা হইলে সেই আরোগ্য 
অধিক দিন স্থায়ী হয়। লোকের এই বিশ্বাসটি অসঙ্গত নহে। শরীর যদি 
অন্ঠসাহায্যনিরপেক্ষ হইয়] স্বীয় রসের ও রূক্তকণিকার বীজাণ্‌্ধবংশকারী 
শক্তির দ্বারা আপনাকে আরোগ্য করে, তাহা হইলে উহার এ শক্তির এরূপ 
বিকাশ হইবে যে, পরবারে আরও অধিক সংখ্যক জীঘাণ, উহাকে পরাভূত 
করিতে সমর্থ হইবে না । মানবশরীর এইরূপে আত্মরক্ষার শক্তি সঞ্চয় করে 
বলিয়া ষে সকল রোগ প্রথম প্রথম কোনও দেশে ভীষণ মুর্তিতে দেখা দেয়, 
কিয়ৎকাল সেই দেশমধ্যে অবস্থানের পর তাহাদের ভীষণত্ব অনেক পরিমাণে 
কমিয়া ষায়। এই কারণেই দেখা যায় যে, য্যালেরিয়া ধখন প্রথম বহ্দেশে 
আঁসিয়াছিল তখন উহার যেরূপ ভীবণ মারাত্মক শক্তি ছল, এখন আর 
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সেরূপ শক্তি নাই । ইহ দেখা গিয়াছে যে, ম্যলেরিয়াসঙ্কুল দেশে অধিকাংশ 
লোক জরে ভূগিলেও সেই স্থানের জনকতক লোক ওবধাদ্দি সেবন না করিস 
কও বেশ সুস্থ থাকেন। কিরপে এই সকল লোক ম্যালেরিয়া হইতে অব্যা- 
হাতি পাইবার শক্তি (7য)10175 ) সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহা আমাদিগকে 
বিশ্যেরূপে অধ্যয়ন করিতে হইবে । আমি এরূপ একটি লোক দেখিয়[ছিলাম । 
তাহার যশকভয় বড় প্রথ্ল ছিল। ছুই একটি যশকের ডাকেই তাহার নিদ্রা” 
ভঙ্গ হইত এবং তিনি মশারী না হইলে কখনও নিদ্রা যাইতে পারিতেন ন।। 
তদ্বাযতীত তিনি অত্যন্ত নিয়মিত অভ্যাসের লোক ছিলেন; তাহার আহ।রাদি 
কিছুই অনিয়মে হইতে পারিত না। তখহ।র এ ছুইটি অভ্য।সই যে বিশেষ 
উপকান। ছিল তাহার ঠগ্জনিক কারণ সহজেই দেওয়। যাইতে পারে। 
প্রথম, মশারীব্যবহারনিবন্ধন তাহার শরীরে এককালে অধিক বিষ যাইতে 
পারিত না ; এইরূপে তাহার শরীরে ক্রমশঃ অব্যাহতিখজি (ঘ2000215) বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার দ্বিতীয় অভ্যাসটির ফলে ম্যালেরিয়াবিষ কোন 
মমঞ্জেই উহার দেহকে কাবু অবস্থায় গপাইত ন1। ম্যালেরির।সঞ্কুল স্থানে 
ধাহ।দের থাক| অভ্যাস তাহ।র1 জানেন যে, তথায় অতি অল্পমাত্র অনিয়মের 
ফলে জ্বর হয়। সামান্য অতিভোজনে ব৷ অতিশ্রমে ম্যালেরিয়া উপস্থিত হয়। 
এ সকল কারণে শরীর যখন ছূর্ববল হয় * তখন অল্প সংখ্যক জীবাণও শরীরে 
প্রবেশ করিয়। তথায় বংশবৃদ্ধি করিতে ও রোগ উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবে। 
কি প্রকার শিক্ষায় আমাদের শরীরে অব্যাহতি- 
শক্তি বৃদ্ধি পাইতে পারে ? 

ইহাই আমাদের শেষ আলোচ্য বিবয়। এ প্রসঙ্গে আমি যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুইয়াছি তাহা আমার বিবেচনায় নূতন | ম্যালেরিয়াযুক্ত দেশে বহু- 
কাল বাসনিৰন্ধন কতকগুলি দেশীয় সংস্কারের সহিত আমি পরিচিত হইয়া- 
ছিলাম । রক্তসঞ্চালন তত্ব (01700186101)) ও অব্যাহতিতত্বের (00001) 
অধ্যয়ন, আলোচন। ও চিন্তার ফলে আমি বুঝিতে পারিল।ম যে, প্রচলিত 
দেশীয় সংস্কারগুলিতে অনেক সত্য নিহিত আছে। পুর্বে যে সকল কথ। 
একান্ত অসঙ্গত বলিয়। মনে হইত, এখন ৰিজ্ঞানের সাহায্যে তাহাদের কারণ 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। এক সম্প্রদায় সাধারণ লোকের সংস্কারমাত্রকে ই 
কুসংস্কার বলিয়! উড়াইয়! দিতে চাহেন। ভাহার। একান্ত একদেশদর্শা ) কারণ, 
তাহারা .বিনা বিচারে ফতোয়া দিয়া থাকেন। ষাধারণ লোকের সকল 
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দংস্কার ব! ধারণ। অনেক সময়ে অল্প ব! অধিক পর্যবেক্ষণের ফল। হইতে 
পারে,তাহারা অনেক সময় অল্প ব। অধিক ঘটনা হইতে ভ্রান্ত মত (11)675206) 
লংগঠিত করে । তাহাদিগের সংস্কারকে বিজ্ঞানের উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
এঁ সংস্কার কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, উহার ভিতরে কতট1 সত্য ও কতটা 
অসত্য আছে, তাহাও বিজ্ঞানকে নির্ণয় কল্পসিতে হইবে। ন্লীফোর্ড বলেন, 
বিজ্ঞান শৃঙ্খলাবদ্ধ সাধারণ জ্ঞান ব্যতীত আর কিছুই নহে । * বিজ্ঞানকে 
একটা উৎকট রকমের জিনিস বলিয়৷ লোকের কাছে খাড়া কর! সমীচীন 
মহে। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণও সাধারণ জ্ঞানকে বিন! বিচারে অস্বীকার 
করেন নাই। প্রসিদ্ধ জেনার গোয়ালাদিগের নিকট্র হইতে আপনার গোবী- 
জের টীকার আভাস পাইয়াছিলেন। ভারউইন গল্প শুনিয়াছিলেন যে, 
রাসীদেশীয় সীম গাছের নিকটে সঙ্গীত করিলে উহার বৃদ্ধি সম্বন্ধে বিশেষ, 
পরিবর্তন হয়। তিনি সত্যসত্যই এক বেহালাবাদককে এ গাছের নিকট 
সঙ্গীত করিবার জন্য নিযুক্ত করিয্বাছিলেন। ফলতঃ, আমাদের বিজ্ঞানশিক্ষার্থী 
ছাত্রদিগকে নিজ নিজ মনকে নিরপেক্ষ রাখিয়া সত্যেরই সমাদর করিতে 
হইবে । সত্য সক্রেটিস ব! প্রোটের নিকট হইতে আসিলেই আদরণীয় 
হইবে, নিত্যানন্দের নিকট হইতে আষিলে হইবে নাঃ এমন নহে। 

উপরে যে সাধারণ সংস্কার গুলির উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাহারা এই £-- 

(১) সর্দি হইলে লোককে অধিক জল খাইতে দেওয়। হয় না। সোডি- 
মাম সালফেট প্রভৃতি জোলাপ শরীরের জল বাহির করিয়। বিষ্ঠাকে তরল 
করে ও পরে জোলাপের কায করে । উহাতেও সর্দি ভাল হয়। 

(২) সর্দি হইলে লোক গরম রস পান করে । অনেকে গরম জিলিপিও, 
লর্দির ওষধ বলিয়! ব্যবহার করে। এই ছুই উপায়ে সর্দি আরোগ্য 
হইতে দেখিয়াছি ৃ 

(৩) ম্যালেরিয়াযুক্ত স্থানে লোক জ্বর পর কিম্বা! শরীরে জরভাব হইলে 
ভাত খায় না। তাহাদিগকে রুটী খাইতে দেওয়] হয়। রোগীকে ভাত দেও- 
মার পরও কিছুকাল তাহান্ন এক বেল! ভাত ও অপর বেল! রুটীর ব্যবস্থা 
থাকে । শরীরবিধানবিৎ (70551019515) পঞঙ্ডিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে, 
রুটী অপেক্ষ! ভাত অনেক সহজে হজম হয়। এমন কি ভাত সাণ্ড অপেক্ষাও 
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সহজে জীর্ণ হয়। এই কারণে আযার পরিচিত এক ডাক্তার রোগীদিগকে 
রুটীর পরিবর্তে ভাত দিতে আরম্ত করিয়াছেন। 

(৪) অমাবন্তা, পূর্ণিমা ও একাদশী প্রভৃতির উপবাসে রোগীর উপকার 
হয় বলিয়া শুনিয়াছি ৷ 

(৫) ঘৃত, মাংস ও মিষ্টাপ্লাদিসংযুক্ত প্রচুর আহারের পর লোক অত্যন্ত 
তৃষ্ণ1 অনুভব করে ও প্রচুর জল পান করে । 

(৬) পালওয়ানগণ কসরতের পর শুধু জলপান করেনা, কিন্তু প্রচুর 
সরবত পান করে । ম্যালেরিয়াধুক্ত স্থানে লোক প্রাতঃকালে শুধু জল পান না 
ফরিয়! মিষ্ট ও জল খাইয়া! থাকে । 

(৭) শীতকালে লোক খুব কম জল পান করে, কিস্তু গ্রীষ্মকালে তাহার। 
প্রচুর জল পান করে । 

(৮) শীতপ্রধান দেশের লোক শ্বভাবতঃই পানীয়ের জন্য মগ্য, চ1, কফি 
প্রভৃতি উত্তেজকপদার্থমিশিত জল পান করিয়৷ থাকে; কিন্ত গ্রীন্মপ্রধান 
দেশের লোক সাধারণতঃ বিশুদ্ধ জল পান করিয়া থাকে । 

(৯) কবিরাজী চিকিৎসামতে নব জ্বরে লঙ্ঘনই প্রথম ব্যবস্থা । এই উপ- 
বাসের দ্বারাই সেকালে অনেক রোগ আরোগ্য হইত। এখনও লোক 
বলিয়! থাকে, “মুখ চোখ রসে টস্টস. করিতেছে ? অস্থুখ এখনও কমে নাই ; 
ক্সের পরিপাক হয় নাই” । 

(১) রসাধিক্যে জ্বর হয় লোকের এই বিশ্বাস ছিল বলিয়। প্রাচীনকালে 
আমাদের দেশের ও মুব্বোপের লোক চিকিৎসার্থ রক্তমোক্ষণকাধ্য করিত 
ও জল্দৌকাদ্বারা শরীর হইতে রক্ত বাহির করিয়া লইত। যদ্িচ কিছুকাল 
হইল, বুক্তমোক্ষণের দ্বারা চিফিৎসাপ্রণালী লোকসমাজে নিন্দিত হইয়া পড়ে, 
তথাপি ইহা অস্বীকার করা যায় না যে, এ উপায়ে অনেক লোক 
আরোগ্য লাভ করিত। | 

শারীরবিধান বিদ্বার ছুইটি সুপরিচিত তথ্যের সাহায্যে উপরিলিখিত 
সাধারণ সংস্কারগুলির অধিকাংশেক্ষই উপকারিতা স্পষ্ট প্রমাণিত হুইবে। সে 
দুইটি তথা এই ₹-- | 

(১) শরীরের রক্তের রসের (70153018 ) জীবাণু বিনাশ করিবার শক্তি 
আছে। কিন্তু কোবমধ্যস্থ রসের (71350৩ ]1০০ ) এই জীবা.বিনাশ 
করিবার শক্তি (880/67151021 [১০৬০ ) আরও অধিক! অর্থাৎ যে সকল 
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জীবাপ্‌ রক্তরসের ছারা বিনষ্ট হয় না তাহারা সহজেই কোধগণের মধাস্থ 
রসের দ্বার বিনষ্ট হইবে । 

(২) শরীরের রক্তের আয়তন সকল সময়েই প্রায় নির্দি্ট পরিমাণ থাকো 
উহার মাত্রা যদি অধিক হয়, তবে রক্ত হইতে জল প্রস্রাবে ব৷ ঘর্ধে বাহিন্ন 
হইয়! যায় কিন্বা কোবমধাস্থ স্থানসমূহে প্রবেশ করে। তত্রপ বুক্তের পরিষাঁপ 
কমিয়া গেলে উহ। হয় উদর হইতে জল শোধণ নহে ত কোবমধ্যস্থ এসকে 
আকর্ষণ করিয়া নিজের নির্দিষ্ট পরিমাপ পূর্ণ করে। 

এ কারণে দেখা যায় যে, লোকের রক্তআ্রাবের পর অত্ানস্ত অধিক তৃষা 
পায়। শরীরের রক্তের পরিমাণ--হয় উদর হইতে জল গ্রহণ করিয়া পূর্ণ 
হইবে, নহে ত কোষমধ্যস্থ রস রক্তে আপিয়া উপনীত হইয়! রক্তের মাত্র! পুর্ণ 
করিবে। রক্তের সহিত রসের সংযোগ হইলে এই মিশ্র পদার্থের যে রোগের 
জীবাপ, বিনাশ করিবার শক্তি সম্যক বৃদ্ধি পাইবে, তদ্বিষযয়ে সন্দেহ নাই। 
এই কারণে পুর্বে রক্তমোক্ষণের ফলে অনেক রোগ আরোগ্য হইত। 

উপবাসে রোগ আরোগ্য হইবার কারণও এরূপ । রক্তের অংশ ক্রমাগত 
নানা কাধ্য করিয়া ক্ষয় হইয়া যাইতেছে । সাধারণতঃ পাকস্থলী হইতে 
পরিপক খাদ্য সংগ্রহ করিয়। রক্তের এ ক্ষয়ের পূরণ হয়। কিন্তু উপবাসের 
ফলে আর উহার উক্তরূপে ক্ষতিপূরণের সম্ভবনা থাকে না। কাষেই রক্ত 
তখন কোবমধ্যস্থ রস টানিয়া বাহির করে। কোষের রস চলিয়৷ যাওয়ার ফলে 
কোধগুলিও শুষ্ক ও রসহীন হইয়া পড়ে। ইতোমধ্যে কোষরস রক্তের সহিত 
সংযুক্ত হইয়া শরীর আক্রমণকারী রোগ বিনষ্ট করে। রক্তের কিয়দংশ যে 
রূক্তবাহী নলগুলি হইতে বাহির হুইয়' রসে( [452201) ) পরিণত হয়, তাহ 
শারীরবিধান শাস্ত্রের অতি স্থল কথা। এবং রসের কিয়দংশও যে রক্তের 
দিকে আইসে, তাহাও শারীরবিধান শান্বে বিশেষ করিয়া জানা থাকিলেও, 
এই ঘটন। যে দ্বেহক্ষে রোগ হইতে রক্ষা! করিবার পক্ষে বিশেষরূপে সহায়তা 
করেঃ তাহা সাধারণ্যে সবিশেষ প্রচারিত হওয়া প্রয়োজন । মাঝে যাঝে 
উপবাস শুধু যেম্যালেরিয়ার আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় কিনব 
ম্যালেরিয়া আরোগ্য করিধার উপায়, তাহাই নহে £ শারীরিক সমুদায় ব্যাধিই 
উপবাসঘ্বারা আরোগ্য হইবার সম্ভাবনা । উপবাসে ব্যাধিত্বারা আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনারও হাস হয়। কারণ, উপবাসক্রি্ট দেহের রক্তে রসাধিক্য 
থাক! প্রযুক্ত উহার জীবাণ,নাশের ক্ষমতা অধিক ; উহা ফে কোনও 
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অঙ্গের মধ্য দিয়া সঞ্চালিত হইবার সময় তত্রস্থ জীবাণ্‌গুলিকে বিনষ্ট করিতে 
সমর্থ হইবে । 

উক্ত আলোচনা হইতে ইহা সহঙ্জেই বোধগম্য হইবে যে, নিরম্থু উপবাস 
শুধু উপবাস অপেক্ষাও হিতকর | কারণ, আহার্ধ্য ত্যাগ করিয়া! খ্ধি প্রচর 
জল গ্রহণ কর] যায়, তাহা হইলে রক্তের পরিযাণ বিশেষ কমিবে না। উহার 
ফলে রক্ত ও রসের যধ্যে যে দ্রবা-বিনিময় তাহা সাধারণ মাত্র! অর্পেক্ষ। অধিক 
হইলেও যথেষ্ট মাত্রার অধিক হইবে না। 

উক্ত আলোচনা হইতে ইহাও বোধগম্য হইবে যে, আহার গ্রহণ করিয়াও 
যদ্দি জলগ্রহণ হইতে বিরত থাক] ধায়, কিবা পানীয় জলের মাত্রা মাঝে 
মাঝে বছল পরিমাণে কমাইয়] দেওয়! হয়, অর্থাৎ মাঝে মাঝে শুধু পানীয় 
জলের উপবাঁদ দেওয়া হয়, তাহা হইলেও রস হইতে রক্তের দিকে প্রবাহ 
বৃদ্ধির পক্ষে প্রভূত সাহায্য কর৷ হইবে; কারণ রক্ত সময় মত পাকথন্ত্র হইতে 
যথেষ্ট পরিমাণ জল না পাইলে রস টানিয়। বাহির করিবে এবং তাহাতে রক 
জীবাণন শক শক্তি অনেক বাড়িয়া খাইবে। 

অতএব অমাবস্তা প্রস্তুতির উপবাসদ্বার লোক কেন যে সুফল পায়; 
তাহার কারণ বুঝ! যইতেছে। লোক যে শরীরে জ্বরতাব হইলে কিন্বা৷ জ্বরের 
পর লঘুপাচ্য অন্ন পথ্য ন' দিয় হুষ্পাচ্য রুটা খাইতে দেয়, এই নূতন হিসাবে 
দেখিলে তাহারও কারণ সহজে উপলব্ধ হইবে । উহার প্রথম কারণ এই যেঃ 
ভাতে প্রচুর পরিমাণে জল থাকে, কিন্তু রুসিতে অতি অল্পমাত্র জল থাকে । 
উহার দ্বিতীয় কারণ এই যে, কোন ব্যক্তি যে থাগ্য খাইতে অধিক অভ্যস্ত, সে 
সেই খাদ্য সহজে পরিপাক করিতে পারে নূতন থাদ্য অত সহজে পরিপাক 
করিতে পারে না । অতএব অরভাবাপরন কোন ব্যক্তিকে ভাত খাইতে দিলে 
সে সত্বরই উহার অলতাগ ও অন্তভাগ গ্রহণ করিয়। রক্তের পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিয়া 'তুলিবে এবং তাহার ফলে রসের রঞজ্জের দিকে আসিবার চেষ্টা অতি 
সত্বরই বন্ধ হইয়া যাইবে। 


গ্রীনিবারণচন্দ্র তট্টাচার্ষ্য। 
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মিলান । 

মিলান বাণিজ্যপ্রধান প্রকাণ্ড সহর। সহরের বাহিরে কিছু কিছু 
খোল জায়গা আছে বটে, কিন্তু সহরের তিতর অত্যন্ত ঘন বসতি ও 
দোকানপাট । ব্রাস্ত! প্রায়ই খুব সরু, আমাদের দেশের পশ্চিমোত্তর প্রদে- 
শের সহবের রাস্তার হ্যায় । বিশেষতঃ 00:3০ ড1৮৮০:10 1205270091৩ 
€(কসেণ ভিটোরিও এমান্য়েল ) নামক যে রাস্তার একমুখে প্রসিদ্ধ মিলান 
কেথিড্েল অবস্থিত এবং বাহার ছুই ধারে মিলানের প্রধান প্রধান বিপণী- 
শ্রেণী তাহা একেবারেই সরু রাস্তা । এই পথের ধারেই একটি হোটেলে আমি 
ছিলাম । সন্ধ্যার পর এই পথের শোভা অতি সুন্দর । অসংখ্য বিদ্যতালোকে 
সঙ্জিত বিপণীশ্রেণী এবং ক্রেত। ও দর্শকের সযাবেশে পথটি অত্যন্ত জগাকালে! 
দেখায় । 

মিলানের বড় স্টেশনে রেল পৌছিবার পুর্বে অনেকগুলি কারখানা নয়ন- 
গোচর হয় এবং স্টেশনের অব্যবহিত পুর্বে বাম পার্থে একটি প্রকাণ্ড 
বিদ্যালয় (15192918975 2100. 250/109] 59080091) দেখ! বায় । 

স্টেশনের বাহিরেই একটি প্রকাণ্ড উদ্ভান (901)110 0810973) 1 ইহ! 
স্টেশন ও চতুঃপাশ্বস্থ রাস্তা হইতে কিছু উচ্চ। এই বাগানের মধ্যে অনেক 
মেল প্রশ্বতি বসে এবং অপরাহে ও সন্ধ্যায় মিলানবাসীরা এই স্থানে আসিয়। 
বিশ্রামস্থখ লাত করেন। এতত্িন্ন সহরে নূতন পার্ক (ট্ব70০৮০ ১৪7০০) 
নামক আর একটি প্রকাণ্ড উদ্ভান আছে, আমি তথায় যাই নাই। 

মিলনে দেখিবার জিনিষ অনেক, কতকগুলির সংক্ষিণত বিবরণ দিব । 
কিন্তু সকলের অপেক্ষা মিলান বে জন্ঠ প্রসিদ্ধ সেই কেধিড্রালের কথা সর্বাগ্রে 
বল। উচিত । 

মিলান কেখিড্রাল বা ডুওমে| (0০:০0) মন্ত্রে রচিত এক প্রকাণ্ড 
মন্দির। যদিও ইহাতে তাজের সরল সৌন্দর্য্যের অভাব তথাপি ইহাৰ 
সামগ্রন্ত অতি বিন্বয়কর । পৃথিবীতে এক রোমের সেন্ট পিটাস” ব্যতীত 
শত বড় ভজনালয় আর নাই; কিন্তু ইহা এমনই চমৎকার ভাবে গঠিত ঘে, 
ভিতরে প্রবেশ কৰিলে প্রথম মনেই হয় না ষে, বিশেষ একট! বড় হলে 
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ঢুকিয়াছি। ভিতরে ঘুরিলে তবে বুঝা যায়, কত বড় ব্যাগার। দেড় শত 
গজ লব ও এক শত গজ চওড়া একটি প্রকাণ্ড মার্ধণের হল। ভিতরে, 
বাহিরে ও ছাতের উপর অসংখ্য মর্শরগঠিত প্রতিনুর্তি, ছাতের উপর শত শত 
1071565--প্রত্যে কটির গঠনকৌশল অতি চমত্কার । যে স্থ!নে দাড়।ও চাঁরি- 
দিকেই সমান বোধ হয়, সমস্তই অতি সামঞ্রস্তসহকারে গঠিত। প্রত্যেক জানা- 
লার প্রত্যেক খিল।নে, প্রত্যেক স্তন্তে মনরে ক্ষো দিত অতি সুন্দর কারুকাধ্য 
দেখ। খায়। ছাতের উপর হইতে অনেক দুর পর্য্যন্ত দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হয়। 

এই মন্দির মনে যে সৌন্দর্যের ভাব সঞ্চারিত করে তাহা অনির্ধবচনীয় 
সুন্দর | ইহাকে “মন্বরে গঠিত প্রেমস্বপ্” বলা যার না; কিন্ত মনরে গঠিত 
পরিরাজ্য নাম বোধ হয় অসঞ্গত হইবে না। 

এই কেখিড়াল ব্যতীত মিলানে দ্রষ্টব্য স্থান অনেকগুলি, ভাহার মধ্যে (১) 
ব্রেরা (২) অনেকগুলি অতি প্রাচীন গিজ্জ। (৩) যিশুর 1990 50009: নামক 
চিজ (৪)গিয়াসা স্কাল। (88222 89119 ১০219) এবং (৫) গোরস্থান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এতত্তিন্ন নেপেলিয়ন বোনাপার্টের আদেশে প্রন্তত 4767 
ব1! ঘোড়দৌড়ের স্থান ও 470) ০01 গুযাঘাঠা)) বা মর্খরমৃর্তিপরিশো ভিত 
প্রকাণ্ড মন্পরধিলানও দেখিবার জিনিষ। মিলান হইতে আল্গসের উপর 
পর্য্যস্ত 3101107 রোড নামক রাস্তা শেষ করিয়া নেপোলিয়ন এই 
খিলান প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। 

(১১ ব্রেরা (31518) একটি প্রাসাদ । এই প্রাসাদে পুস্তকাগার, মান- 
মন্দির ও চিত্রশাল। আছে। পুস্তকাগার ও মানমন্দির আমি দেখি নাই) 
চিত্রশাল! অতি প্রকাণ্ড। ইট।লির বিখ্যাত সকল চিত্রকরের চিতই চিত্র- 
শালায় আছে। তন্মধ্যে তিনটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য, _র্যাফেলের অঞ্ষিত 
মেরি মাতার বিবাহ, গিডে। রেণির অদ্ষিত পিটার ও পল এবং এলবানোব 
অক্ষিত প্রেমের নৃত্য (1)8709 01 079 0079109) টিসিয়ান মুরিলো প্রভৃতি 
অনেক প্রসিদ্ধ চিত্রকরের চিত্র এই স্থানে দেখা যায়। এই চিত্রশালার চিত্রের 
এক বিশেষত্ব দেখিলাম যে, অধিকাংশ চিত্রই মাতৃমুর্তি, 71500708র ছবির 
রিছু ছড়াছড়ি । 

ব্রেরার উঠানে নেপোলিয়ন বোনাপার্টের ব্রোগ্র-নিশ্িত এক রোমান 
মুর্তি আছে। রোমান মুর্তি অর্থে রোমক সম্রাটদিগের ন্যায় বেশপপ্রিহিত মুর্তি 
এই মূর্তি ক্যানোতার (682০9) রচিত | 


অথ , ১৩১৯ % “যুরোপ-জমণ। . ৯৯৫ 





(২) প্রথমেই বলা ভচিত যে, ইটালিতে ভঙ্জনালয়নের অত্যন্ত আধিক্য ; 
এক এক সহরে এত শির আছে যে, দেখিলে বিম্মিত হইতে হয়। মিলানের 
পুরাতন গিজ্জার মধ্যে ছুইটি বিশেষভাবে উল্লেখবে।গ্য, একটির নম ইউষ্ট- 
জিও (২ 10500110)5 ইহা নাকি ৩২৭ খুষ্টান্সে শিশ্মিত এবং দ্বিতীয়টি 
এম্ত্রোজিও (400197০£15 050 ৮700093৪) ইহাও খ.্রীয় ৪র্থ শতাব্দীতে 
প্রস্তুত এবং অগষ্টটইন এই স্থানে দীক্ষিত হইয়।ছিলেন। চকমিলান বাড়ী, 
একটি বাত্র।গ্ডায় বহু পুব্ব'তন সমাপি, দেওয়ালের উপরিস্থিত কারুকাধ্য 
প্রভৃতি চিহ্ন নাখিয়! দিয়াছে । আর বিশেষ উল্লেখযোগ্য ভঞ্জনালম়, 
১৪7 11217, 1)9116 0972515 যায় 

(৩) 1,90178740 0 ড1701র 1,895 5019021 চিঞ্র অবস্থিত । একটি 
ছে!ট রকম হল; তাহার এক পাশ্বের একটি দেওয়াল সম্পূর্ণ জুড়িয়। 
এই প্রসিদ্ধ চিত্র। কাগজে নহে, কাপড়ে নহে, দেওয়ালের গাত্রে এই 
চিত্র অন্কিত। মধ্যে বিশু, ছই পারে তাহার শিয্ভরা আহারে বসিয়াছেন। 
যিশু বলিয়াছেন, “তোমাদের মধ্যে একজন আমাকে শক্রহস্তে নিক্ষিপ্ত 
করিবে” ঠিক সেই সময়ের ভাব অদ্ষিত। ভিন্র ভিন্ন শিয়ের মনোতাব ও 
পরস্পরের প্রতি সন্দেহ ও যুডাসের মুখভঙ্গী অতি সুন্বর ভাবে চিত্রিত । 
১৪৯৯ খষ্টান্ষে এই চিত্র অঞ্চিত। দেওয়ালে ঠাণ্ডা! লাগিয়া চিত্রে অস্পষ্ট 
হইয়। আমিতেছিল, একজন ইহার সংস্কার করিয়াছেন। চিপ্রখানি অতি 
স্রন্দর । এই ছবির আদর্শে অঞ্ষিত অনেক চিত্র ইটালির অনেক চিত্রে- 
শালায় দেখা যায়; এমন কি মিলানেই আর ছইখানি অ।ছে। 

(৪) কেছিড্রীলের সম্মুথেই ইটালির রাজা দ্বিতীয় ভিষ্টর ইমান্থয়েলের 

কাও অশ্বারোহী মুর্তি। তাহার পর গ্যালারি ভিটোরিও ইমানুয়েল নামক 
অতি স্থন্দর বাজার। কলিকাতায় আজকাল হোয্নাইট্যাবের যেরূপ দোকান 
হইয়াছে অনেকট এরূপ প্রকাণ্ড কাচমণ্ডিত বাড়ী । মধ্যে প্রকাণ্ড উঠ।ন, 
চতুঃপার্ে দোকান, সবট।ই কাচে মণ্ডিত। এই স্তানের নাম পিয়।স। স্কালা 
এবং এই স্থানে লেনার্ডো ডাতিঞ্চির এক মূস্তি স্থাপিত। 

(৫) গেরস্থান থুব ব্বহৎ একটি মাঠ, চতুর্দিকে বৃতিবেষ্টিত ; তাহাতে 
মিলানবাসী যত বড় বড় পরিবারের স্মাধিস্থান। প্রত্যেক গোরের উপর অতি 
সুন্দর মন্রমূর্তি 1 কত রকমের মুর্তি ও কত রূপৰ যে এই স্থানে রক্ষিত তাহা 

মার কি বলিব! মর্খর ভিন্ন রোগের মৃত্তিও কতকগুলি সাছে। আবার শব. 


১৯৩ আর্ধ্যাবত্ত । ৩য় বর্ষ--৩য় সংখ্যা । 


দাহের ব্যবস্থাও আছে । প্রায় দেড়শত বিঘ। ব্যাপী এই গোরস্থান বাস্তবিকই 
অতি গম্ভীরতাবব্যঞ্তক। পুর্ববেই বলিয়াছি, মিলান খুব বড় সহর 1 ইহার অধি- 
বাসীসংখ্যা প্রায় ছয় লক্ষ। ইহা একটি খুব প্রাচীন নগরও বটে। রোমক 
সাম্রাজ্যের সময়ও মিলান খুব সমৃদ্ধিশীলী নগর ছিল। তাহার চিহম এখনও 
বর্তমান। এক স্থানে ১৬টি বহৎ কোরিহ্িয়ান ত্তস্ত দণ্ডায়মান, সেই স্থানে 
প্রাচীন মিলানের ফটক ছিল। ফটক আরও ছুই তিনটি দেখ। যায় । 

মিলানের চতুঃপার্খে সঙ্কীর্ণ পয়ঃপ্রণালীর ন্যায় আছে, ইহা খাল কি 
পুরাতন গড়খাই তাহ] বলিতে পারি না। ইহার জল অত্যন্ত ছুর্গন্ধ । প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সৌধ মিলানে অনেক ; প্রায়ই অভিজাত বংশীয়দিগের আবাসস্থল 
এখনও কোন কোনটি ব্যক্তি বিশেষের বানগৃহ কোনটি বা সরকারী আফিস। 
এইরূপ একটি প্রাসাদের চত্বরে তৃতীয় নেপোলিয়নের ক্রোঞ্জ-নির্মিত প্রতি- 
মুর্ভ সংরক্ষিত । 





রোম । 


রাত্রি নয়টায় মিলান ছাড়িয়া তাহার পরদিন প্রাতঃকালে রোম (ইতালীয় 
ভাষায় রোম।) পৌছিতে হয় । মিলানের রেলওয়ে স্টেশনটি অতি বৃহৎ, টিকিট 
প্রভৃতির আফিস হইতে প্ল্যাটফন্দ্ে যাইতে ভূগর্ভস্থ রাস্তা দিয়! যাইতে হয়। 

গাঁড়িতে উঠিয়া দেখিলাম, বেশ ভিড়। শুইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। 
১৭ টাঁকা খরচ করিয়। একবান্রি নিদ্র। যাইবার ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা হইল না, 
( মিলান হইতে রোম পর্ধ্যস্ত 5159191755 02%এর ভাড়া ১৭ টাকা) কাযষেই 
বসিয়। বসিয়া ঢুলিতে লাগিলাম । মধ্যরাত্রিতে বলোনিয়া € 9010£17% ) 
নামক স্থানে আর একজন যাত্রী ব্যতীত সকলে নামিয়। গেলেন, তখন বেশ 
ঘুমান গেল। 

প্রভাতে উঠিয়। দেখি, যেথযুক্ত নির্খল জাকাশ, সূর্য্য হাসিতেছে । ফুরোপে 
আসিয়! পধ্যস্ত আর এ দৃশ্য দেখি নাই। ষ্টেশনে &্টেশনে ছোট ছোট মেয়ের! 
স্থর করিয়া জর্পালি €( 0310:7918 বা খবরের কাগজ ) বেচিতেছে, সে স্ুুবরও 
যেন আমাদের দেশের মেয়েদের গলার স্থুর। ততন্তিন্ন পথের ধারে দেখি, 
গরুতে লাঙ্গল টানিতেছে ও গরুর গাড়ি যাইতেছে । মুরোপে আর কোথায় 
এ দুশ্য নাই। 

রোমে পৌছিবার প্রা বিশ মাইল পুর্ব একটা ছোট খালের মত দেখি- 


আবাঢ়, ১৩১৯ 1 যুরোপ ভ্রমণ । ১৯৭ 


পাপা 
লাম; রেলের পাশ দিয়া যাইতেছে, লোক গরু ভেড়া লইয়া হাটিয়া পার 
হইতেছে । শুনিলাম, ইনিই টাইবার সেই 7200727 [11১91 60 1)00, 07৪ 
[২01223 1012. 
দশ মাইল দর হইতে সেন্ট'পিটাস”গিও্ভার গন্দু নয়ন্গোচর হয়। মনে 
পড়ে, আগ্রার তাজমহলও প্রায় ১০1১২ মাইল দূর হইতে প্রথম দেখা যায়। 
ট্রেণ রোম সহরটি প্রায় পরিক্রমণ করিয়া সেন্ট্াল স্টেশনে আসিল । পৌছিবার 
কথা বেল! নয়টায়, পৌছিল প্রায় সাড়ে দশটায় । ব্রেকে মালের খোজ করিঠে 
যাইয়। শুনিলাম, মাল তখনও আসিয়া পৌছায় নাই, আরও ২1৩ ঘণ্টা পরে, 
পুনরায় গাড়ি আসিবে, তাহাতে মাল আসিবে । 
হোটেলে যাইয়! শুনিলাম, কুক কোম্পানির প্রেরিত “সেখোঠাকুর” গাড়ি, 
লইয়া! বসিয়া ছিলেন ; দশটার পর কেহ খবর দিয়াছে যে, মিলানের ট্রেণ 
পৌছিয়াছে, তাহাই শুনিয়া আমি আসিলাম না মনে করিয়া তিনি চলিয়। 
শিয়াছেন। 
প্রদর্শককে আসিতে টেলিফোন ক্রয় স্নান করিয়া লইলাম। তিনি 
আসিয়া! বলিলেন, আমার পন্য নির্দিষ্ট গাড়ি ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে” 
এ বেলা আর পাওয়া যাইবে না। কাষেই সাধারণ ভাড়াটিয়া গাড়ির 
শরণাপন্ন হইতে হইল । 
প্রথমেই প্যান্থিযন ( চ8706০7,) দেখিতে গেলাম । পথে বাহির হইলেই 
রোম দর্শককে মুগ্ধ করে। অসমতল সরু সরু পুরাতন পাতর-বীধান রাস্তা ; 
রাস্তার ছুই ধারে প্রকাণ্ড প্রকাড প্রাসাদ, মাঝে মাঝে বাগান, পথের মধ্যে ছুই 
চার শত ফুট অন্তর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফোয়ারা”_প্রত্যেক ফোয়ারা ব্রোঞ্জ বা 
মার্ধেলনিশ্মিত প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ শিল্লির মূর্তিগুচ্ছ সম্ঘলিত,_কোথাও বা 
পু 010৭1061719 105 কোথাও বা 3132 ]81)৩এর মূর্তি গুচ্ছ। 
সর্বোপরি রোমের প্রসিদ্ধ ধরতিহাসিক স্থতি। এই সমস্ত মিলিয়৷ বাস্তকিই 
পর্যযটটকের মনে এক অনন্ভৃতপুর্বব ভাবের সঞ্চার করে। 
প্যান্থিয়ন একটি বৃত্তাকার হল। মার্ধলের দেওয়াল-_বাইশ ফুট চওড়া, 
গণ্থুঙ্গ তাত্রমপ্ডিত ; গঞ্জের ঠিক মধাস্থলে ত্রিশ ফুট একটি ছিদ্র। এই ছিদ্র 
পথে ও একমাত্র দ্বারপথে গৃহে আলোক প্রবেশ করে। দ্বার ব্রোঞ্নির্দিত ] 
গম্ুজ স্ুগোল, উহার উচ্চতা ও পরিধি উভয়ই সমান, প্রায় ১৫০ শত ফুট। 
»এই প্যাস্থিয়নের গ্স্তগুলিতে অতি সুন্দর কারুকার্য ক্ষোদিত। প্যান্থিয়নে 


১৯৮ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ__৩য় সংখ্যা. । 





রাজ দ্বিতীয় তিক্টর ইমান্ুয়েল ও রাজা হাদ্দার্টের সমাধি বিছ্ভমান ৷ এতত্তিক্র 
ভূুবনবিখ্যাত চিত্রশিল্পী র্যাফেল এই স্থানে মহানিদ্রায় নিত্রিত। 

প্যান্থিযন হইতে স্যান জোভানি লেটারাণোর গিজ্জ] (980 010%21001 
1 [.2191200 ) দেখিতে গেলাম । বল। বাহুল্য, রোমে সহঅ সহ গির্জা 
আছে, প্রত্যেকটিই সুন্দর এবং প্রত্যেকচিতেই কিছু না কিছু চিত্রশিল্প ব৷ 
মর্মরশিল্ের প্রকুইই আদর্শ বিদ্যমান । কিন্তু পর্য্যটকের পক্ষে সে সমস্ত দেখা 
সম্ভব নহে £ আমি যে কয়টি দেখিয়াছিলাম সব কয়টির কথ! আমার বিশেষ 
মনে নাই। যতদুর স্মরণ হয় লিখিতেছি। রোমের সমস্ত ভজনালয় দেখিতে 
বোধ হর বর্ধাধিককাল অতিবাহিত হয় । 

এই লেটারেণো গির্জার বিশেষত্ব, ইহাতে বরোমিনি (13017010171) 
কৃত থুস্টের দ্বাদশ শিষ্যের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রতিযুর্তি। এতভিন্ন ইহাতে 
একটি বেদী আছে, তাহার যধ্যে নাকি সেপ্ট পিটান্র ও সেন্ট পলের মস্তক 
নিহিত । 

এই স্থান হইতে “পবিভ্র সিড়ি” দেখিতে গেলাম । ইহা পষ্টিয়াস 
পাইলেটের বাড়ীর সিঁড়ি;_যে সিড়ি দিয়া নামিয়া যিশু ক্রুশস্থানে 
গিয়ছিলেন, সেই ২১ট] ধাপসধ্ঘলিত পিড় নাকি এই । ভক্ত ক্যাথলিকর। 
ইাটিয্না এই পিড়িতে উঠেন না, হাটু গাড়িয়া উঠেন। সিঁড়ির নিয়ে 
পোপের এক হুকুমনাম। রহিয়াছে, হাটু গাড়িয়া এই পিড়িতে উঠিলে কয় 
পুরুধ.মুক্ত হইবে তাহারই আদেশপঞ্র ! 

রোমের ফে।লিসিয়মের নাম সকলেই শ্রত আছেন। রোম সাম্রাজ্যের 
সমৃদ্ধিঘমন্রে এই স্থানে বহুপ্রকার মল্ল যুদ্ধ, হিং জন্তর সহিত যুদ্ধ প্রসৃতি হইত 
এবং সম্রাট ও স্ত্রীপুক্রষ সকলে তাহা দেখিতেন। কোলিসিরমে মৃতপ্রায় 
্লাভিয়েটরের দর্শকের অন্ুষ্ঠের প্রতি ক্ষীণ দৃষ্টি (রমণীর! অন্ুষ্ঠ নিয়মুখী করিলে 
পরাঞ্জিত ব্যক্তি হত হইত) অনেক কবিতার ও চিত্রের বিষয়ীভূত হইয়াছে । 
সেই কোণিসিয়মের ভগ্নাবশেষ এখনও বিগ্ধমান। তিন দিকে ৫1৭ তল উচ্চ 
গ্যাল/রির মত (11915 01৫৪119119১) মধ্যে মধ্যে পথ এবং একদিকে হিংস্র 
জন্ত ও দাসদিগের থাকিবার অন্ধকার কক্ষগুলি। এই প্রকাও স্থানে এক 
সঙ্গে ৪০৫০ হাজ।র দর্শকের স্থান হইত। সম্রাটের বসিবার স্থানের নিকটে 
কতকগুলি গর্ভ দেখা যায়__তাহাতে খুঁটি লাগাইয়া চন্দ্রাতপ খাটান হইত, 
পাছে ব।গার রৌদ্র লাগে। এই কেলিসিয়মে্ বসিবার আপন দেখিরা * 


আষাঢ়, ১৩১৯। যুরোপ-ভ্রমণ । ১৯৯ 





লগ্ডনের ২1091 7211এর বসিবার ব্যবস্থা! মনে পড়ে এবং হিংস্র জন্তগুলির 
জন্ঠ নির্মিত বিবন্রাদ্দি দেখিয়। আগ্রার ছর্গের একাংশ স্থতিপটে উদিত হয়। 

কেলিসিয়ম পরিভ্রমণ করিতে যাইয়া দেখি, এক স্থানে কতকগুলি বালক 
খেলা করিতেছে । একটু দাড়াইয়! দেখিলাম, আমাদের দেশের সেই সনাতন 
ডাগাগুলি খেল। ; দেখিয়। অত্যন্ত চমত্কুত হইলাম । কেলিসিয়মের নিকটেই 
চ:0709) [70107 ব। প্রাচীন রোমের ধ্বংসাবশেষ। এখনও ইহার খনন 
কাধ্য চলিতেছে ও নিষ্ত্য নৃতন স্থান আবিষ্কৃত ও প্রত্রতত্ববিদ্গণের দ্বারা 
ইতিহাসখ্যাত স্থান বলিয। নির্দিষ্ট হইতেছে। যেস্থানে ক্রটাসের বস্ত,তা 
হইয়াছিল, যেস্থানে মার্ক এন্টনি ব্লোমকদিগের প্রতিহিংসানল প্রজ্বালিত 
করিয়াছিলেন, যে স্থানে জুলিয়াস সিজারের শবদাহ হইয়াছিল, যে সব রাস্তা 
বাহিয়! রোমক সেনানীগণের বিজয়-অভিযান (7101771)1)5) আসিত, সেই 
সকল স্থান দেখিতে দেখিতে মনে কতরূপ ভাবের উদয় হয় তাহার আর কি 
বর্ণনা করিব । 

এই স্থান হইতে সেন্ট পিটাস” দেখিতে গেলাম । সকলেই জানেন, ইহ 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভজনালয়। মন্দিরের সন্মুথে একট। . প্রকাণ্ড 
চাতালের মত। এই চাতাল শত শত স্তস্তে সজ্জিত এবং সেই ত্তনস্তগুলির 
উপর ছাত দিয়! রাস্তার মত করিয়ছে। সেই ব্রাস্তায় ছুইথান। গাড়ি পাশাপাশি 
য/ইতে পারে । উপরে প্রায় ১৫০ শত সেপ্টিগের প্রতিযুর্ডি। এই চাত।লের 
মধ্যভাগে একটি প্রকাণ্ড 0০০113% স্থাপিত ও দুইপার্থে ছুই প্রকাণ্ড ফোয়ার]। 
এই চাতালের পার্ষে পোপের রাজ্য ভেটিকানের (৬৪৮1০৪% ) প্রবেশঘ্ব।র । 

এই চাতাল পার হইয়। কতকগুলি সিশড়ি উঠিয়া! ভক্গনালয়ের বারাণ্ড। 
পাওয়। যায়। মন্দিরের পাঁচটি দ্বার, সর্ববস্ধ্যস্থিত দ্বর বদ্ধ থাকে, মাত্র পঁচিশ 
বৎসর অন্তর একবার খোল৷ হয়। বারাগ্ডার ছুই পার্খে দুইটি মৃত্তি, একটি 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সালে মেনের ও অন্তটি কনৃস্ট্যাপ্টাইন দি গ্রেটের । 

এই গির্জা যে কত বড় তাহ! প্রথম ঢুকিয়া বোধগম্য হয় না। আমার 
সেথো। তাহা বুৰিতে পারিয়। আমাকে দরজার নিকট দাড়াইয়৷ সর্বনিকটস্থ 
স্তস্ত ও তছুপরিস্থ বালযৃন্তি দেখা ইয়। জিজ্ঞ।স! করিলেন, “এ মুর্তিগুলি কত 'বড় 
বোধ হয়?” আমি আন্দাজ করিয়া বলিল।ম, «বোধ হয় তিন ফুট হইবে।” 

»তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা নিকটে যাইয়া দেখুন।” আমি যতই অগ্রসর 

হই মনে হয় যেন স্তস্ত পিছাইতেছে ও মূর্তিগুলি বড় হইতেছে! ক্রমে 


২০০ আরধযাব্ঙ্ত | ওসব ধর্ষ__৩র সংখ্যা; 





নিকটে যাইয়া দেখিলাম, মূর্ভিগুলি ছয় ফ.ট অপেক্ষ।ও অধিক উচ্চ। দেখিয়া 
চমৎকৃত হইয়! গেলাম । এই মন্দিরে যে কত সুন্দর সুন্দর চিত্র কত সুন্দর 
মন্রমুর্তি রহিয়াছে তাহা! আর কি বলিব। ছাতে অনেক চিত্র ও যিশুশিষ্য- 
দিগের মূর্তি লিখিত আছে।. "ন্থুক্ষটি অতি প্রকাণ্ড । চারিটি স্তম্ভের উপকু 
এই গন্ুঙ্গ নিশ্বিত। প্রত্যেক স্তম্ভের পরিধি ২৫* শত ফুট | এই গন্থুজের 
মধ্যে অনেক 210৭2103 আছে ; ঠিক মধ্যস্থলে 3০৫ 75 080797 অঞ্ষিত। 
গম্থুজের গাত্রে লাটিন ভাষায় একট লিপি আছে 7 শুনিলাম, প্রত্যেক অক্ষর 
"০ ফুট উচ্চ। নিয় হইতে দেখিলে ছাপার অক্ষর অপেক্ষা বিশেষ বড় মনে 
হয় না। ইহাঁতেই উপলব্ধি হইবে, গম্বুজ কত উচ্চ। 
মন্দিরের মধ্যস্থ প্রতিমূ্তিগুলির মধ্যে সেপ্ট পিটারের একটি উপবিষ্ট সৃষ্তি 
'আছে। ইহ! ব্রেঞ্জ-নির্িত। খু্ীয় ৬ষ্ঠ শতাব্িতে এই মূর্তি নির্িত। 
সেকাপ হইতে একাল পর্য্যন্ত উপাসকর। ইহার দক্ষিণ পদ চুম্বন করিয়৷ 
আসিতেছেন। বাস্তবিকই দক্ষিণ পদ কিছু ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে। এই মন্দিরে 
অনেক পোপের সমাধি ও স্তিচিহম আছে। ক্যানোষ্তা, মিকেলেঞ্জেলে 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ মর্শর-শিলীর রচনা অনেক মূর্ভিও দেখা ষায়। এই মন্দি- 
রের সৌন্দর্য এবং অন্ুত সামঞ্রন্ত-শোতা৷ বছুক্ষণ ন৷ কেখিলে উপলব্ধ হয় 
না। 7 6:০3 81১০ 079 কিছুক্ষণ ক্ষেপন করিয়া এই স্থান হইতে 
চলিয়া আসিতে বড়ঃ কষ্ট হয়। 
. সেপ্ট পিটাসের পরেই সেন্ট পলের পির্জার কথ। বলিতে হয়। আধুনিক 
সহরের বহির্ভাগে এক নির্জন স্থানে এই মন্দির। ইহাতে বহুমূল্য আালা-. 
ব্যাষ্টার ও ম্যালাকাইট প্রস্তরে নিশ্মিত অনেকগুলি স্তম্ত আছে। আর 
আছে, ইহার ছাতে স্বেকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত প্রত্যেক পোপের চিত্র ও 
প্রত্যেকের রাজত্বকাল লিখিত। অনেকে ৮।৯ মাস মাত্র রাজত্ব করিয়াছেন, 
একজন দেখিলাম, মাতম তিন দ্রিন রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইহার চেহারাটিও 
কিছু অদ্ভুত, মন্তকে প্রকাণ্ড টাক ও মুখে প্রকাণ্ড দাড়ি। এতন্তিব্র এই 
গির্জায় সেণ্ট পিটাব্রঃ সেন্ট পল ও পোপ গ্রেগরির বৃহৎ মূর্তি সংরক্ষিত । 
আর ছইটি ছোট গির্জা উল্লেখযোগ্য । যেস্থানে যিশু সেপ্ট পিটারের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া “কোথ! যাও ?” বলিয়া তাহার সন্দিপ্ধ চিত্তকে আশ্বস্ত করেন 
প্রথমটি সেই স্থানে এবং যে স্থান হইতে নির্থিত হইয়া সেন্ট অগষ্টিন ব্রিটেনে 
খ্টধর্শ প্রচার করিতে যায়েন দ্বিতীয়টি সেই স্থানে। দ্বিতীয়টি অতি ক্ষুদ্ব। 
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রোমের এক পার্থ একটু উচ্চ স্থান আছে, সেই স্থানে ১৮৪৮ খু টানে মহা! 
যুদ্ধহয়। সেই স্থানে এখন গ্যারিবন্ডির এক প্রকাও মৃত্তি স্থাপিত। এই পাহ1- 
ডের উপর হইতে পুরাতন রোমের সপ্রগিরি বেশ দেখ। যায় এবং রোমের 
দৃশ্ত বড় সুন্দর দেখায় । সন্ধ্যাকালে এই স্থান হইতে রোম দেখিতে বড় চমৎ- 
কার। এই পাহাড় হইতে নামিবার পথে ছুই পার্খে আধুনিক ইতালীয় ও 
রোমক ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদ্দিগের আবক্ষ মৃত্তি রক্ষিত। 
বলা উচিত, গ্যারিবন্ডির মূর্তি ও তাহার নামে রাস্তা নাই এরূপ কোনও 
সহর ইটালিতে নাই। 
এই পাহাড়ের উপর হইতে ২০1 090199209 অর্থাৎ চতুঃপার্স্থ 
প্রদেশ বেশ ভাল দেখা যায়। 
পোপের প্রাসাদস্থ পুস্তকাগার এবং শিল্পাগার সম্বন্ধে অধিক লিখ। বাহুল্য। 
এত মর্বরমূর্তি আর কোথায়ও আছে কি না জানি না, আমি ত দেখি নাই। 
পোপ এখন এই ভেটিকানে বন্দিভাবে বাস করেন। রাজত্ব অবসান হওয়া 
পর্য্যস্ত কোনও পোপ ভেটিকানের বাহিরে আগমন করেন না। 
কেপিটোল নামক পাহাড়ের উপর পুরাতন রোমক সেনেটের স্থান। 
অনেক মন্খবর-যুর্তি ও পুরাতন কবরের আবরণ (92:000918£1 ) দেখা যায়। 
এই যে সব মন্খরশিপ্প ইহাতে একটা বড় ভাবিবার বিষয় আছে, ছুই একটি 
ভিন্ন নগ্রমূর্তি সবই পুরুষের । কেন? স্ত্রীজাতির রূপ মন্দর-শিল্পীরা অঙ্কিত 
করেন নাই কেন? আমার ত মনে হয়, তাহাদের বিবেচনায় স্থুগঠিত 
পুরুষ-মূর্তিই অধিকতর রূপবান্‌; স্ত্রীলোকের রূপ কেবল সজ্জায় ও দর্শকের 
যনে। 
রোমের ভিতর দেখিবার স্থান অসংখ্য । সে সকলের বর্ণনা করিবার সাধ্যও 
আমার নাই, স্থানও নাই। সব আমি দেখিও নাই। কতকগুলি বিশেষ 
বিশেষ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান মাত্র নির্দেশ করিব । জুলিক্নাস সিজার যে স্থানে 
হত হয়েন সেই স্থানটি আমি দেখিতে গিয়াছিলাম, পন্পের মূর্তির নিয়ে সিজার 
হত হয়েন, সে মৃঙিটি এখন অন্ধ স্থানে রক্ষিত। এতত্তিব্ন ট্রেঞ্জানের ফোরাম, 
ডাইওক্লিটিয়/নের ফোরাম, ক্যারাকালার দ্বানাগার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই ন্নানাগারে তৎসামর়িক প্রসিদ্ধ সকল লোকই আসিতেন। এই ক্গানাগার 
»*কবি, যোদ্ধা, দার্শনিক প্রভৃতিদিগের সন্মিপনস্থান ছিল । 
'আধুনিক রোম নগরের .বাহিরে 42112 15 নামক পুরাতন সড়ক 
%. 
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এখনও বিদ্যমান । তাহার ছুই পার্খে ক্রমাগত প্রাচীন রাজোর ধ্বংসাবশেষ ; 
দেখিলেই দিল্লীর কথা মনে পড়ে । ইহার নিকটে অনেকগুলি 08001013 
বা ভূগর্ভস্থ বাসস্থান আছে। রোমের সম্রাটগণ যখন থ.্টবিদ্বেষী ছিলেন, 
তখন তাহাদের উৎপাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য থটীয়ানর1! এই সব 
ভূগর্ভস্থ স্থানে বাস করিতেন। আমি একটিতে নামিয়াছিলাম । একজন 
পাদ্রী পথপ্রদর্শক ছিলেন। হাতে বাতি লইয়া নামিতে হয় ; কারণ, সে 
স্থানে সুর্যযালোক প্রবেশ করে নাঁ। ৬* ফুট মাটির নিয়ে মাইলের পর 
মাইল পাতরের ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইস্টকের গ্যালারি চলিয়াছে;_-অনেকট৷ 
দেওয়ালের গাত্রে তাকের মত। এই সব তাকে সেকালের খ্‌ীয়ানদিগের 
জন্ম ম্বত্যু বিবাহ সবই হইত। কোথাও গোর রহিক্কাছে, কোথাও কা 
চ্যাপেল ব। ভজনালয়। ছুই একটি' কবরে এখনও কঙ্কাল রহিয়াছে দেখ। 
যায়। ছুই একটা মামির € 80017720 ) ন্যায় দেখিলাম ; একটি স্ত্রীদেহের 
মস্তকে কৃষ্ণ কেশ দেখা গেল। আলোকের জন্য আমাদের পন্গীগ্রামে 
ব্যবহাত মৃত্প্রদীপের স্যার প্রদীপ ব্যবহৃত হইত। এ্রকস্থানে কতকগুলি 
সংগৃহীত রহিয়াছে, দেখিলাম । স্থানে স্থানে কিছু কিছু কারুকার্য্যও আছে 
দেখিলাম । অনেক স্থানে মৎস্য অষ্কিত আছে, যিশুর সহিত ইহার কি 
একটা 5%10901198] সম্বন্ধ আছে প্রদর্শক পাদ্রি বলিয়। দিয়াছিলেন, ভুলিয়। 
গিয়াছি। এত নিম্নেও বাতাস বেশ শুষ্ক মনে হইল, আর্দ্রতা নাই। বরং 
ছুই এক স্থানে যথায় নৃতন মেরামত হইয়াছে ড্যাম্প (787) মনে 
হইল। এইরূপ ভূগর্ভস্থ রাস্তা নাকি ৬* মাইল আছে। 

রোমের চতুঃপার্স্থ স্থানে বসতি বড়ই কম, প্রায়ই খোলা মাঠ। শুনিলাষ, 
ম্যালেরিয়ার অত্যন্ত প্রকোপ । 

এই প্রাচীন সহরে আর একটি জিনিৰ দেখিয়াছিলাম, যাহা মুরোপে 
আর কোথাও বোধ হয় নাই। আমি যে হোটেলে ছিলাম তাহার পার্খেই 
রাজমাত। মার্গেরিটার প্রাসাদ । একদিন দ্িপ্রহরে দেখি, রাণীর প্রাসাদে 
অব্নসত্র বসিয়াছে। ম্যাকারোণী র'"ধিয়া বিতরণ কর। হইতেছে, যত দরিত্ 
লোক টিন ভ'ড় প্রভৃতি পুরিয় সেই অন্ন লইয়া কেহ নিকটে রান্তার উপর 
বসিয়াই আহার করিতেছে, কেহ বা গৃহে বাইতেছে। 

এই ম্যাকারোণী ইতালীয়দিগের সাধারণর খাদ্য। ধ্যাপারটা কি বোধ" 
হয় অনেকেই জানেন। চাউল, গোধ্ম, যব প্রস্থতি শন্ত চূর্ণ করিয়া তাহাই অল্প 
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তিজাইয়। স্থৃতার ন্যায় পাকাইয়! রাখে (আমাদের দেশে যাহাকে চষি বলে) 
পরে তাহাই সিদ্ধ করিয়। পণিরের গুড় প্রভৃতি সহযোগে পরম পরিতোব 
পূর্বক আহার । খাইতে নাকি বড়ই তাল। আমি ত কিছুতেই গলাধঃকরণ 
করিতে পরিতাম ন! | 

শ্বীনরেজকুমার বসু! 


চে রা 


সমুর্ড। 
হে নীলাম্বুরাঁশি+ কোথা যা"ব ভাসি”, 

বলিতে পার ফি মোরে ? 
ঘতদুর যাই, কুল নাহি পাই, 

ভরিব কেমন করে ? 
ভাবি কত দিন, ওগে। সীমাহীন, 

কূল নাহি পাই যদি; 
তোমার হিয়ায়, মন প্রাণ কায়, 

মিশাইব হে জলধি ! 
ক্ষুদ্র তরীথান, মান্্র ব্যবধান, 

তোমার আমার মাঝে ; 
তরঙ্গ-লীলায়, হৃদয় দোলায়, 

এ ক্ষুদ্র বাধ। কি সাঙ্জে? 
আমি যা"ব যাব, লহ লহ তব, 

শীতল সলিলকোলে 3 
সে চির শয়নে, মধুর ্বপনে; 

ঘুমাব অতলতলে ! 
বহুদিন ধরে, ভাসিয়। সাগরে, 

ভয় দুর হইয়াছে? 
এখন এ সিন্ধু, প্রিয়; সথা, বন্ধ, 

আত্মীয় আমার কাছে ! 

শ্রীমতী স্থু- ঘোব। 
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ই নির্ণিমেষ দৃষ্টির কঠোর অস্বাভাবিক উজ্জ্বলতা তাঁহার নিকট অত্যন্ত ছুঃসহ বলিয়! 
মনে হইতেছিল। ব্যাপ্রীটি যখন ক্রমেই ধ।রে ধীতন তাহ।র নিকটে অগ্রসর হইতে লাগিল 
তখন তাহার প্রায় সংজ্লোপ হইব।র উপক্রম হইল। যাহ! হউক আপনার চিত্র- 
দৌর্ধল্য ধথাসাধ। গোপন করিয়া! পে কৃত্রিন সেহাগভরে তাহার £দকে অগ্রপর হইল 
এবং সম্মোহনশক্তিএ্ভাবে তাহাকে বশীভুত করিবে এই ভরষায় তাহার নেত্রদ্ধয়ের 
উপর দৃষ্টি সন্নদ্ধ করিল। ব্যাস্রী নিকটে আসিলে নে প্রীতিপ্রকুল্লভাবে উহার সন্তোষ- 
সাধনের নিষিত্ত উহ্বার সর্ববাঙ্গে হাত বুলাইয়। দিতে লাগিল-যেন সে কোনও রূপবতী 
রমণীর অঙ্গসেবায় নিযুক্ত ! তাহার নমণীয় মেরুদণওটি গ্চড়াইয়! দেয়ায় বাখিনী আনন্দে 
লেজ নাড়িতে লাগিল এবং তাহার প্রখর দৃষ্টি ক্রমেই স্্িপ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল । এই 
স্বার্থপ্রণোদিত ঢাটুকারবৃত্তি তৃতীয়বার অনুষ্ঠিত হইলে চিতাটি বিড়ীলের ন্যায় “ঘড় ঘড়' 
শব না করিয়া থাকিতে পান্গিল না। এই শব্দ অনুচ্চ হইলেও এরূপ তীক্ষ যে গুহামধ্যে 
প্রতিধবনিত হইয়া উহা! উপাসনাষন্দিরস্থ বাদ্যযস্ত্রাদির গভীর নিখোষবৎ প্রতীয়মান হইতে 
লাগিল। এইরূপ গান্রামর্শনের উপর তাহার জীবনাশ1! কতটা নির্ভর করিতেছে সৈনিকের 
তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইল না--নিজ সেবাগুণে এই শ্বাপদরূপিণ্ী বিলাসিনীীকে বিস্ময় ও 
আনন্দে অভিভুত করিবার জন্য সে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিজ। সে যখন বুঝিতে 
পারিল যে, তাহার অব্যবস্থিতচিত্ত সঙ্গিনীর হিতত্র স্বভাব কিয়ৎপরিমাণে দূরীভূত হইয়াছে 
তখন সে গুহাত্যাগ করিয়া যাইবার জন্য দণ্ডায়মান হইল। পুর্ধবদিন প্রচুর পরিমাণে 
আহার জুটিয়াছিল বলিয়াই বোধ হয় ব্যাপ্রীর ত্বাভাবিক হিংসাপরায়ণত1 সেরূপ উদ্রিক্ত 
হয় নাই; নতুবা তাহার সহিত এত সত্ব সথ্য সংস্থাপন কর] সম্ভব হইত কি না সন্দেহ। 
চিতাটি তাহাকে গুহার বাহিবে যাইতে দিল বটে, কিন্তু সে পাহাড়ের শিখরদেশে পৌছিতে 
না! পৌছিতেই লক্ষ প্রদণানপূর্ববক ক্ষিপ্রগতিতে তাহার নিকট উপস্থিত হইল এবং পৃষ্ঠদেশ 
উত্তোলন কিয়! তাহার পদছ্বয়ে গাব ধর্ষণ করিতে লাগিল। সে এরূপ সবেগে ও সহজ 
ভাবে লাফাইয়া আপিল যে, তাহা! দেখিয়! ক্ষুদ্রকায় পক্ষীদিগের এক ডাল হইতে আর এক 
ডালে উড়িয়া বসা ভিন্ন আর কিছুই মনে পড়ে না।' গাত্র ঘর্ষণ করিতে করিতে শ্বাপদ- 
স্বভাবন্বুলভ অভ্যাসের বসে সে কয়েকবার চীৎকার করিয়া! উঠিল। সে চীৎকার প্রকৃতই 
করাতের কত্ত নশবের ন্যায় কর্কশ। এাণিতত্ববিত্গণের এই তুলনাটি বড়ই ম্বভাবিক 
ৰলিয়। মনে হয়। 

সৈনিক তাহার এই ব্যবহার দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিল, “এ বে বড় 
জুলুম দেখিতেছি । তুমি কি আমাকে একটু নড়িয়া বসিতেও দিবে ন1?” তাহার সাহস 
ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। সে বাঘিনীর যাথ। চুল্ক্চাইয়া দিতে লাগিল--পেট চাপড়াইতে 


আবাঢ়, ১৩১৯। মরুভূমে । ২০৫ 
ধার ১১ 
লাগিল এবং তাহার কপ ছইটি ধরিয়। নাড়িয়! চাড়িয়া খেলা করিতে লাশিল। তাহার চেষ্টা 
ক্রমশঃই সফল হইতেছে দেখিয়া! সে তীক্ষধার ছ্কুরিকা খানির অগ্রভাগ দিয়া জ্রু'ডাচ্ছলে 
তাহার মস্তক অশাচড়াইতে লাগিল, উদ্দেস্ট-_সুবিধা পাউলেই আমুল বিদ্ধ করিয়া! দিবে! 

মরুপ্রদেশের একমাত্র অবিশ্বরী এই শার্দ,ল রাজ্জীর আজ বড়ই খোজ মেজাজ। 
অন্য দিন অপেক্ষা আজ তাহার আকুতি প্র্নতি বড়ই ধীর! সেমুখ তুলিয়া, মাথ! উত্‌ 
করিয়া, খাড় বাড়াইয়। নানা প্রকারে তাহ্*র পরি5র্ধ্যাপরায়ণ ভক্তির প্রতি সন্তোষ প্রকাশ 
করিতেছিল। যুবকের মনে হইল যে, এক আঘাতে বাঘটিকে মারিয়া ফেলিতে হইঙ্সে 
হঠাৎ তাহার কণ্নালীতে ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া! দিতে হইবে । সে এই উদ্দেশ্যে অস্ত্রধানি 
উত্তোলিত করিল বটে, কিন্ত বযাস্ী সেই সময়ে নিঃশক্ষচিত্তে তাহার পন্তলে লুটাইতে 
থাকায় তাহার সঙ্করপ কার্ধো পরিণত কর] হইল না। সেলক্ষয করিয়া দেখিল যে, উহার 
হিংস্রতাব্যগ্রক দৃষ্টিতেও যেন একাট অবাক্ত অন্থুরাগের ভাব পরিস্ফ,ট হইয়া উঠিয়াছে। 

সৈনিক আর কি করিবে? দে অনন্ঠোপায় হইয়া নিকটস্থ একটি বৃক্ষে হেলান দিয়া 
পুর্বসংগৃহীত খর্ছ্রগুলি এক একটি করিয়া ভক্ষণ করিতে লাগিল। তাহার চিত ক্ষণে 
ক্ষণে ভয়ে ও ভরষায় আন্দোলিত হইতেছিল। কোনও অজ্ঞাত ভ্রাণকর্তীর আকল্মিক 
আবির্ভাব-প্রত্যাশায় যে মাঝে মাঝে এক একবার মরুভূমির দিকে চাহিয়া দেখিতে ছিল, 
এবং পরমূহ্র্তেই তাহার ভীষণ সঙ্গিনীর অনিশ্চিত দয়ায় আম্মা স্থাপন করিতে না পানিয়া 
সন্ত্রম্তচিত্তে তাহার আকার ঈন্গিত লক্ষ্য করিতেছিল | যুবক আহারাস্তে ধর্ছারবীজগুলি 
ষেস্থানে ফেলিয়া দিতোছল বাধিনীর দৃষ্টি সেই স্থানটির প্রতিই বিশেষভাবে নিবন্ধ ছিল। 
এই বীজনিক্ষেপ দর্শনে সে যেন কিঞ্চিৎ বিচলিত হইয়া উঠিল-__তাহার নয়নে ক্রমেই 
সন্দেহের ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল। 

ব্যবসায়ীর! কোনও নূতন পণাপ্রব্য যেরূপ সঘত্বে পরীক্ষা করিয়া থাকে বাখিনীও সেই- 
রূপ বিজ্ঞতার সহিত সিপাহী যুবককে পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। বোধ হয়, পরীক্ষার ফল 
অসম্তোষজনক হয় নাই ; কারণ, যুবকের সামান্য আহার শেষ হইবামাত্র সে স্বীয় খরম্পর্শ 
জিহবাদ্বারা তাহার চর্মপ।ছক! চাটিতে লাগিল এবং স্ক্ষিপ্র কৌশলে সঞ্চিত ধুলিকণসমূহ 
নিঃসারিত করিয়৷ ছিল। ঘুবক মনে মনে ভাবিতে লাগিল, এখন না হয় উহার ক্ষুধা নাই; 
কিন্তু যখন ক্ষুধার উদ্রেক হইবে তখন উপায় কি? বদিও এনিস্তায় তাহার যন অনেকটা 
দমিয় পিয়াছিল বটে তথাপি কৌতুহলের বশবর্তী হুইয়া সে তাহার বিচিত্র বান্ধবীর দেহ- 
সৌষ্ঠব ও অঙ্গাদির দৈর্ঘ্য স্ুসত। প্রভৃতি লক্ষ না করিয়া! থাকিতে পারে নাই। বাস্তবিকই 

এ জাতীয় ব্যাপ্রের এরপ হুদ্দর নমুন] সহসা! দেখিতে পাওয়া যায় না। উহা! উচ্চে প্রায় ২৫০ 
হাত এবং লাঙ্গুল বাদ দিয়াও দৈর্ধেয ৩০ হাতের কম নছে। উহার লেজটিও প্রায় ছই হস্ত . 
পরিমিত; দেখিতে একগাছি নমনীয় ব্টর ্তান্স--শেষাংশ অনেকটা বর্ত,লাকার, উহার 
মস্তক প্রায় সিংহীক মন্তকের ন্যায় বৃহৎ এবং অপূর্বব উৎকর্ষপত্সিব্যঞ্জক | উহার মুখাবন্পবে 
ব্যাঞ্জ জাতির স্বান্ভাবিক নিষ্ঠংরতা বিশেষ ভাবে প্রকটিত খাকিলেও তাহাতে বিলাসিনী- 
গর্ণের লোল হাবভাবের অস্পষ্ট পৌসাদৃশ্ঠও যেন অল্স'ধিক পরিবাশে পরিলক্ষিত হইতেছিল। 


২০৬ পু আর্মাবর্থ | ৩য় বর্ধ--৩য় সংখ্যা । 





তাহার আকারপ্রকার ম্বতঃই মধুপানোন্মতা তামিনীর উদ্দাম স্ফু্তির কথা স্মরণ 
করাইয়! দিতেছিল। রক্তপানে পরিতৃপ্ত হইয়া সে এখন ক্রীঙোল্লাসে মত্ত হইয়াছিল 
সৈনিক ইতন্ততঃ পাদচারণা করিয়া দেখিতে লাগিঙ্স, তাহার গমনাগমনমে আর কোনও 
বাধা প্রাপ্তির সম্ভবনা আছে কি না। বাধিনী তাহাকে কিছুই বলিল না, শুধু সুবৃহৎ 
পোষা বিড়ালের ম্যায় মনোযোগের সহিত তাহার গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। 

এইরূপে বেড়াইতে বেড়াইতে টৈনিক হঠাৎ দেখিতে পাইল যে, তাহার অথ্থের মৃত- 
দেহটি ঝরণার নিকট পড়িয়া আছে। উহার কেবল প্রায় এক তৃতীয়াংশ বিদ্যমান , 
অবশিষ্ট ইতোমধ্যেই নিঃশেবিত হইয়াছে । দেখিয়া তাহার প্রাণে কিঞিৎ ভরষ! হইল । 
ব্যা্রী ষেকি কারণে তাহাকে এ পর্য্যস্ত আক্রমণ করে নাই এবং কেনই বাসে তাহার 
গুহাপ্রবেশের সময় অনুপস্থিত ছিল এখন তাছা বুঝিতে আর বিলম্ব হইল না! প্রথম চেষ্টায় 
কিয়ৎপরিমাণে কৃতকার্য হওয়ায় তাহার ষনে এক ছুরাশা স্থান পাইয়াছিল। সে মনে 
করিল, বাধিনীর সন্তোষ উৎপাদন করিয়া! সর্ববক্ষণ তাহার সহিত সৌহার্দ অক্ষু রাখিবে। 
কিছুক্ষণপরে যখন সে বাধিনীর নিকট ফিরিয়া আদিল, তখন দেখিল যে, তাহার 
প্রত্যাবত্ত নে সে অল্প অল্প লেজ নাড়িয়া আনন্দ জ্ঞাপন করিতেছে । ইহাতে সে বড়ই 
আহ্লাদিত হইল এবং নিয়ে তাহার পার্থে বসিয়৷ তাহার সহিত ক্রীড়া করিতে 
আরভ্ত করিল। সে নির্বিকার চিত্তে কখনও তাহার মাথা ধরিয়া, কখনও পা ধরিয়া, 
কখনও পিঠে হাত দিয়া, কখনও তাহাকে উপ্টাইয়া ফেলিয়া! বান! ভঙ্গীতে খেলা দিতে 
লাগিল। বাধিনী কিছুতেই ওজর আপত্তি করিল না, বরং সৈনিক যখন তাহার পায়ের 
লোষশ অংশগুলিতে হাত বুলাইয়। দিতে লাগিল তখন পাছে তাহার আঘাত লাগে এই 
ভয়ে স্বীয় নখরগুলি থাবার মধ্যে টানিয়া লইতে লাগিল । সিপাহী একবার ভাবিল যে, 
এই সুযোগে উহার উদরে ছোরা বসাইয় দিবে ; কিন্তু কুদ্ধ শ্বাগদ পাছে মৃত্যুকালীন 
যন্ত্রণায় তাহার উপরে পড়িয়া তাহাকে শ্বাসরুদ্ধ করিয়া মারিয়া ফেলে এই ভয়ে তাহার 
এ কার্ধ্য করিতে সাহস হইল না। বিশেষতঃ এইরূপ একটি নিরপরাধ প্রার্থীকে হঠাৎ 
মারিয়া ফেলিতে তাহার বড়ই সন্কোচ বোধ হইতেছিল। এ কর্মটি কোন মতেই তাহার 
বিবেক-বুদ্ধির অনুমোদন পায় নাই। এই চিতাবাঘের সাহচর্ষ্যে সে তাহার অসীম যরু- 
কারার বধ্যে যেন বন্কলাভের আনন্দ উপভোগ করিতেছিল। অকনম্মাৎ তাহার অজ্ঞাতসারে 
অতীতের একটি ঘটন! তাহার স্বতিপটে সমুদিত হইল। তাহার প্রথমা প্রণয়িণী এরূপ 
কোপন স্বভাব! ও সন্দিপ্কচিত্ত। ছিল যে, সে পরিহাসচ্ছলে তাহার নাম রাখিয়াছিল, “সখা ।” 

সেই ভীম! রমণীর শান্ত চুরিকার ভয়ে তাহার মুহূর্তের জন্যও শান্তি ছিল না। এই 
 পুর্বস্থতি যনে হওয়ায় তাহার মনে. এক অভভুভ খেয়াল উপস্থিত হইল। সে স্থির 
করিল যে, এই উত্তিক্যৌবনা বাধিনীকেও সে “সুধা, নাষে অভ্যস্ত করাইবে। সৈনিক 
কিরূপ অধ্যবসায়ী তাহার পরিচয় ইতঃপূর্ব্বেই পাওয়া গিয়াছে ! € সন্ধ্যার মধ্যেই 
এতদূর কৃতকার্য হইয়াছিল বে; গলা ভারি করিয়। “সুধা বলিয়া! ভাকিতেই বাধিনী তাহার 
দিকে মুখ তুলিয়া চাহিতে আরশ কসিয়াহিল। *. । 


আঘাঢ, ১৩১৯। যরুভূমে। ২০৭ 





সন্ধ্যাসমাবেশে “হৃধা কয়েকবার ক্রমান্বয়ে চীৎকার করিয়াছিল। সেই চীৎকার- 
শব্দ যেন প্রগাঢ় বিধাদব্যপ্তক। সে সময়ে তাহার শ্বতাবিক চাঞ্চল্যের চিহ্রুমাত্র না 
দেখিয়া আমোদপ্রিয় £সনিক রঙ্রচ্ছলে বলিতে লাগিল, “ইহার শিক্ষ! দীক্ষা ভালরূপ 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়-_সন্ধ্যাকালে নাজ পড়ার অভ্যাসটুকও আছে, দেখিতেছি।" 
যুবক স্থির করিল যে, ব্যানত্রী ঘুমাইয়! পড়িলেই-সে তথা হইতে পলায়ন করিয়া অন্যত্র 
কোথাও আশ্রয়ের চেষ্টা দেখিবে । সে সেই জন্য ব্যাস্রীকে লক্ষ্য করিয়। রঙ্গচ্ছলে বলিতে 
লাগিল, “নুন্দরী আজ তুমিই আগে নিত্রা যাও, তাহার পর আমি নিদ্রা যাইব ।” 

অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে সে পলায়নের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। উপযুক্ত অবসর 
উপস্থিত হইবামাত্র সে ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া নীলনদের অভিমুখে সবেগে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । কিন্তু দেড পোয়া! পথ অতিক্রম করিতে না করিতেই সে শুনিতে পাইল 
যে, বাধিনী করাতঘর্ধণের ন্যায় মেই ভীষণ চীৎকার করিতে করিতে তাহার পশ্চাদ্ধাবন 
করিতেছে। ব্যাজার্দির লম্ষন শব্দ অপেক্ষ! এই চীথকারধ্বনিই অধিকতর ভয়াবহ। 

অনেকের মরিতে বসিয়াও রঙ্গ যায় না। যুবকটিও সেই দলের লোক । সে বলিতে 
লাগিল, “আমার প্রতি উহার প্রকৃতই অহ্বরাগ জন্মিয়াছে দেখিতেছি। আর হইবে নাই বা 
কেন? সদাপর্ধদা ত আর সকলের সঙ্গে আলাপ করিবার স্থুযোগ ঘটে ল--প্রথম 
বন্ধুকে কি সহজে ছাড়িতে পারে ?" তাহার স্বাগতোক্তি শেষ হইতে না হইতেই সৈনিক 
অতর্কিতে চোরা বালির যধ্যে পড়িয়া গেল। মরুগারী পথিকবর্গের এই সকল চোরা 
বালির হ্যায় ভীষণ বিপদ আর নাই। কোন গতিকে একবার পড়িয়া গেলে আর 
উদ্ধারের উপায় থাকে না। যুবক বালুষধ্যে ডুবিয়৷ যাইতেছে দেখিয়া যেমন ভয়ে আর্ডা- 
নাদ করিয়! উঠিয়াছে বাধিনী সেই সময়ে তথায় উপস্থিত হইল। সে যুহ্তমা্র বিলম্ব 
না করিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বণাপাইয়া পড়িল এবং দস্তদ্বারা তাহায় উদ্দি দৃঢ়রূপে 
চাঁপিয়া ধরিয়! এক বিপুল লম্কে তাহাকে সেই বানুকার বূর্ণাবর্ত হইতে টানিয়া তুলিল। 
ইহাতে এতই অক্স সময় লাগিয়াছিল বে, উদ্ধারকার্যটি যেন ইন্জজালপ্রভাবে সুসম্পরর 
হইয়। গেল। সিপাহী বাঙ্গিণীকে পোতৎ্সাহে আদর করিতে করিতে বলিতে লাগিল, 
শহুধা;! আর দেখিতেন্ত কি? এখন হইতে তোমাতে আযাতে জীরনেষরণে বাঁধা। 
তাই বলিয়া যেন কোনও দিন জামার সহিত €বয়াড়া রকম রসিকতা করিও না।” স্‌ 
'বাখিনীয্ন সহিত গুহায় ফিরিয়া আসিল। 

তখন হইতে মরুভূষি আর তাহার নিকট বিজন বলিয়া যনে হইত না। তাহান্ন 
অন্ততঃ একজন কথা কহিবার সঙ্গিনী জুটিক্াছিল। আলাপট! এক তরফা হইলেও সে 
ভাহাতেই বেশ আনন্দ অনুভব করিত। বাধিনী তাহ্থার প্রভাবে যেন ক্রমেই শান্ত হইতে 
লাগিল। 
০০ আসন্ন মৃত্যু হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া সে এরূপ অবসর হইয়া পড়িয়াছিল 
যে, ব্লাত্রিতে বছ চেষ্টা করিয়াও সে আর বাগিরা থাকিতে পারিল না) অল্পক্ষণ পরেই 

ঘুযাইয়া পড়িল। পরদিন-প্রাতে শয্যা ত্যাগ করিয়? সে আর বাধিনীকে খু'জিয়। পাইল 


২৮ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_৩য় সংখ্য। । 


না। পরে পাহ।ড়ের চুড়ায় আরোহণ করিয়া ০সে দেখিতে পাইল বে,সেদূর হইতে 
লাকাইতে লাকাইতে আসিতেছে । ঝ)1ঞ।দির মেরুণ্ড নমনীয় বলিয়া উহাদিগকে লাকাইয়| 
জাকাইয়। যাইতে হর । অপরাপর চড়ু পপ জঙ্ডর সায় উতৎায/ সহজভাবে হাটিয়। চলিতে 
পারে ন।। ্‌ 

দেখিতে দেখিতে বাধিনী নিকটে আসির! পৌছিল। আজিও তাহার মুখ রক্তনাখ।! 
সৈনিক পুর স্টায় তাহার গাত্রে হত বুল।ইপা আদর করিতে লাগিল এবং অভ)সমত 
সেও বিডালের ম্যায় খড় খড় শব করিয়া আনন্দ প্রক্কাশ করিতে লাগিল। তাহার অবেপ- 
ভরা দৃষ্টি পূর্বাপেক্ষা আরও শ্রিগ্ধী হইয়। আসিতে লাগিল। ফে। তাহাকে ০দ।হাগ 
করিতে করিতে পোবা জস্তর স্টায় নামারূুপ আদরের কথ। বজিতে লাগিল, “ওঃ তুমি আজ 
বড় লক্ষ।টি হইয়াছ, কেমন? বাং এবড় মন্দ নয়, এর বযধ্যেই আদরঞ$$।ন খুভ্যাস০। 
বেশ হইয়। গিরাছে দেখিতেছি! এ রকম ছুরস্তপন! করিতে ৮ঠাষার কি একটু ও লঙ্জ!] 
করে না! আজ একজন আরবটারব খাগগিগ| খাইরাছ বুবি_তাথ। হউক ৩।খারা 
জাণপোয়ারের সামীপ বনিলেও হর। দেখিগ, তেন ফরাপী সিপাহী ধলয়। থাহতে 
আরভ করিও; নাতং হইলে তে।খার সঙ্গে ঈ।গাপ।গ হইঞ। হাইবে।" 

কুকুপগুল। যেরূপ তাদের মনিবের সঙ্গে খেলা কনে পে তেমনই আঞ্জ যুবকের 
সহিত নানা ভরতে খেঞ্জ। করিতেছিল। সৈনিক তাহাকে গ্াঝে ম.ব কাত করিম 
ফেলিতে ছিল; কিন্তু তাহাতে ক্রুদ্ধ হওয়। দুরে থাকুক বরংযাহ।তে খেলাটি বন্ধ না হয় এই 
উদ্দেগ্ে সে মধ্যে মধ্যে নির্সে থাঝ। উঠ করিফ। থেন তাহাকে ঞড়ার্থ আহ্বান কমিতেছে 
এইরূপ ভাব দেখাইতেছিল। 

এইরূপে কিছুকাল কাটি) গেল। শ্বাপদনহবাস যেন তাহার নিকট মরুভুষির 
আনির্ধবচনীয় সৌন্বর্ধ্য উপভোগের একমাজ সহায়ন্বরূপ হইয়া উঠিয়ছিল। এক্ষণে তাহার 

আবনে কিকিৎ খেচিত্রেঃর সমাবেশ ঘটিয়ছিল। তাহার ভাবনা আর পূর্বের সপ 

হি নহে। এখন অন্ততঃ সে একট] জীবিত প্র।ণীর বিষধর লইয়াও চিন্ত। 
করিতে পারে। আহার্ধয সনগ্রীরও আর পূর্বেধন স্টার অন।টন ছিল ন1।' আশাও 
নৈরাশ্য, ভয় ও সা প্রভৃতি পরস্পরধিরোধী চিজভবৃত্তর ঘাতপ্রতিব।তে দিনগুলি ক্রমে 
ক্রুঙ্নে যেন তাহার অজাতসারে অতিবাধ্তি হইতে লাগিল । ন্ভিতবাসের--বিষল আনন্দ 
সে অন্বক্ষণ উপভোগ করিতে সমর্থ ২ইয়াছিল। নির্জনতার গুপ্ত পৌন্দর্ঘ; তাহার নিকট 
ক্রমেই ব্যক্ত হইতেছিল। তাহার সৌন্দধ্যান্বভূতি ও বোধশক্তি সবিশেষ উদ্রিক্ত হুইয়া- 
ছিল। ন্ুর্ষেযাদয়ে ও ন্থর্ধ]ম্তসহয়ে ০ বিরাট মনোহর দ্ৃষ্ঠ তাহার নয়দপৰক্ষে প্রতি- 
,ভাত হইত তাহা সাধারণের বোধগষ্য নহে | 

সেই মকুতুষে খেচরাদিরও সমাগম এরূপ বিরল বে, হঠাৎ কোনও দিন মাথার উপর 
“দিয়া শন্‌ শন্‌ শব্দে পাখী উঁড়য়া গেলে যুবক শ্রবণমাত্রেই ব্যাকুল হইয়া পড়িত। €স 
ধদেখিতঃ নানা দিগদেশ হইতে বিচিত্র বর্ণের জভ্রযঘালা--বিচিত্র বসনভূষণে শোভিত ' 
বিভিন্ন দেশীয় পথিকগণের স্তাক় আকাশপথে জাগষন করিয়া! পরস্পরের সছিতি বিলিত 

ধ. 
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হইতেছে | নিশীথে চন্দ্রালোকে সে এই মরুমহাসাগরের বালুকাষয় তরঙ্গমালার তীব্র 
আবর্তন ও বিচিত্র বিক্ষোভ দর্শন করিয়া বিম্ময়ানন্দে অভিস্ত হইত। 
প্রাচ্দেশীয় দিবসের প্রাকৃতিক শ্রীসম্পদে নিমগ্র হইয়া সে'ক্রযেই আত্মহারা হইতেছিল 
কোন দিন £য়ত দিবাভাগেই যরুপ্রদেশে ঝটিকার আবির্ভাব হইত। সে দেখিত, জলবাম্প, 
শুন্য কুহেলিকায় সমাবৃত ূর্ণামান বাল,কারাশি রক্তষেধাকারে চতুর্দিকে হৃতুযু আনয়ন 
করিতেছে। এইরূপ ঝঞঝাবাতের পর নিশীথেন স্বাহ্যপ্রদ ন্িগ্ধতা তাহার নিকট বড়ই 
মনোরম বলিয়া বোধ হইত। সে নক্ষত্রখচিত মুস্তাক(শতলে প্রকৃতি দেবীর নিভৃত সঙ্গীত- 
রঙ্গালয়ে একাকী বসিয়া নিজ কল্পনাস্থ্ট আকাশ-সঞঙ্গীত শ্রবণ করিত। নির্জনতা 
তাহাকে নিজ ন্বপ্রসম্ভার উদ্‌্ধাটন করিতে শিক্ষা! দিয়াছিল। সে তাহার অতীত জীবনের 
সহিত বর্তমান জীবনের তুলন! করিয়! বা অকিঞ্চিৎকর স্তথতি-প্রবাহে নিমগ্ন থাকিয়! প্রহরের 
পর প্রহর অতিবাহিত করিত। 
ক্রমে চিতাবাঘটির উপর তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মিয়! গেল। কারণ, কোনও রূপ 
স্তেহের বন্ধন না থাকিলে এরূপ স্থানে একাকী জীবন যাপন করা যায় না। মানবের 
ইচ্ছাশক্ভিপ্রয়োগে উহার হিংশ্রম্বভ।বের কোন পরিবর্তন ঘটিয়াছিল বলিয়াই হউক ঝ| 
খাদ্যসামগ্রীর কোনও রূপ অভাব না ঘটার জন্যই হউক বাধিনী এক দিনও যুবকের 
প্রাণনাশের চেষ্টা করে নাই-_যুবকও উহার বম্ততা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিরা 
নিজ প্রাণরক্ষার সম্মন্ধে আর পূর্বের ন্যায় সাবধানত1 অবলম্বন করিত না। সে অধিক 
সময় ঘুঘাইয়া! অতিবাহিত করিত বটে, কিন্ত পাছে কোনও উদ্ধারক্ষম পাছ শৈল-সান্নিধ্যে 
আগমন করিয়াও তাহার অস্তিত্বের বিষয় অবগত ন1 হয়--পাছে মুক্তির উপায় তাহার 
আযত্ের মধ্যে আসিক্স(ও বিফল হইয়া য।র--এই ভয়ে সে তত্তমধ্যস্থিত ল.তার ন্যায় ব্যগ্র- 
ভাবে প্রতীক্ষ! করিয়া থাকিত। সে শিজ পরিধেয় কামিজটিকে পতাকাকারে পরিণত 
কপির একটি শাখাহীন খঙ্ভর বৃক্ষের শিরোদেশে সংলগ্ন করিয়া! দিয়াছিল। বায়ুবেগে 
আন্দোলিত না হইলে দি এই বিপদবার্তাজ্ঞাপক পিশানটি কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
না পারে এই জন্য সে একখণ্ড যষ্টির সাহায্যে কামিজের হাতা ছুইটি প্রসারিত করিয়! 
রাখিয়াছিল। যাঝে াঝে যখন সে নিরাশায় অবসন্ন হুইয়! পড়িত--তখন দীর্ঘ সময় 
আর কাটিতে চাহিত না_-তখন বাধিনীর সহিত ক্রীড়ারঙ্গ তাহার নিকট অপ্রীতিকর বলির! 
বোধ হইত না।-_ক্রমে উভয়ে এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইয়াছিল যে, বাধিনীর চাহনির 
মর্দ, তাহার উচ্চ নিম্ন কণ্ঠস্বরের বিকৃতিবোধ কিছুই আর তাহার নিকট অবিদিত ছিল 
না! তাহার স্থবর্ণবর্ণ গাত্রচর্ধে যতগুলি পুষ্পাকৃতি চিহ্ন:ছিল সে তাহার প্রত্যেকাটর 
অন্কনবৈচিত্র্য উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়্াছিল। দে বলয়াকৃতি সমুজ্জল ডোর দাগগুলি 
গণনা! করিবার জন্ত তাহার লাঙ্গকুলে হস্তার্পণ করিলেও ব্যাম্ত্রী তাহাতে কিছুমাত্র ক্রোথ 
প্রকাশ কন্িত না। তাহার ললিত লাবণ্য, নিটোল দেহ্যষ্ট, সুন্দর গ্রীবাভঙগী, শ্বেত 
»রোষাবৃত উদরদেশ প্রভৃতি দর্শন করিয়া! সে পানন্দ উপভোগ করিত বটে, কিন্তু ক্রীড়ারতা 
বাখিনীর যৌবনস্ুলভ চুল চাপল্যেই মে সমধিক গ্রাতি উপভোগ করিত। লস্ষন, 
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বৃক্ষারোহণ, মুখাদিপ্রক্ষালন, অঙ্গসংস্কার প্রভৃতি সর্বববিধ কার্য্যে সুধা এরূপ চিত্তাকর্ষক 
দক্ষত! প্রকাশ করিত যে, সৈনিক তাহ] লক্ষ্য করিয়া বিন্ময়ে অভিভূত না! হইয়। থাকিতে 
পারিত না। সে যতই বেগে লক্ষ প্রদান করুক না! কেন তাহার নাম উচ্চারিত হইবামাত্র 
সে মধ্যপথে থামিয়! দাড়াইত, শৈলপৃষ্ঠস্থ প্রস্তরাদির পিচ্ছিলতা সত্বেও তাহার এ নিয়মের 
ব্যত্যয় হইত না। | 

একদিন দ্বিপ্রহরে একটি বৃহৎকায় পক্ষী সেই পাহাড়ের দিকে উডডিয়া আসিল। যুবক 
এই নবাগত পাখিটিকে দেখিবার জন্য অল্পক্ষণ সনিয়া গরিয়াছিল। বাঘিনী এই মুহর্তেক 
বিলম্বও সহ করিতে পারিল না সে ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিল। উহার দৃষ্টি পূর্ব্বের 
ম্যায় তীব্র ভাবাপন্ন হইয়াছে দেখিয়া যুবক বলিতে লাগিল, “ইহার ঈর্ধয। ত বড় কম নহে 
দেখিতেছি! নিশ্চয়ই বর্জিনী ( 1181015 ) মরিয়। ব্যাপ্র যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয় ছে-_ 
তাহা না হইলে উভয়ের এরূপ চরিত্রগত সাঘৃশ্ঠ দেখা যাইবে কেন?” বল! বাছল্য, এই 
ৰর্জজনীই- বিপরীত গুণহেতু “সুধা নামে অভিহিতা হইত। 

ইতোমধ্যে ঈগল পক্ষীটি আকাশে অদৃহ্/ ছইয়] গেল এবং সৈনিকও অনন্যমনে বাধি- 
নীর স্ভৌল দেহের প্রশংসা করিতে লাগিল। মধ্যাহ্ন সুর্ধ্যের অত্যুক্ল আলোকসংস্পর্শে 
উহার কাঞ্চনা চর্মে ও কৃষ্ণপাটল গাত্রচিহগুলি হইতে অপূর্ব দীপ্তি বিচ্ছ(রিত হইতেছিল। 
যুবকের মৃছুম্পর্শ অন্থুভব করিয়৷ বাঘিনীর সর্ববশরীর পুলকে বেপমান হইল । ঘ্যাত্রী তাহার 
মানব বন্ধুর প্রতি চাহিয়। দেখিল-_যে দৃষ্টি কি আবেগময়! তাহার তীব্র কটাক্ষ যেন 
বিছ্যৎ স্করণের ম্যান জ্বলিয়৷ উঠিল। পরক্ষণেই সে সবেগে চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

সৈনিক তাহার আকার ইঙ্গিত লক্ষ্য করিয়া বলিল, “কে বলিবে, ইহার আত্মা নাই ?” 
যানবেতর প্রাণিগণের যে আত্মা আছে খ্রায়ানর| এ কথা স্বীকার করেন না। বানুশাক্লিতা 
বাঘিনীর প্রতি নিবিষ্টচিত্তে চাহিয়া! দেখিতে দেখিতে যুবক মনে ভাবিতেছিল, “এই বাল, 
রাশির অধিশ্বরী বাল,.কারই মত হেমাঙ্গী, বালকারই মত অসংশ্লিষ্ট, বালুকারই মত উফ, 
স্বভাবা |” 

গৃহিণী বলিলেন, “আর বক্ত তার আবন্ঠক নাই। “জীবে প্রীতি” সম্বন্ধে মহাশয় যে ব্যাখ্যা 
করিবেন তাহা আমার জানা আছে । এখন ইহাদিগের প্রণয়ের কি পরিণাম ঘটিল তাহা 
বলিলেই পাল! সাঙ্গ হইয়! যায় ।” 

আমি বলিলাম, “পরিণাম আর কি ঘটিবে ? প্রবল অনুরাগ জন্মিলে সাধারণতঃ বেরূপ 
হইয়া থাকে এ স্থলেও তাহাই হইয়াছিল। মনে কর, এক পক্ষ অপর পক্ষকে কোনও 
কারণে অবিশ্বাসী বলিয়। স্থির করিল। হয় ত এ সন্দেহের কোনও ভিত্বি নাই। ছুই কথায় 
বুধাইয়া বলিলে যাহ 1সহজে মিটিয়া যাইত উভয়ের অহ্মিক তাহা হইতে দিল না। 
অবশেষে কেবল এক গু'য়েমির় জন্য পরস্পরের চির বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল।” 

আমার স্ত্রী বলিলেন, “কলহাস্তরিত হইলে পুনর্শিলন কি এই কঠিন ? একটি কথায় 
ৰা এক কটাক্ষেই ত সকল বাধ! কাটিয়াযায়। সেকথা ষাউক এখন গল্পটা তাড়াতাড়ি « 
€শধ ক্সিয়া ফেল।” 
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আমি বলিলাম, “বুদ্ধ নেশার বঝেশাকে কত আবল তাবল বকিয়াছিল তাহ আর 'শনিয়! 
কি হইবে £ শেষে এইরূপে এক দিন থেলা করিতে করিতে সে নিজ অজ্ঞাতসারে বাধিনীকে 
কিরূপে পীড়া দিয়াছিল। বুদ্ধ বলিয়াছিল, “সে বিশেষ আঘাত পাইয়াছিল কি না জানি 
না হঠাৎ দেখি সে যেন বাগভরে মুখ ফিরাইয়া মামার পা কামড়াইয়া ধরিয়াছে। যদিও 
সে খুব আস্তেই ধরিয়াছিল বটে--তথাপি আমাকে খাইয়া ফেলিবে এই মনে করিয়া 
আমি প্রাণভয়ে ছোরাখানি তাহার গলদেশে বসাইয়! দিয়াছিলাম। সে আঘাত করিবা- 
মাত্র এরূপ করুণ আর্তনাদের সহিত উপ্টাইয়! পড়িয়াছিল যে, তাহা শুনিয়া আমার বুকের 
রক্ত জমিয়! যাইবার মত হইয়াছিল। আমি দেখিলাম, মুত্যুকালেও সে আমার দিকে 
অন্রাগপূর্ণ নেত্রে চাহিয়! আছে। আমার যথাসর্বস্ব_-এমন কি আযার গলার ক্রশাকার 
পবিজ্র পদকটি দিয়াও য্দি তাহাকে বীচাইতে পারিতাম তাহাতেও আমি পশ্চাৎপদ 
হইতাম না, কিন্তু তখনও বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ এই পদকপ্রাপ্তির সৌভাগ্য আমার 
অদৃষ্টে ঘটে নাই । আমার মনে হইতে লাগিল, আমি যেন নরহত্যার অপরাধে অপরাধী । 
আমার প্রতিষ্ঠিত পতাকা দর্শনে সৈনি কগণ যখন আমার পাহাষ্যার্থ উপস্থিত হইল তখনও 
আমি নয়ননীরে ভাসিতেছি।” বুদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ করিয়। পুনরায় বলিতে লাগিল, “মহাশয় 
ইহার পর শামি অনেক স্থানে ঘুরিয়াছি, এই অকর্মণ্য দেহভার বহন করিয়া জার্াশি 
রুসিয়া, স্পেন, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের কোনও স্থানই দেখিতে বাকি রাখি নাই ; কিন্তু মরু- 
ভূমির ন্যায় সৌন্দর্য আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না।” 

আমি বলিলাম, “তথায় আপনার কিরূপ বোধ হইত, প্রকাশ করিয়া বল,ন।” সে বলিল, 
“আপনি তরুণবয়স্ক যুবক মাত্র আপনাকে সব কথ] বুঝাইয়া বলিব কিরূপে ? আমি যে 
কেবল থেজুর গাছ ও চিতাবাঘের জন্যই ছুঃখ প্রকাশ করিয়া! থাকি তাহা নহে-_তাহ! 
হইলে আর আমার শোকের সীম! থাকিত না। মরুভূমির ইহাই বিশেষত্ব যে তথায় 
কিছুই নাই-_অথচ সবই আছে ।” আমি বলিলাম, “€স কি রকম ?” বৃদ্ধ কিঞিৎ বিরক্তির 
সহিত উত্তর করিল, “এট1] আর বুঝিলেন না? তথায় মানুষের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ নাই 
বটে, কিন্তু ভগবদস্ুৃভূতি সর্ববক্ষণই ঘাটয়া থাকে ।” 


জ্রীগুরুদাস সরকার । 


৯১২ | আধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ-_৩য় সংখ্য। ৷ 





ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। 





দ্বিতীয় অধ্যায় । 


চতুর্দশ লুইর সময় হইতে বঝোড়শ লুইর রাজত্বকাল পর্য্যস্ত ফরাসীদেশে 
কতকগুলি সামাজিক এবং শাসনসহন্ধীয় কুপ্রথ। প্রচলিত হইয়া আসিতে- 
ছিল। এস্থলে সেগুলির উল্লেখ কর। আবশ্তক। ফরাসীরাজ যুরোপখথগ্ডের 
অন্যান্য নৃুপতিগণের অপেক্ষা শাসনকার্য্যে অধিকতর শক্তিপরিচালন কবি- 
তেন । বিচারালয় বিচারপতি, বিচারপদ্ধতি বা ব্যবহার শাস্ত্রের সাহায্য ব্যতি- 
রেকে তিনি অপ্রিয় ব্যক্তিগণের প্রতি ইচ্ছন্ুরূপ দগ্ডাজ্ঞা প্রচার করিতে পারি- 
তেন; তাহার ক্ষমত| কোন প্রকারে সীমাবদ্ধ ছিল না। আবার ফ্ান্সের 
ধর্মযাজক ও ভৃম্বামিগণও কতকগুলি বিশিষ্ট অধিকার ভোগ করিতেন । 

ধন্মধাজকগণ “অক্ষাস্তি সারসর্বস্ব ভগবানের” প্রদীপ্ত ক্রোধানল 
হইতে মানব জাতির পরিত্রাণকার্ষ্যে নিযুক্ত ; সুতরাং ঈদৃশ মহাত্মগণের 
রোষঘৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া কোন ব্যক্তি অক্ষত শরীরে বিগ্বমান থাকিতে 
পারিত না ; তাহাকে অশেষাবধ নিগ্রহঃ নির্যাতন, লাঙ্ছন1, গঞ্জনা ভোগ 
করিতে হইত। ভূম্বামিগণের প্রতি বিদেশীয় বৈবীদিগের আক্রমণ নিবা- 
রণের ভার সস্ত ছিল, সেই জন্য প্র্জাপীড়নে তাহাপ্েরও তুল্য অধিকার 
জন্মিয়াছিল । 

হর্ধাজক ও ভূম্বামিগণ নিরক্ষর ও চরিক্রহীন হইলেও) তীাহারাই 
রাজ্য-সংক্রান্ত ক্ষুদ্র ঝহৎ সমস্ত পদে নিযুক্ত হইতেন। দেশে শিক্ষা ও 
যোগ্যতার গৌরব বা আদর ছিল ন1। রাজকর সর্বশ্রেণীর উপর তুল্যভাবে 
নির্ধারিত হইত না। ধর্মযাজক ও ভূম্বামিগণ রাজকরের সর্বপ্রকার দায় 
হইতে মুক্ত ছিলেন বলিয়া অপরাপর শ্রেণী ও সম্প্রদায়সমূহ সমগ্র রাজস্বের 
গুরুভারে প্রপীড়িত হইত । আবার যে ভূম্বামিগণ রাজকোষের সাহায্যার্থ 
কপর্দক পরিমিত রাজকর প্রদানে কুিত হইতেন, তাহারাই উৎপন্ন শস্তের 
দ্বাদশ ভাগের একাদশ ভাগ আত্মসাৎ করিয়া! হতভাগ্য কলৃষকগণকে বঞ্চন। 
করিতে ক্রটী করিতেন না। প্রাগুক্ত কারণপরম্পরায় কৃষক ও শ্রমজীবি- 
গণের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হহয়া দীাড়াইয়াছিল। তাহার। অহোরাক্র 
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অকাতরে পরিশ্রম করিয়াও স্ত্রীপুভ্রপরিজনবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় নির্ববাহ 
করিতে সমর্থ হইত না। বিচারালয়সমূহে বিচারকাধ্য স্থচারুরূপে নির্ববাহিত 
হইত না; কারণ বিচারপতিগণ বাজ, ধশ্মযাজক ও ভূম্বামিগণের মুখাপেক্ষী' 
ছিলেন। সেইজন্য সমগ্র দেশে অবিচারশ্বোত অবিশ্রান্ত ভাবে প্রবাহিত 
হইয়া! ঘোরতর অশান্তি উৎপাদন করিত । জ্ঞানের অপুর্ব জালোকবিস্তারে' 
এবং সভ্যতার আবির্ভাবে ইতঃপূর্বে প্রায় সমগ্র যুরোপের দণ্ডবিধি হইতে 
কঠোরতা অন্তহিত হইয়াছিল ) কিন্তু ফরাসীদেশে তৎকালেও অঙচ্ছেদন, 
অঙ্গদাহ প্রভৃতি নানাবিধ পৈশাচিক দণ্ড প্রচলিত ছিল । সেই বর্বরতার" 
বিষময় ফলে সর্ধদ।ই অস্থিক্কলচর্ণিত রুধিরাক্তদেহ ব্যক্তিগণের মন্মভেদী- 
আর্তনাদে দেশ পূর্ণ হইত । 
ধর্মযাজক ও ভূস্বামী ভিন্ন অপর সাধারণ টায়ার ইটা (119: 86৮), 
অর্থাৎ “ততীয় সম্প্রদয়” সংজ্ঞার অভিহিত তইত। শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং 
বণিকমগ্ডলী এই শ্রেণীভুক্ত ছিলেন। শাসনসন্বদ্ধীয় কুপ্রথা ও সম্প্রদায় 
বিশেষের অধথ। প্রাধান্য নিবন্ধন ইহাদিগকেই যৎপরোনান্তি নিগ্রহ ও নির্ধ্যা- 
তন সহা করিতে হইত। সেইজন্য ইহারা ই সাম্যমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়। উদ্যম ও 
উৎসাহ সহকারে কা্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
জাতীয় উত্থানের পূর্ববক্ষণ পর্য্স্ত সমগ্র ফঝাসীরাজ্যে কতিপয় পালিয়া- 
মেন্ট প্রতিষ্ঠিত ছিল। কিন্তু নির্বাচনতিত্তি অবলম্বনে সংগঠিত না হওয়ায় 
এই সমস্ত সভাসমিতি স্বায়ত্ত-শাসনপ্রয়াসী ফরাসী জাতির মনস্বষ্টি সম্প।দন 
করিত ন1। স্বজাতিবৎসল, উদ্দারপ্রকৃতি ব্যক্তিগণ জনসাধারণ কর্তৃক 
সভ্যপদে নির্বাচিত হইলে তাহারা সমগ্র জাতির বিশ্বাস ও অন্থরাগের পাত্র 
হইয়া থাকেন। কিন্তু প্রাগুক্ত সমিতিগুলির গঠনপ্রণালী ত্বতন্ত্র প্রকারের । 
এই সকলের সভ্যগণ জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হইতেন না । তাহারা 
অর্থবিনিময়ে সভ্যপদ্ ক্রয় করতঃ সমিতিগ্রহে আসন গ্রহণ করিতেন। * 
কিন্ত পালিয়ামেন্টগুলির গঠনপ্রণাঙ্গী ফরাসীজাতির আকাজ্জান্ররূপ না হই- 
লেও দে সকলের সভ্যগণ ষেড়শ লুইর রাজত্বকালে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সহিত একই লক্ষ্যাভিযুথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
উপরোক্ত পালিয়ামেপ্টগুলি দ্বিবিধ শক্তি পরিচ।লিত করিত । উচ্চতম 
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বিচারসংক্রান্ত যাবতীয় ভার ইহাদের হস্তে ন্যস্ত ছিল; তত্তিন্ন ইহাদের 
বিনান্ুমোদনে কপর্দক পৰিমিত রাজকর নির্ধারিত হইতে পারিত না। 
রাজকরনির্ধারণপ্রসঙ্গে ইহাদের ঈদৃশ শক্তি বিদ্যমান থাকায় ষোড়শ লুইর 
রাজত্বকালে রাজস্ব বিভাগে থোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে লাগিল । 
কারণ, সভ্যগণ প্রায় সকলেই জাতীয় মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন ; স্বায়ত্ত- 
শাসনপ্রয়াসী ফরাসী জাতির মনোরথ পূর্ণ না হইলে তাহারা রাজকরনির্ধ।- 
রণে সম্মতি প্রদান পূর্বক রাজ1 ও মন্ত্রীগণকে সাহায্য করিতে অনিচ্ছুক 
হইলেন। কিন্তু এদিকে বাজকোষের অবস্থা অতীব শোচনীয় । আয় 
অপেক্ষা ব্যয় ৫০০০০*০ পাউও অধিক; রাজার বাজসম্্রম ও প্রতিপত্তি 
বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে ; মিতব্যয়িতার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শনেও উপ- 
স্থিত বিপদ হইতে নিষ্চ তিলাত অসম্ভব। অনন্যোপায় হইয়। মন্ত্রীবর স্ট্যাম্প 
শুক্কের হার বৃদ্ধি করতঃ বাজকোবষের অভাবযোচন করিতে কৃতসক্কল্প হইলেন। 
অচিরে তৎসন্বন্ধে রাজাজ্ঞ। পিপিবদ্ধ হইয়া অনুমোদনের নিমিত্ত প্যারিস 
পালিয়ামেপ্টের সমীপে প্রেরিত হইল । কিন্তু সভ্যগণ প্রস্তাবিত শুন্ধে সম্মতি 
প্রদান করিতে অন্বীকৃত হইয়া বলিলেন, “সর্ববসম্প্রদ্ধায়ের প্রতিনিধি সমিতি 
(50895 (917678] ) ব্যতীত কাহারও কর-নির্দারণের অধিকার নাই ।” 

এদিকে স্বায়ত-শাসনপ্রয়াসী ফরাসীজাতি সম্প্রদায় সমিতি আহ্বানের 
প্রস্তাব শ্রবণে সাতিশয় আনন্দিত হইল। ভলটেয়ার, রুসে। প্রভৃতি মনীষি- 
গণের তেজস্থিনী রচনার অসাধারণ প্ররোচনাশক্তিপ্রভাবে তাহাদের হৃদয়ের 
স্তরে স্তরে অভিনব ভাব সঞ্চারিত হইয়াছিল। নবধযুগের আবির্ভাবে প্রাচীন 
রীতি, নীতি, প্রথা, পদ্ধতি সমস্তই অন্তহিত হইয়াছিল। যর্দি কালবিলম্ব 
না করিয়। রাজা তৎক্ষণাৎ সময়োচিত কাধ্যান্ু্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন, যদি 
তিনি দীর্ঘস্ত্রতা পরিহার করিয়। অচিরে সম্প্রদায় সমিতি আহ্বান পূর্বক 
জাতীয় বাসন! পূর্ণ করিতেন, যদি তিনি ম্বতঃপ্রণোদিত হইয়া শাসনসম্প- 
কয় সর্ধববিধ কুপ্রথা নিবারণ করিতেন, তাহা হইলে সম্ভবতঃ ফরাসী জাতি 
বিপ্লবের চরম পন্থা অবলম্বন করিত না। * কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে ফরাসী- 
ব্লাজ প্রথম হইতেই দেশের প্রকৃত অবস্থা উপলব্ধি করিতে অক্ষম হইয়া- 
ছিলেন ; পরিশেষে যখন প্রজাশক্তি দুর্ধর্ষ হইয়া সর্ধগ্রাস করিবার উপক্রম 
করিল, তখনই তীহার চৈতন্যোদয় হইল।' 
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আবষাড়, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস ১১৫ 


পারিস পাপিয়ামেন্ট প্রস্তাবিত শুক্কে সম্মতি প্রদান করিতে অস্বীকৃত 
হইলে রাজা মন্ত্রীবর ব্রাইনের যুক্তি অস্থসরণে উক্ত সতাসমিতিকে ট্‌য় নগরে 
নির্বাসনের আজ্ঞ। প্রদ্দান করিলেন। অনস্তর বলপুর্ববক প্রস্তাবিত শুক্কে 
সম্মতি গৃহীত হইল । তও্দুস্টে অপরাপর পালিয়ামেপ্টগুলি তীব্রভাবে রাজা ও 
মন্ত্রীর কার্যকলাপের প্রতিবাদ করিলেন। তখন ব্রাইন দেখিলেন যে, 
পালিয়ামেণ্টগুলির সহিত বিরোধে প্রবৃত্ত হইলে কাধ্যসিদ্ধি অসম্ভব । বল- 
পূর্বক পালিয়ামেণ্টের সম্মতি লইয়া! রাজকর নির্ধারণ করিলে, জনসাধারণ 
রাজকর প্রদানে অশেষবিধ আপত্তি উত্থাপিত কারবে । এইরূপ চিন্তা করিয়। 
তিনি নির্বাসিত প্যারিস পালিয়ামেণ্টের সহিত সন্ধি সংস্থাপনে প্রয়াস 
পাইতে লাগিলেন। পরিশেষে এইরূপ স্থিরীকৃত হইল যে, প্যারিস পালিয়া- 
মেণ্ট পুনর্বার প্যারিস নগরে আহত হইবে; বাজ যে কয়টি প্রস্তাবে 
বলপুর্বক পালিয়ামেন্টের সম্মতি গ্রহণ করিয়াছিলেন তিনি তৎসুদ্বায় পরি- 
ত্যাগ করিবেন। কিন্তু পালিয়ামেপ্টকে কিয়ৎকালের নিমিত্ত একটি শুন্ক- 
সংস্থাপনে সম্মতি প্রদান করিতে হইবে । 

মন্ত্রীবরের কাধ্যকুশলতানিবন্ধন প্যারিস পালিয়ামেণ্টের সহিত ফরাসী- 
রাজের সন্ধি সংস্থাপিত হইল বটে; কিন্ত সে সন্ধি দীর্ঘকালস্থায়ী হইল ন]। 
রাজকোষের অভাবমোচনকলে ষে উপায় উদ্ভাবিত হইল, তন্দারা আশানুরূপ 
ফললাত হইল না। উপায়াস্তর ন। দেখিয়। মন্ত্রী পুনরায় পালিয়ামেপ্ট গৃহে 
উপস্থিত হইয়া ১৭২০০০০০০ পাডউগ ঞ্ণগ্রহণের প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু 
ডিউক ডি অরলিন্সের প্ররোচনায় পালিয়ামেপ্ট সে প্রস্তাবের অন্থমোদন 
করিলেন না । পরদিবস রাজ! ডিউক প্রবরের নির্বাসনের নিমিত্ত আদেশ 
প্রদান করিলেন। রাজার যথেচ্ছাচার দ্ৃষ্টে পালিয়ামেন্ট চণ্যমুর্তি ধারণ করিয়া 
রাজশক্তির সহিত শক্তিপরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। কোন ব্যক্তির দৈহিক 
স্বাধীনতায় রাজার হস্তাপণের অধিকার নাই-সর্ববা দিসম্মতিক্রমে এই মর্ে 
মন্তব্য প্রচারিত হইল । | 

এদিকে মন্ত্রীবর ব্রাইন দেখিলেন যে, অর্থাগমেয় উপায় ভিন্ন রাজকার্ধ্য 
পরিচালন অসম্ভব ; কিন্তু সম্প্রনায় সমিতি আহৃত না হইলে পালিয্মামেপ্ট 
কোনক্রমে রাজকরনির্ধারণে সম্মতি প্রদ্মান করিবেন না। তিনি দেখিলেন 
_যেলকরনির্ধা রপসন্বন্ধে পালি গ্বামেন্টের শক্তি অসীয; কোন উপারে সেই 
“শক্তি রপ করিতে ন! গন অর্থাভাব নিবারণের সকল চেষ্টাই বিফল 
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০০ 
হইবে। এইরূপ চিন্ত। করিয়া তিনি পালিয়ামেণ্টের শক্তিহরণকল্লে, কুরপ্লেনি 
নামক এক অতিনব সমিতির প্রতিষ্ঠ। পূর্বক সেই সমিতির হস্তে করনির্ধারণ- 
প্রসঙ্গীয় সমস্ত ক্ষমতা অপিত করিতে কৃতসক্কর্র করিলেন । 

আকাঙ্জিত সমিতির প্রতিষ্ঠাকল্পে যথারীতি পাওুলিপি প্রস্তুত হইল । 
পালিয়ামেন্ট পূর্ব্ে তৎস্ন্ধে বিন্বুবিসর্স জানিতে পারিলে বিভ্রাট ঘটিতে পারে, 
এই আশঙ্কায় সেই পাুলিপি গুগুভাবে ভাসে নিস নগরের একটি মুদ্রাযন্ত্ে 
যুদ্রাঙ্নের নিমিত্ত প্রেরিত হইল। কিন্তু পালিয়ামেণ্টের চক্ষুতে ধূলি প্রদান 
সহজ ব্যাপার নহে। সভ্যপ্রবর ভি এছ প্রিষিনেল মন্ত্রীবরের কার্যকলাপ 
দুষ্টে সন্দিহান হইয়। ভাসেলিস নগরে একজন গুণগ্তচর প্রেরণ করিলেন । 
প্রাগুক্ত মুদ্্রাযস্ত্রের জনৈক কশ্বচারীর সাহায্যে গুপ্তচর একথণড প্রুফ সংগ্রহ 
করিয়া প্যারিস নগরে প্রত্যাগমন করিলেন। ডি এছপ্রমিলেন এইকব্পে 
অস্ত্রীর অভিপ্রায় অবগত হইয়া সেই দিনই পালিয়ামেণ্ট গৃহে এই মর্থে 
বক্ত,তা করিলেন; “কয়েক ঘণ্টাকাল মাত্র আমাদের প্রতিবাদ করিবার 
অধিকার আছে। সেই জন্য আমর! আত্মসম্মানগর্বধ্িত পুরুষগণের অধ্যবপাক্স 
সহকারে) সেই জন্য আমর। বিশ্বস্ত প্রজামগ্ডলীর নিতাঁকতাসহকারে»_ 
প্রতিবাদ করিব । মন্ত্রীদল এক অতি হাস্যাস্পদ ষসমিতিপ্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
ক্লুতসঙ্কল্প হইয়াছেন। হছুরূহ রাজকার্য্যপ্রসঙ্গে দেশের শীর্ষস্থানীয় প্রজামণ্ড- 
জীর সহিত রাজার মন্ত্রন। করিবার এই কি উপযুক্ত স্থান? ঈর্দবুশ উপায় 
অবলঘনে কি মন্ত্রীদল রাজাকে প্রতিজ্ঞাত্রঙ্ করিয়াছেন? এই জন্যই কি 
সম্প্রদ্দায় সমিতির অধিবেশন হইতেছিল ? যাহ। হউক ফরাসী জাতি রাজার 
ধ্রৃতিজ্ঞ। বিস্বত হইবে না 1” রর 

অনস্তর সভ্যগণ একে একে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তাহার! কেহই বর্তমান 
পালিক়্।মেণ্ট ভিন্ন অন্য কোন সভা৷ সমিতির সত্যপদ্দ গ্রহণ করিয়া রাজা 
অথবা! মন্ত্রীগণকে সাহায্য করিবেন না। পালিয়ামেণ্টের দৃঢ়ত। দৃষ্টে মন্ত্রীগণ 
স্তভ্ভিত হইলেন। তথাপি রাজমধ্যদাসংরক্ষণকল্ে তাহারা বলপ্রয়োগে 
কতসক্কর হইলেন। সভ্যপ্রবর ডি এছপ্রিমিনেল ও মনসাবর্ত কর্তৃপক্ষগণের 
রোধদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, সেই জন্য ডি আগষ্ট নামক রাজকর্খচারী 
তাহাদিগকে ধত করিবার নিমিত্ত পালি মেপ্ট গুহে প্রেরিত হইলেন। 

পালিক্সামেপ্ট সম্প্রদায় সমিতির অধিবেশন কামনা করিয়া সমগ্র ক্রাসী 
জাতির ত্রদ্ধ। অর্জন করিয়াছিলেন। সেইঞন্ত পালিপামেন্টের প্রর্ঠি বল-২ 
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প্রয়োগের অভিপ্রায় অবগত হইয়। সহান্থ হুতি প্রদর্শনের নিমিত্ত পালিয়ামেন্ট- 
 মন্নিধানে সংখ্যাভীত লোকসমাগম হইল । তাহারা এছপ্রিমিনেল ও মনসা- 
বর্তকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত স্পর্ধাসহকারে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে 
গাগিল। অনন্তর রাজকর্শচারী ভি আগস্ট কতিপয় টনিক পুরুষ সমতি- 
ব্যাহারে পালিপ্নামেপ্ট গৃহে প্রবেশ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এছপ্রি- 
মিনেল ও মনসাবর্ত কোথায় ?” সমবেত সত্যদদল একবাক্যে বলিয়। উঠিলেন, 
“আমরা সকলেই এছপ্রিমিনেল এবং মনসাবর্ত ; আপনি আমাদের সকল- 
কেই ধৃত. করুন।” ডি আগস্ট সত্যদ্বয়কে চিনিতে ন। পারিয়। গৃহ হইতে 
নিঙ্রাস্ত হইলেন। পরদিবস বেলা একাদশ ঘটিকার সময় তিনি অপর 
একজন কর্মচারী সমভিব্যাহারে পালিগ়্ামেট গুহে পুনর্বার প্রবেশ করি- 
লেন। শেষোক্ত কর্মচারী ইতস্ততঃ দৃষ্টিপ্টত করিয়া বলিলেন, “অভিযুক্ত 
ব্যক্তিদ্বয় এ স্থানে নাই ।” তাহ] শুনিয়। ডি আগষ্ট প্রত্যাপমনের উদ্যোগ 
করিতেছেন দেখিয়! এছপ্রিমিনেল দণ্ডায়মান হইয়! বলিলেন, “মহাশয়, 
আপনি ষে ব্যক্তিদ্বয়ের অনুসন্ধানে এই স্থানে আসিয়াছেন, আমি তন্মধ্যে 
একজন ; আমার নাম এছপ্রিমিনেল। আমি অবৈধ রাজাজ্ঞা প্রতিপ।লন 
করিয়। আত্মসশ্রমের প্রতিকূলাচরণ করিতে পারি না। আমি যদি আপত্তি 
করি তাহা হইলে আপনার সৈনিকগণের প্রতি বলপ্রয়োগের আদেশ আছে 
কি?” ডি আগষ্ট উত্তর করিলেন, “মাপনি কি তাহাতে সন্দেহ করেন ?” 
তখন এছপ্রিমিনেল বলিলেন, “তবে আপনি অগ্রগামী হউন; আমি 
আপনার পশ্চাতে গমন করিতেছি । আপনি এই স্থানে বলপ্রয়োগ করিনা 
বিচারালয় কলুষিত করিবেন না। চলুন, আমরা পশ্চাৎ দিকের সোপান- 
পথে গমন করি, সম্মুখপথে গমন করিলে সমবেত জনথণ আপনার কার্ধ্ে 
বিদ্ন ঘটাইতে পারে ।” ভি আগষ্টকে এই কথ বলিয়া এছপ্রিমিনেল এই 
অবৈধ রাজাজ্ঞা প্রসঙ্গে এক সুদীর্থ প্রতিবাদ লিপিবদ্ধ করিলেন। অনন্তর 
তিনি সত্যমগ্লীকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “আপনার! ভীত হইবেন ন1। 
ব্যক্তিগত ছূর্ঘটন! বিস্বৃত হুইয়। সর্বসাধারণের কল্যাণকর কার্য্যে মনোনিবেশ 
করুন। আর একটি কথ।, আপনারা আমার পরিবারবর্গের প্রতি অন্ুগ্রহ 
প্রদর্শন করিতে ক্রেটি করিবেন না।. আমার অনৃষ্টে ঘাহাই ঘটুক আমি 
তাহাতে ছুঃখিত নহি।” এই বলিয়া! এছপ্রিমিনেল সত্যমগ্ুলীকে অভি- 
পবাদনী। ূর্ধ্বক গৃহ হইতে নিষ্কান্ত'হইলেন। মনসাবর্তও তাহার পশ্চাৎ 
১] 
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পশ্চাৎ চলিলেন। তখন সভ্যগণ এছপ্রিমিনেল ও মনসাবর্তভের কর্তব্য- 
নিষ্ঠ। ও রাজার যথেচ্ছাচারপ্রসঙ্গে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়। ত্রিশ ঘণ্টাকাল- 
ব্যাপী অধিবেশনের পর সভাভঙ্গ করিলেন । 

এছপ্রিমিনেল ও মনসাবর্ভ জনসাধারণের হিতার্থে ত্যাগ স্বীকার পূর্বক 
সমগ্র ফরাসী জাতির শ্রদ্ধা ভক্তি ও অনুরাগ অজ্ঞন করিলেন। রাজবত্বে? 
প্রতি গৃহে, প্রতি স্থানে তাহাদের গুণকীর্তন হইতে ল।গিল। তাহাদের 
পরিণাম চিন্তা করিয়া উন্মত্ত ইতর সাধারণ উপ্রমৃপ্তি ধারণ করিয়া! বিষম কাও 
আর করিল। প্যারিস নগর হইতে ক্রমে ক্রমে সম দেশে অশাস্তিআোত 
প্রবাহিত হইল । রেণিছ; বোর্ডে, টুলু আই প্রভৃতি স্থানসমূহের প্রাদেশিক 
পালিয়।মেটগুলি প্যারিস পালি মামেণ্টের কাধ্যাবলীর অঞছচমোদন করিলেন 
অচিরে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত ভীষণ আন্দোলনে 
আলে।ড়িত হইল । 

পরদিবস রাজাজ্ঞাক্রমে ভাসে লিস নগরে প্যারিস পালিয়ামেন্টের অধি- 
বেশন হইল। রাজা স্বং তথায় উপস্থিত হইয়। নিম্নলিখিত মর্মে বক্ত.তা 
করিলেনঃ-- 

“জনসাধারণের হিতার্থে এবং স্বকীয় এবং উত্তরাধিকারিগণের স্বার্থা- 
ন্ুসরণে গত বৎসর আমি যে প্রস্তাব উৎপিত করিয়াছি, প্যারিস পালিগ্া- 
মেণ্ট তাহাতেই অন্তরায় ঘটাইয়াছেন। প্রাদেশিক পালিপ্লামেন্ট গুলিও 
প্যারিস পালিয়ামেণ্টের তৃষ্টাস্তের অনুসরণ করিয়াছেন। এই সমস্ত কারণ 
বশতঃ আমি দণ্ডবিধির উন্নতি সাধন করিতে পারি নাই, বিচারকার্ধয এক- 
কালে স্থগিত হইয়াছে, সমাজবন্ধন শিখিল হইয়াছে, জাতীয় প্রতিপক্তি 
বিলুপ্ত হইবর উপক্রম হইয়।ছে। পালিগ্জামে টগুলির বিরুদ্ধাচরণ যাহাতে 
নিবারিত হয় তৎ্পক্ষে যত্রবান হওয়। নিতান্ত আবশ্তক। অনিবার্য কারণ 
বশতঃ আমি দুইজন সত্যের (প্রতি দণ্ীজ্ঞ। প্রচার করিতে বাধ্য হইয়াছি, 
তজ্জগ্ঠ আমি অত্যন্ত হুঃখিত। পালিপ্নামেপ্টগুলির ধ্বংসসাধন আমার 
অভিপ্রেত নহে, তাহাদিগকে কর্তব্যপথ প্রদর্শনই আমার উদ্দেশ্য |” 

রাজ] আসন গ্রহণ করিলে মন্ত্রী লামিনন্‌ পালিপ্জামেণ্টের অনুমোদনের 
নিমিত্ত নিয়লিখিত কয়টি প্রসঙ্গের প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেনঃ__ 

(১৯) বিচারকার্ধ্য শীঘ্র শীপ্র নিষ্পন্ন হইবার নিষিত্ত নূতন বিচার।লয়ের_ 
প্র্ণত্।। . 7 | 
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(২) দগডবিধি আইনের সংশোধন 1. 

(৩) র।জকরে সম্মতি প্রদানের নিমিত্ত কুরপ্নেনি সভার সংস্থাপন । 

(৪) অভিনব বিচারাঁলয়সংস্থাপন না হওয়। পর্য্যন্ত সমগ্র দেশের বিচার- 
কার্ষ্য স্কাপিত করণ । 

পালিয়ামেন্টের শক্তিহরণের প্রস্তাব শুনিয়া সভ্যগণ ক্রোধে অধীর 
হইলেন ; কিন্তু রাজার সন্মুথে কোন প্রকার বাকৃবিতণ্ড। না করিয়া তাহাব! 
সভ ভঙ্গ হইলে গুগুভাবে সম্মিলিত হইয়। রাজার সমস্ত প্রস্তাব অগ্রাহা 
করিলেন । 

এইরূপে প্যারিস পলিয়ামেন্টের দৃঢ়তানিবন্ধন মন্ত্রীবর ব্রাইনের সকল 
চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। কোন সত্যই প্রস্তাবিত কুরপ্লেনি সভার সভ্যপদ গ্রহণ 
করিতে স্বীকূত হইলেন. না। আবার নগণ্য প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিগণ ভিন্ন 
কেহই নূতন বিচারালয়ের পদপ্রাপ্তির নিমিত্ত অগ্াসর হইল না। কিন্তু এ 
দিকে রাঁজাজ্ঞাপ্রচারে দেশের বিচারকার্ধ্য স্থগিত হইয়াছে; অর্থাভাবে 
রাজকাধ্যপরিচালন অসম্ভব হইয়া] দাড়াইয়াছে স্ৃতর|ং বিষম সমস্য 
উপস্থিত । 

অনন্যোপায় হইয়। মন্ত্রীবর অর্থসমাগষের উপায় উদ্তাবনকল্পে ধর্মাযাজক- 
গণকে এক বিরাট সভায় আহ্বান করিলেন । কিন্তু তাহারা পালিযয়ামেন্টের 
দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়! বলিলেন, “সম্প্রদায় সমিতি ভিন্ন কাহারও কর- 
নির্ধারণের অধিকার নাই ।” তখন অগতা। বাধ্য 'হইয়া মন্ত্রীবর সম্প্রদায় 


সমিতি আহ্বান করিতে রাজাকে পরামর্শ দ্িলেন। 
| শ্ীন্থরেন্্রনাগ ঘোষ । 


পাত পচটসসনেরটিউি 


প্রণয়ে 


মি । 
( সংস্কৃত হইতে ) 
মধুর বচন কহ অথবা কঠোর, 
ছুই সথি! মম রসায়ন। 
ঢালহ শীতল বারি অথব। স্ৃতগ্ড 
ছ-ই করে অগ্ি নির্বাপন । 
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ভদ উ-চক্জ্ 1 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


বর্জন | 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


যাত্রা । 


ধরণীধর কর্ণস্থানে চলিয়। যাইলেন। তখনও যতীশচন্দ্রের কলেজ খুলি- 
বার বিলম্ব আছে । কিন্তু সে কলিকাতায় গেল- পিতামহীকে বুবাইয়। 
গেল, পুর্বৰ হইতে চেষ্টা না করিলে ভাল “মেসে” স্থান পাওয়া যায় না-_ভাল 
“মেসে” স্থান না পাইলে আহারের অত্যন্ত অন্ুবিধ। হয়। আহারের অস্থু- 
বিধা হয়-_-এই যুক্তিই স্সেহশীল। পিতামহীর সকল আপত্তি নিরম্ত করিবার 
পক্ষে যথেষ্ট । যতীশ কলিকাতায় গেল। আসল কথা, এতদ্দিন গৃহে থাকিয়। 
কলিকাতায় বন্ধুসমাজে মিশিবার জন্য তাহার বাসন! ক্রমে অত্যন্ত প্রবল 
হইয়! উঠিয়াছিল ; তাহার ধৈর্য্য-বন্ধন বিচ্ছিন্ন হউবার উপক্রম হইতেছিল। 
এই কয় মাসে সাহিত্য-জগতে হয় ত কত পবিবর্তন সংঘটি ত হইয়াছে ! £বিশ্ব- 
দুতে' প্রকাশিত নগেন্দ্রনাথের নবপ্রকাশিত পুস্তকের সমালোচন। অমূল্যচরুণ 
তাহাকে পাঠাইয়াছিল। সে সমালোচনা নির্জল। সুখ্যাতি । সেই উপলক্ষে 
অমূল্যচরণ লিখিয়াছিল, “আমি কত দ্বিন হইতে আপনাকে বলিতেছি, 
কবিতাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করুন। আপনি নিরতিশয় লঙ্জানিবন্ধন 
তাহাতে অসম্মত । প্রতিভার জয় অবশ্তস্তাবী, সত্য ; কিন্তু সংসারে আপনাকে 
একটু চেষ্টা. করিয়া প্রকাশ করিতে হয়। আমরা ঠেকিয়! শিখিয়াছি। 
আমার কথ শুন্থন ;--কবিতাগুলিকে সাময়িক পত্রের পৃষ্টায় বিক্ষিণ্ত অবস্থায় 
বাখিক্না আর নকলনবীশদিগকে মৌলিক কবি করিবার পক্ষে সহায়ত৷ 
করিবেন ন1:» বাস্তবিক-_নগেন্দ্রনাথ তাহার তুলনায় নগণ্য । যতীশচন্ত্র 
অমূল্যচরণের উপদেশে চঞ্চল হইয়াছিল। কিন্তু পিতার অমত জানিনা সে 
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পুপ্তকপ্রকাশবিষয়ে অমূল্যচরণকে কোন কথাই লিখে নাই। তাহার, “ফুল- 
শয্যার” 'দ্িন অমুল্যচরণ তাহার গৃহে আসিয়াছিল। পরদিন অমূল্যচরণ 
তাহাকে একখানি পত্র লিখিয়ান্থিল-- 

“কাল “ফুলশয্যা”? কেমন উপভোগ করিলেন? আমরা অনেকক্ষণ 
জালাইয়াছিলাম বটে, কিন্ত আপনার শ্বশুর যদি সকাল সকাল “ফুলশয্যা” 
পাঠাইতেন, তাহা হইলে আমরাও শীঘ্র আপনাকে মুক্তি দিতাম । রাত্রিতে. 
মেঘ বেশ কাটিয়! গিয়াছিল। চাদের আলে দেগিতে দেখিতে চাদের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করিয়াছেন 'ত? বাস্তবিক আপনার বিবাহটা আগাগোড়াই 
খুব 702787100 রকমের হইয়াছে। “অস্তরবির স্বর্ণকিরণে? সমুজ্ল অপরাহ্ছে 
নদীবক্ষে “শুভদৃষ্টি' ! বিশেষ পৃণিমার চন্দ্রকিরপরঞ্জিত কুসুমশয়নে “মামুলি” 
“ফুলশয্যা+-_অত্যন্ত কবিত্বপূর্ণ। 

“আজ একবার আপনাদের ওপ্দিকে যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তবী একটি 
কায পড়ায় ( অর্থাৎ একরাশি প্রুফ দেখিবার থাকায় ) যাইতে পারি নাই। 
দ্বিপ্রহরে কবিতা বাছাই করিবার কথা আছে। 

“আপনার প্রবন্ধাদির প্রুফ পরে পাঠ।ঠয়া দিব। এবার এখনও কাগজের 
কিছুই হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ আমার আলম্ত-যাহ1! ঠাহরাইয়া- 
ছেন-_-তাহা নহে । গত দশ মাস (অর্থাৎ মাঘ পর্য্যন্ত) কাগজ চপিয়াছেন, 
কিন্ত এই ছুই মাস অচল। এই দুই মাস গ্রাহক মহাশয়র! “উপুড় হস্ত” 
করেন নাই। 

«আপনার এই উৎসবানন্দের মধ্যে আমার এই সব ব্যাপার লিখাই; 
বেয়াদবি । আপনিও কাগজের একজন, তাই লিখিলাম। 

“আর একটি কথা লিখিতে নিতান্ত লজ্জা! করিতেছে ; বিশেষ এ সময়ে। 
কিন্তু নিরুপায়ের চক্ষুলজ্জা নাই। আপনার হাতে যদি টাক1 থাকে, তাহা 
হইলে মাস ছুই তিনের জন্য আমায় ছুই শত টাক। ধার দিগে আমার অত্যন্ত 
উপকার হয়। তাহ] হইলে কাগজখান] বাহির করিয়া ফেল যায়। আপ- 
নার সুবিধা হইবে কি ? 

«আশ। করি, শীষ্ত এই পত্রের উত্তর দ্িবেন। টাকার কথ! আমিও 
অসঙ্কোচে লিখিলাম, আপনিও অসক্কোচে উত্তর দিবেন । আমি এ কয়দিন 
অনেক স্থানে চেষ্টা করিয়া অবশেষে অন্ত আপনাকে লিখিলাম। কাগজখান। 
দময়ে বাহির করিতে না পারিলে উহার প্রতিষ্ঠার বড় ক্ষতি হয়। সেটা 
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কিছু হইয়াছে, তাই বড় ব্যস্ত হইয়াছি। এবং আমার ব্যস্ততা যত বাড়িতেছে 
সেই পরিমাণে নিরাশ ও নিরুপায় হইতেছি। সেইজন্য আপনাকে এ সময়ে 
কাগজের এই দুঃখের সংবাদ লিখিলাম । আপনি ক্ষমা করিবেন ।” 

এই পত্র পাইয়া! যতীশ কিছু বিচলিত হইয়াছিল । বিচলিত হইবার 
কারণ একাধিক । প্রথমতঃ সে কাগজখানির ভবিষ্যৎ ভাবিয়। বিচলিত হইয়া- 
ছিল। এই পত্রেই সমাঙ্ষে তাহার প্রতিভার পরিচয়, তাহার যশের 
প্রতিষ্ঠা । ইহার যথেষ্ট সমাদর হইতেছে না কেন? হায় বালী পাঠক! 


বড় ছুঃখেই কবি হেমচন্দ্র বলিয়াছেন_ 
“হায় মা ভারতী, চিরদিন তোর 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে, 
যেজন সেবিবে ও পদযুগল 


সেই সে দরিদ্র হবে?” 

আরও এক কারণে সে কিছু বিচলিত হইয়াছিল। ইতংপুর্ব্ব অমূল্যচরণ, 
আপনার জন্য নহে- কাগজের জন্য, মধ্যে মধ্যে তাহার নিকট অর্থসাহায্য 
লইয়াছে। কিন্তু কখন একবারে অধিক অর্থ চাহে নাই। এবার প্রার্থিত 
সাহায্যের পরিমাণ ছুই শত টাক1! এত টাক একজন ছাত্রের পক্ষে কিছু 
অধিক । লোকচরিব্রজ্ঞ।নহীন যুবক জানিত না, অমূল্যচরণ বিশেষ চতুর; 
সে সময় বুঝিয়া_ সুবিধ] বুঝিয়। অনুরোধ করিত । সেজানিত, যতীশচন্দ্রের 
পক্ষে অধিক অর্থ প্রদান এতদিন অসম্ভব ছিল--তাই সে পুর্বে কখনও 
একবারে অধিক অর্থ চাহে নাই। সে জানিত, এবার যৌতুক প্রভৃতিতে 
তাহার হস্তে কিছু অধিক অর্থ সঞ্চিত হইয়াছিল, তাই সে এবার একরপ' 
অনুরোধ করিয়াছে । যতীশচন্দ্র অমুল্যচরণের চরিত্রের স্বরূপ বুঝিতে পারে 
নাই । সে ক্ষমত। তাহার ছিল না। বিশেষ অমূল্যচরণ তাহার মনে এই ধারণ। 
বদ্ধমূল করিয়। দ্রিয়াছিল যে, সে তাহার অসাধারণ প্রতিভ। বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
সেবায় নিযুক্ত করিয়া আত্মোৎসর্গের আদর্শ দেখা ইয়াছে-সে যেন বিশ্বজিৎ- 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া! আপনার সর্বস্ব দান করিয়াছে। তাহার উদ্দেশ্ট-_ 
তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া শতশত শিক্ষিত বাঙ্গালী যখন বাঙ্গাল! সাহি- 
ত্যের সেবায় সকল শক্তি নিযুক্ত করিবে তখন বাঙ্গালা সাহিত্য সম্পদসভ্ভারে 
সমগ্র সত্য জগতে সমাদৃত হইবে! তখন সে মরণের শান্তিতে কর্মরলাস্ত জীব- 
নের শ্রাস্তির পর সুপ্তি লাত করিবে; কিন্তু সেই শুতদ্িনের কল্পনায় সে বর্তমাও 
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নের সমস্ত কষ্ট__সকল অভাব সানন্দে সহা করিতেছে । তাহার আশা, তাহার 
মাতৃতাষ! এক দিন জগতে সম্মানের স্বর্ণসিংহাঁসন লাভ করিবে । এই উদ্দেশ্তের 
সংসাধননন্য আত্মত্যাগ ও স্বার্থত্যাগ আবশ্তক | সে বঙ্গভারতীর দীন ভক্ত, 
তাহার সর্ববন্থ দেবীর পূজার জন্য আনিয়াছে। অমূল্যচরণের এই সকল কথা 
বলিবার এমন ভঙ্গী ছিল যে, সরলহদয় যতীশচন্দ্র সহজেই তাহার কথ 
বিশ্বাস করিত। সে অনূল্যচরণের সাহিত্যসেবায় বিশ্মিত-_পুলকিত হইত। 
সে বুঝিতে পারিত না, অমূল্যচরণের এই মকল উক্তির মূলে সত্যের লেশমান্র 
নাই-_তাহার স্বার্থত্যাগের ভাণ কেবল লোককে ভুলাইবার জন্য । তাই 
এবারও যতীশচন্দ্র অমূল্যচরণের অন্থরোধ এড়াইতে পারে নাই। সে তাহাকে 
এক শত টাক। পাঠাইয়া দিয় লিখিয়াছিল, তাহার হস্তে আর টাকা ন! 
থাকায় সে আর পাঠাইতে পারিল ন1। 
এই সময় হইতে কলিকাতায় যাইবার জন্য তাহার আগ্রহ বর্ধিত হইতে- 
ছিল। স্বর্পসময়ব্যাপী সাক্ষাতে, কথায় ও পত্রে অমূল্যচরণ তাহার সেই 
_আগ্রহবর্ধনে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। কিন্তু পিতাকে কি বুঝাইয়া সে 
কলিকাতায় যাইবে? তাই এতদ্দিন তাহার যাঁওয়। ঘটে নাই। এক্ষণে সে 
অন্তরায় অন্তহিত হইলেই সে বহুদ্দিন বন্ধনের পর সহসা! বন্ধনযুক্ত তেজস্বী 
অশ্ব যেমন মন্দুর। হইতে ছুটিয়। বাহির হয় তেমনই গৃহ হইতে যাত্রা করিল। 
এই যাত্রায় তাহার ভবিষ্যৎ জীবন নিয়ন্ত্রিত হইবে। পুর্বে যখনই সে 
কলিকাতায় গিয়াছে--তখনই দে শিক্ষার্থা, বিদ্যালয়ে বিদ্কালাভের অতিপ্রায়ে 
গিয়াছে । এবার তাহার অভিপ্রায় অন্তরূপ। এবার সে সাহিত্য-সেবায় 
যশ অর্জন করিতে কৃতসক্কল হইয়া যাত্রা করিল। এবার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় সাফল্যলাভ তাহার উদ্দেশ্ত নহে-_সাহিত্যক্ষেত্রে যশ অর্জনই 
তাহার উদ্দেশ্ত । এবার অমূল্যচরণ তাহার আদর্শ । 
সে আপনার অদৃষ্টাকাশে যশের সমুজ্্ল দ্রিবাকরকরব্যাপ্তির কল্পন৷ 
করিতেছিল। সে জানিত ন! যে, রবিকরোজ্জবল-_মেঘলেশশূন্য গগনেও সহস| 
নিবিড় কৃষ্ণ কাদঘিনীর সঞ্চার হইয়! থাকে ; প্রবল বাত্যা সেই মেঘ ছড়াইয়৷ 
আকাশ হইতে রবিকর মুছিয়! দেয়; বজ্ত্রনাদ্দে প্রকৃতির কমনীয় উপবনে 
বিহগবিরাব, মধুপবন্কার আর শর্ত হয় না-_জীবনের কলরব থামিয় যায়__ 
প্রলয়ের বিষাণে ম্বত্যুর আহ্বান ধ্বনিত হয়। | র 
্‌ আপনার ভবিস্ৎ জীবন একরূপে গঠিত করিবার স্ষল্প করিয়া যতীশচক্জ 


২২৪ আধ্্যাব্ন্ত । ৩য় বর্ধ--৩য় সংখা? 





গৃহ হইতে যাত্রা! করিল। আর দুরে ধরণীধরের ব্যাকুল পিতৃহৃদয় পুত্রের 
ভবিস্যংজীবন অন্তরূপে সংগাঠ 5 করিবার কল্পন। করিতেছিল। তিনি আশ! 
করিতেছিলেন, পরীক্ষায় পুজের অসাফল্য তাহাকে সাফল্যলাতে যত্ববান 
করিবে-_-সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তিনি তাহার সব্ন্ধে যে ব্যবস্থা! করিবেন 
তাহাতে সে জীবনে আনন্দ ও শাস্তি, সম্পদ ও সন্মান লাত করিয়। সমার্জে 
সমাদর ও গৃহে স্থুখ ভোগ করিবে । সে ব্যতীত তাহার ন্েহের অন্য অবলম্বন 
নাই; তিনি তাহারই জন্য এত দিন শ্রম করিতেছিলেন। তাহার অসুখের 
কল্পনাও তাহার পক্ষে বিষম বেদনার কারণ । 
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অশোক । * 


প্রাচীন ভারতের যে সকল পরাক্রান্ত নৃপতি ভারতের দিকে দিকে 
আপনাদিগের প্রভাব প্রশারিত করিয়াছিলেন-_-এমন কি ভারতের বাহিরে ও 
কীন্তিধবজ। উড্ডীন করিয়াছিলেন- অশোক ভাহাদিগের মধ্যে সর্বপ্রধান। 
নির্ববাণমন্ত্রে দীক্ষিত সম্রাট অশোক ভারতের নানাস্থানে অনুশাসন প্রচারিত 
করিয়া ভারতে গোতমবুদ্ধের ধর্শমত প্রচলিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
তাহার উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া! তাহারই সহায়তায় ভিক্ষুগণ পর্বত ও 
জলধি অতিক্রম করিয়! তিব্বতে, চীনে, সিংহলে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। আলোচ্য গ্রন্থে পাঠক দেখিবেন, “ভারতে এবং ভারত-বহিস্থতি 
প্রদেশে অশোক তাহার ধর্শপ্রচারকগণকে প্রেরণ কৰিয়াছিলেন, এ বিষঙ্কে 
সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই, এবং ইহাবুই ফলে যে ব্রহ্ম, শ্যাম; 
কান্বোডিয়া, ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে, চীন; কোরিয়া, জাপান, মঙ্গোলিযা। তিব্বত 
এবং এসিয়াখণ্ডের অন্ঠান্ত স্থলে ক্ষিপ্রগতিতে বৌদ্ধধন্্শ প্রচারিত হইয়াছিল 
ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই ।” গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন,-উৎকীর্ণ শিলালিপি 
অনুসারে অশোকের প্রচারকেন্দ্র যথাক্রমে ছয় ভাগে বিভক্ত কর! বায়-_ 


* জীচারুচন্ত্র বনু প্রণীত। কলিকাতা, *৪নং কলেজ প্রাট সিটিবুক সোসাইটি হইছে 
গ্রকাশিত। মুল্য ১৫ টাকা। টা 
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(১) মৌধ্যসাত্রাজ্যের অন্তর্গত এদেশসমুহ | 

(২) সাম্রাজ্যের সীমান্তপ্রদেশ, অর্থাৎ যেন, কাদ্দোজ, গান্ধার, 
রাষ্্ীক, পিটেনিক, অন্ধ, পচিত্ত, নাভান প্রভৃতি দেশ এবং নতপঞ্থী প্রভৃতি 
জাতির আবাসহুমি। 

(৩) অরণ্যপ্রদেশ ।--এই স্থানে নানাবিধ আরণ্যক জাতির নিবাস 
ছিল। 

(৪) দক্ষিণতারতের স্বাধীন রাজ্যসমূহ ।_-কেরলপুক্র, সতীয়।পুক্র, 

চোল ও পাণ্ডদেশ। 

(৫) সিংহল। 

(৬) মিশর, সিরির।, সাইরিন, ইনি্রাস ও মাসিভোনিয়]। 

যখন রাজানুগুহীত ধর্মের প্রচারক্ষেক্র এইরূপ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল 
তখন যে রাজপ্রতাপ অত্যন্ত প্রবল ছিল তাহাতে সন্দেহমাত্র থাকিতে পারে 
না। 

আবার এই ধর্মপ্রচারব্যপদেশেই দেশের লিপির, সাহিত্যের ও স্থাপত্যাদি 
শিল্পের উন্নতি হৰয়াছিল। অশোকের অন্ুশাসনসমূহ প্রচারোদ্দেশে যে 
নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইয়়াছিল- তাহাতে লিপির, সাহিত্যের ও শিল্ের 
উন্নতি হইয়াছিল। “যদিও অশোকলিপি আজ দুই হাজার বৎসরের অধিক 
কাল লোকচক্ষুর অন্তরালে অতীতের গভীর অন্ধকারে লুকায়িত ছিল, তথাপি 
এখনও এত সুন্দর ও পরিক্ষার অবস্থায় বিদ্যমান আছে যে হটাৎ দেখিলে ইহা 
দ্রিগকে সগ্য উৎকীর্ণ বলিয়৷ প্রতীরমান হয়। পৃথিবীর ন।ন। দেশে এপর্য্যস্ত 
যত প্রকার অক্ষর প্রচলিত আছে, আশোক অক্ষরের স্তায় পরিফ্ষার, নিরলঙ্কার 
সরল অক্ষর অগ্ভাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। অশোকলিপি হুইপ্রকার অক্ষরে 
লিখিত।” এই অশে।কলিপির উৎপত্তির সন্বন্ধে নান। পণ্ডিত নানামত প্রকাশ 
করিয়াছেন । প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদূ প্রিম্সেপ অসাধারণ ধীশক্তি ও সহিষ্ুতাবলে 
এই লিপির পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন। তাহার এই কীনত্তি পণ্ডিতসমাজে 
তাহাকে চিরন্মরণীয় করিয়াছে। 

অশোকের আবির্ভাবের পূর্বেও যে ভারতে স্থাপত্যের বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল এবং প্রস্তরনির্শিত গৃহ ছিল কানিংহাম তাহা প্রমাণিত করিয়া-. 
,ছেত্র। কিন্ত অশোকের সময় রাজানুগ্রহপুষ্ট ধর্মের মহিম! কীর্ডনের জন্য যে 
রা স্তপ, স্তস্ত, বৃতি; বিহার ও চৈত্য নির্শিত হয় সে সকলে ভারতীয় 


২২৬৩ আর্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ-_-৩য় সংখ্যা । 


শিল্পের বিশেষ উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয়। এখনও সে সকল শিল্পকীন্ডি আমাদের 
বিল্ময় উৎপাদিত করিতেছে। | 

এইরূপে অশোকের রাজত্বকালকে বৌদ্ধমুগের সমৃদ্ধিসময় বল! যাইতে- 
পারে। এই সময়ের ইতিহাসের আলোচনায় এাচীন ভারতের সত্যতা- 
সন্ষক্ধে অনেক কথা অবগত হওয়া যায়-- প্রাচীন ভারতীয় সমাজের চিন্র 
পাওয়। যায়। 

ধাহার। তারতীয় সভ্যতার আধুনিকত্ব সগ্রমাণে সচেষ্ট তাহারা এই পুস্ত- 
কের উনবিংশ অধ্যায়ে অশোকের রাঁজ্যশীসন-প্রণালীর বিবরণ পাঠ কৰিলে 
বুঝিবেন যে, সত্যতাগর্ব্বিত ভ্ুরোপে থ্‌্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে যে সকল 
ব্যবস্থ। প্রবর্তিত হইয়াছিল ভারতে অশোকের শাসনকালে সেই সকল ব্যবস্থা 
প্রচলিত ছিল; কুৃষিবাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতিসাধন হইতে পীড়িত বিদেশগত 
ব্যক্তিগণের চিকিৎসার উপায়বিধান পধ্যস্ত সকলেরই সুব্যবস্থা ছিল। 

আবার অশোকের জীবনকথাও উপন্তাসের মত বৈচিত্র্যময় । 

সুদীর্ঘকালের চেষ্টায় যুরোপীর পঞ্ডিতগণ অশোকের রাজত্বকালসঘন্ধে 
বহু প্রমাণ্য ঘটনার আবিষফ্ষার করিয়াছেন। গ্রন্থকার সেইসকল উপাদান 
অবলম্বন করিয়া আলোচ্য পুস্তকরচনা করিয়াছেন। বাঙ্গলায় ইতঃপুর্ব্ 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত পরলোকগত ক্্ণবিহারী সেন মহাশয় অশোকের একখানি 
জীবনী রচিত করিয়াছেন। তাহার পর অশোকসম্বন্ধে বু নৃতন তথ্য জানা- 
গিয়াছে । বাঙ্গলার কোন লেখক সে সকলের সম্যক সদ্যবহার করেন নাই। 
কিছুদিন পূর্বে শ্রীযুক্ত মনমোহন চক্রবর্তী মহাশয় “সাহিত্যে ও অন্নদিনপৃর্ে 
শ্রীযুক্ত অজরচন্দ্র সরকার মহাশয় “ঘর্ধ্যাবর্তে অশে।কের সম্বন্ধে আলোচিনা 
করিয়াছিলেন । প্রথম প্রবদ্ধটি সংক্ষিপ্ত ; দ্বিতীয় প্রবন্ধগুলি ধারাবাহিক নহে । 
ইংরাজীতে বিশেষজ্ঞ রিজ ডেভিড অশোকচরিত রচিত করিয়া কোন অজ্ঞাত- 
কারণে পুস্তক্ষের প্রচার বন্ধ করেন। . তাহার পর ভিনসেণ্ট শ্মিথ অশোক- 
চরিত রচন! করিয়াছেন। এখন তাহাই অশোকের সম্বন্ধে সর্ববোৎকুষ্ট প্রামাণ্য 
্রস্থ। চারুবাবু আলোচ্য গ্রস্থরচন৷ করিয়! বাঙ্গালার বিশেষ অভাব মোচন 
করিয়াছেন। পুস্তকখানি তথ্যবিষয়ে বিশেষ সারবান। বাঙ্গালায় চারুবাবু 
বৌদ্ধযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক আলোচন। করিয়াছেন। এই পুস্তক তাহা- 
রই ফল। রর 

পুস্তকের কয়টি ক্ষুদ্র ক্রুটির উল্লেখ করিয়া আমর! এই সমালোচনা : শেষ 
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করিব । গ্রন্থকার ভাব! সম্বন্ধে কিছু অসাবধান। পুস্তকে, বিশেষতঃ.পাদ- 
টীকায় ছাপার ভুল কিছু অধিক । রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 'পুস্তকের নাম 
(01111580018 1 410019106 1100125--48110151)6 01511158101) নহে । 765 


200 59709917 ড70151710--কানিংহ্ামের রচনা নহে, ফাগুসন উক্ত গ্রন্থের 
গ্রপ্থকার। বৌদ্ধধুগের শিল্পনিদর্শন আবিষ্কারপ্রপঙ্গে লেখক মহাশয় ফাগুপন 


ও বার্জেসের সহিত হ্াাতেলের নাম না করিয়া! কানিংহামের নাম করিলে 
সঙ্গত হইত । 


সাহিত্য । 


গত ১৬ই মেতারিখে বিলাতের রয়েল লিটেরেরী ফণ্ডের় অধিবেশনে সাহিত্যসন্বন্ধে 
মিষ্টার বালফ,র একটি সুচিন্তিত সারগর্ভ বক্ত,তা করিয়াছিলেন। শ্তরীয়ুত বালফুর বিলাতের 
একজন লব্ধ প্রতিষ্ঠ রাজনীতিক। বিজ্ঞানে তাহার অসাধারণ বুৎপভি। বিলাতের সাছি- 
ত্যিক সমাজে তাহার ধ্যাতিও যথেষ্ট । স্থৃতরাং, সাহিত্যসশ্বদ্ধে তিনি যাহ1 বলিয়াছেন, 
তাহ! সকলেরই মনোযোগসহকারে পাঠ করা কর্তব্য। আমরা নিয়ে তাহার স্থুলমর্মম 
সঙ্কলিত করিয়া দিলাম । 
বক্ততারস্চে শ্রীযুত বালকুর ভোজনাস্ত বক্ত তার বিষয়বিভাগ করিয়] বলিয়াছিলেন বে, 
সাধারণতঃ তিন প্রকার বিষয় লইয়া ভোজনান্ত বক্তত1 হইয়া থাকে । (১) অতি সামান্ঠ 
বিষয়ঃ যে সম্বন্ধে বক্তব্য কিছুই নাই। (২) জটিল বিবয়, 
যে সম্বন্ধে সহসা সম্যক আলোচনা করা সম্তবে না। (৩) 
বনবিস্ত ত বিষয় । সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচন! এই তৃতীয় বিষয়ের অন্তর্গত । বক্তার লিহবায় 
যদি দেবতার শক্তি থাকে, তাহা হইলেও তিনি সাহিত্যপম্পর্কে যে সকল কথারই আলো- 
চনা করিতে সমর্থ হইবেন, এরূপ আশা কেহই করিতে পারে না। 
সাহিত্য আলোচনায় একটি বড় বিষম গোল আছে। সমালোচক অতীত, বর্তমান অথবা 
ভবিষ্যৎ কোন্‌ যুগের সাহিত্যের আলোচন! করিবেন, তাহা লইয়াই গোল। ক্ঘতীত যুগের 
সাহিত্যের সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশই ঘৃষ্টতা। কেহই অমরদিগকে 
দীর্ঘারু হও' বলিয়া আশীর্ধ্ধাদ করেন না। অতীত যুগের 


ভোজনাস্ত বক্ততা। 


আলোচনার বিষয় । 


সি 


শাহিত্যিকদিশের খ্যাতি পাক। বনিয়াদের উপর গ্রতিষ্টিত; বক্তার ব1 সমালোচকের 


২২৮ | আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-ওয় সংখ্যা । 


মন্তব্যে ডাহাদদের যশৌভাতি অপেক্ষাকৃত পরিল্লান বা পরিদ্ষট হইবার সভভাবনা নাই। 
সমালোচক দিগের মন্তব্যে ভাহাদিগের প্রতি পাঠকদিগের সম্মান বা প্রীতি ক্ষু্ হইবার 
নহে। সৌভাগ্যক্রমে ভবিষ্যৎ যুগের ইতিহাসসম্বপ্ধে মন্গষ্যের কিছুই জানিবার সম্ভাবনা 
নাই। বর্তমান সাহিত্যের অবস্থা দেখিয়া ভবিষ্যৎ সাহিত্য কিরূপ হইবে, তাহ1 অন্মান 
কর] সম্তবে না। তবে কি আমাদিগকে কেবল বর্তমান সাহিত্য সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়।ই ক্ষান্ত থাকিতে হইবে £ স্চরাচর দেখা যায়, সমালোচকগণ তাহাদের সমকালীন 
প্রতিভাশালী লেখকদিগের সন্বঞে বিশেষ কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে সাহ্‌সী নহেনে। 
বর্তমান ঘুগের ষশস্বী সাহিতাকদিগের মধ্যে ভবিষ্যতে যশের মন্দিরে কে কোন্‌ তলের 
প্রকোষ্ঠ অধিকার করিত সমর্ম হইবেন, সে সম্বন্ধে সঘালো5কগণ প্রায়ই নীরব রহেন। 
তাহারা অতীতযুগের সাহিত্যিকিগের সহিত বর্তমান্যুগের সাহিত্য কদিগের তুলন! 
করিতেও কুটঠিত। ভবিষ্যৎ বংশধরগণের উপর বত্তমান সাহিত্যিকদিগের মধ্যে কাহার 
কিরূপ প্রভাব জন্মিবে, সে সন্বন্ধেও তাহার] কোন কথাই বলিতে চাহেন না। বত্বমান 
যুগের বিখ্যাত সমালোচকদিগের রচনা পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, তাহার! 
তাহাদের সমসাময়িক সাহিত্যিকদিগের সম্বন্ধে দ্বঢুতার সহিত কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
কুষ্িত। বর্তমান যুগে সমালোচকদিগরকে যে সকল বিষয় লইয়া! আলোচন! করিতে হয়, 
তাহা! আমাদিগের পূর্ববপুরুষগণের কল্পনায়ও আমিতে পারিত না। বত্তমানঘুগের সমা- 
লোচকগণ জীবিত গ্রন্থকারদিগের আপেক্ষিক ক্ষমতা ও খ্যাতিসম্বন্ধে আালোচন। করিতে 
পারেন না; সাহিত্য সপ্দন্ধে আমর। অতীত বা ভবিষ্য সাহিত্যিকদিগের সন্দদ্ধে কোন কথাই 
বলিতে পারি না, ইহ! সর্ববাদিসম্মত। বত'মান সাহিত্যিকদিগের সম্বন্ধে উল্লিখিত 
বাধা ধর। নিয়মগ্ডলি মানিয়া আমাদের মন্তব্য প্রকাশ করিতে হইবে; সুতরাং সাহিত্য- 
সন্বপ্ধে মন্তব্যপ্রকশ ষে নিতান্ত কঠিন ব্যাপার, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

সাহিত্যুসন্বন্ধে মণ্তব্যপ্রকাশ কঠিন হইলেও ইহা অত্যন্ত জ্রীতিকর ও প্রয়োজনীয়। 
আমর। বড় সড় সমালোচকের রচনা পাঠ করিয়া জানিতে পারিয়।ছি যে, আলোচা সাহিত্য 
দে ধুগে সথ্ট হইয়াছে, মেই যুগের মানব-চরিত্র তাহাতে প্রতি- 
ফলিত থাকে । সাহিত্যই সমকালীন জনসমাজের নিখুত 
চিত্র। অতীত সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যদি দেখাযায় যে,কি প্রকার সাহিত্য 
সেই যুগের মানবচিভ্তের উপর প্রভাব বিস্তৃত করিত তাহ হইলে সেই যুগের মানবজাতির 
চিত্তবৃত্তি ও মনোবৃত্তি উপলঘ্ধি করা যাইঠে পারে। অতএব বত্ত মান যুগে আমরা থে সমস্ত 
সাহিত্য পাঠ করিয়া থাকি, যে সমস্ত সাহিত্য গ্রন্থ আমরা ক্রয় করি, পাঠ করি, যাহার 
প্রশংস। করি, এবং যাহা পরিপাক কার, তাহাতেই আমাদিগের আলোকচিত্র এবং সিন- 
মেটো গ্রাফ. প্রতিবিশ্িত রহিয়।ছে, ইহা দেখিতে পাই। এই সাহিত্যই আমাদিগকে 
আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরের নিকট সম্পূর্ণ পরিচিত করিয়া দিবে; এই সাহিত্য দেখিয়াই 
ভবিষ্যৎ মানবসযাজ বন্ত মান মান্বসমাজের দোষগুণ বিচার করিবে | 

এহ নই আাখাদিগেন পতোক চিন্তাণীল বাকির মনে দৃঢ় চিত সঙ্গিত করিয়া দির, 





সমসাময়িক চিত্র । 


অ।বাঢঃ ১৩১৯। সংগ্রহ । ২২৯, 





কিন্ত আমার মতে ধাঁহার1 এই মতের প্রচার করিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
এই মত লইয়া বাড়াবাড়ি করিতে পারেন। আমি এই মতটি 
যেরূপ বুঝি তাহাতে বলিতে পারি যে, প্রত্যেক যুগে এক 
এক রূপ প্রতিভাই জনসমাক্ডের উপর প্রভাব বিস্তৃত করিতে পারে; তথ্ব্যতীত অগ্ঠরূপ 
প্রতিভ1 সেই জনপমাজের উপর কিছুমাজ আধিপত্য বিস্তৃত করিতে পারে ন।। কাচ 
রঙ্গিন হইলে তাহার ভিতর দিয়া কোন কোন আলোকরশ্মি বিচ্ছরিত হয়, অন্য প্রকার 
আলোকরশ্মি তাহার ভিতর দিয়! গমন করিতে পারে ন1। সেইরূপ জনসমাজও সময়ে সময়ে 
কোন কোন প্রতিভাকে সমাদৃত ও কোন কোন প্রতিভাকে উপেক্ষিত করিয়! থাকে। 
আপনারা যদি আমার এই মত গ্রাহ করেন, তাহ! হইলে আপনাদিগকে ইহাও শ্বীকার 
করিতে হইবে যে, যুগভেদে মানবের রুচিভেদ হইয়া! থাকে । সামাজিকগণের চিত্রভেদই 
এই রুচিভেদের কারণ। আমার মত সত্য করিয়। গ্রহণ করিলে, এই কথাও স্বীকার করিতে 
হইবে। কিন্ত আমাদিগের সর্ববদা এই কথা স্মরণ রাখা উচিত যে, যে রুচি বিভিম্ন মানব- 
সমাজের এই ভেদ-নির্দেশ করিয়া দেয়, স।হিত্যের প্রভাবে প্রতিভাশালী ও মনীষাসম্পন্ন 
লেখ কদিগের রচনাপ্রভাবে সেই রুচিও পরিবর্তিত হইতে পারে। প্রতিভাশালী লেখক- 
দিগকে উক্তপ্রকার স্বচ্ছ কাচেন্ন ভিতর দিয়া তাহাদিগের প্রভাববিস্তার করিতে হয়, ইহ] 
সত্য নহে। রুচির পরিবত্তন করা সম্তবে। পণ্োর ন্যায় রুচিরও স্যষ্টি করা যাইতে 
পারে। যাহার! পণ্য প্রস্তত করেন, বিলাসদ্ব্য প্রস্তুত করেন, তাহারাই বলিয়! থাকেন 
যে সাধারণে যে জিনিস চাহে, তাহাদিগকে কেবল সেই জিনিসই প্রস্তত করিতে হয় না, 
পরত্ত জনসাধারণের দ্বারা গ্রহণ করাইবার জন্য নৃতন বস্ও প্রস্তুত কাঁরতে হয়। অর্থাৎ 
যে ত্রবা প্রস্তুত হইব।র পূর্বে লোক তাহার অভাব বোধ করিত না, কিন্ত প্রস্তত জিনিস 
দেখিলে তাহ! লইবার জন্য ব্গ্র হয় তীহার্দিগকে এইরূপ ভ্রবাও প্রস্তত করিতে হয়। 
পণাপ্র্থতকারী যদি নূতন পণ। প্রস্তুত করিয়া লোককে উহা লওয়াইতে পারেন, 
তাহা হইলে তাহার এ কার্ধযকে ভাল বলিয়! আমরা কীর্তন করিয়া! থাকি; কিন্ত সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন উদ্দেশ্ঠে প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ, মৌলিক লেখকগণ ও যে সকল মনীবাসম্পন্ন লেখক 
গতান্থগতিকের ন্যায় সমসায়য়িক লৌকদিগের ছুন্ান্ববত্তী হয়েন নল তাহার! নূতন ভাবে 
নূতন ভাবায় নূতন মত প্রকাশ করিয়া সাধারণের রুচির পরিবত্তন করিয়া! থাকেন। যে 
কুচিদ্বা] ভবিষ্যৎ মানবসম।জ তাহ।র র5নার বিচার করিবে, পেই রুচিই তিনি পরিবর্তিত 
করিয়া দিতে পারেন। তাহার প্রভাবে পূর্বেবাক্ত সেই রঙ্গিন কাচের বর্ণ বিপর্ধ্যস্ত হইতে 
পারে। জনসাধারণের রুচি কিরূপে কোন বিশেষ প্রকারের সাহিত্যকে প্রভাবিত করে, 
সফল করে, তাহা লক্ষ্য করা কেবল কৌতুহলের তৃপ্তিসাধক নহে; পরস্ত প্রতিভার 
প্রভাবে মানবসমাজের রুচি কিরূপে পরিবন্তিত এবং পুরাতন আদর্শস্থলে নৃতন আদর্শ কি 
রূপে প্রতিষ্টিত হইয়৷ থাকে, তাহাও লক্ষ্য করা কত্ত ব্য। | 
শিল্পকল! বা সাহিত্যিক রচনার দিকে যন্ত্রের হ্যায় দৃষ্টিপাত করা সমীচীন নহে। সাহিত্য 
কেবব সমাজ-বিজ্ঞান-সল্মত কারণ হইতে উত্তত হয় না। ইহা যেকেবল সমাল-বিজ্ঞান- 


প্রতিভা ও কুচি | 


২৩০ | আর্্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ_ ওয় সংখ্যা । 





সম্মত কারণের পরিণতি নহে, তাহা নহে; পরম্ত সমাজ- 


বিজ্ঞান ও প্রতিভা । বিজ্ঞান-সম্মত কারণ ইহার উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তৃত 


করিতে পারে না। 


সমাজজ-বিজ্ঞান-সম্মত কারণ ও ব্যক্িগত প্রতিভা এই উভয়ের খাতপ্র তিধাতর্জনিত 
শক্তিদ্বারা সাহিত্য নিরন্ত্রত হইয়া থাকে। ইবজ্ঞানিক সমীকরণে ইহাকে শ্রেণীবদ্ধ কর! 
সম্তবে না, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইহার সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করিলে দে ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয় 
না। স্ৃৃতরাং আমি আমার নিজের পক্ষ হইতে বলিতে পারি যে, বৈজ্ঞানিক ভাবে ভাবৰিত 
হুইয়! সাহিত্যের উপর মন্তব্য প্রকাশ কর! সমীচীন নহে । কারণ আমার যনে হয়, বিজ্ঞান 
যখন যানবের স্বাধীন ভাবের উন্নতি লইয়া আলোচন1 করে, তখন বিজ্ঞান তাহার নির্দিষ্ট 
গণ্ডী ছাড়াইয়! ষায়। ভবিষ্যতে বিজ্ঞানের অধিকার বিস্তীর্ণ হইলে বিজ্ঞান যে এ সকল কাধ্য 
করিতে পারিবে না, তাহ! আমি বলি না; কারণ আমি বিজ্ঞানের ক্ষমতাকে সম্কীণ করিয়। 
বলাখিতে চাহি না। কিন্তু এখন আমি ইহাই বলিতে চাহি যে, বর্তমানে বিজ্ঞানের যতটুকু 
অধিকার নির্দিষ্ট রহিয়াছে, তাহাতে উহা! এত দুর অগ্রসর হইতে পারে না । প্রতিভার প্রভাব 
সর্ববাদীসম্মত এই কথাই আষি বলিতে চাহি । যদি উহাই স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে 
ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রতিভাকে কোন কঠোর নিয়মের নিগড়ে নিবদ্ধ করিবার 
চেষ্টা নির্বদ্ধিতার পরিচায়ক । 
ক্ষমতাশালী সাহিত্যিক কৌশলী শিল্পী বা! শিল্পীসম্প্রাদায় প্রভৃতির প্রভাবে মানবরুচির 
পরিবর্তন আলোচন! করিলে, কৌতুহল পরিতৃপ্ত হয়, হৃদয় আনন্দে পরিপ্লত হয়। আমার 
মনে হয়, যাহার! সাহিত্যের ও শিল্ের ক্ষেত্রে প্রাথমক 
কার্য কর্সিয়া যায়েন, জনসাধারণ ভাহ[দের যোগ্যতা সম্পূর্ণ- 
রূপে উপলব্ধি করে না। যাহার! সাহিত্যের, শিল্পের বা সঙ্গীতের বিকাশ সাধনে অগ্র- 
দুতরূপে আবিভূতি হইয়া থাকেন, আমরা তাহাদিগের কার্ধ্য বিশ্লেষণ করিয়। তদ্বারা কিরূপ 
উপকৃত হইলাম, এইটুকু মার দেখিয়া থাকি; কিন্তু এই অগ্রদূতদিগের কাধ্যের একটি 
বিশেষ বিবয়ে আমর! একেবারেই হৃষ্টিপাত করি ন|। অগ্রদূতগণই তাহাদের পরবর্তী 
অধিকতর মনীবাসম্পন্ন ব্যক্তিগণের আবির্ভাবের অন্থকুল ভাব ও পারিপার্থিক অবস্থা সপ্ত 
করিয়া যায়েন। ইহারা যে রুচি প্রবর্তিত করিতে প্রয্নাস পায়েন, ইহাদের পরবর্তী মনীষা- 
সম্পন্র ব্যক্তিগণ কেবল তাহারই উন্নতি সাধন করেন, হৃতরাং কোন বিশেষ সাহিত্যিক বা 
শিল্পকলাসম্পর্কিত আন্দোলনের বহার! অগ্রদূত, তাহারা তাহাদের পরবর্ভা প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিদিগের তুলনায় অনেকটা! হীন বলিয়া আপনাদিগের নিকট বিবেচিত হয়েন সত্য, কিন্তু 
ইহাও স্বীকার্ধয যে, এ অগ্রদৃতগণ যদি আবিভূতি না হুইতেন, তাহারা আবিভূতি হইয় যদি 
লোকের রুচি এবং প্রতিবেশ অবস্থার পরিবর্তন সাধন না করিতেন, তাহ! হইলে পরবর্তী 
প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিগণের আবির্ভাৰ সম্ভবই হইত না। 
আমি ইভঃপুর্ব্বে বলিয়াছি যে, সাহিত্যের ইতিহাসকে আমি বিজ্ঞানে পরিণত করিতে 
ইচ্ছা করি না। আবি ইহাঁও বুঝিতে পাঞ্লিতেছি যে, ইহাতে আমি আমার নিজের 7র্তিরই' 


অগ্রদুতগণের প্রভাৰ । 


আষাঢ়, ১৩১৯ । সংগহ। ২৩১. 


কতকট। প্রতিকুলগামী হইতেছি। আমি স্বয়ং চরিতালোচনাস়্ 
আনন্দ উপভোগ করি । চরিতলেখক আমাকে অতীত যুগের মনস্বী 
ব্যক্তিদিগের সহিত সংযুক্ত করিয়াছেন ; ইহাতেই আমার আনন্দ । ইহ! ভিন্ন চরিত- 
পাঠে আমার আর এক প্রকারের আনন্দও আছে; সে আনন্দও উপেক্ষা! কর! যায় না। 
চরিত-লেখক আমাকে তাহার রুচির সহিত পরিচিত করিয়! দেন। সাহিত্য-সমালো6না 
কইতে আমি যে বিবিধ আনন্দ লাভ করি, তাহাতে ব্যক্তিগত হিসাৰে আমি সাহিত্যেতিহাস- 
পাঠের আনন্দ পাইয়া থাকি । যাহার! অতীত যুগের ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণের চরিত- 
সমালোচন] করিয়! থাকেন তাহাদের সম্বন্ধে উল্লিখিত মন্তব্যই যদি সত্য বলিয়া বিবেচন! 
করা যায়, তাহা হইসে সমসাময়িক স।হিত্য সন্বপ্ধে যকিঞ্চিৎ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া আমার 
এই ব্যক্ত তার উপসংহার কর। কর্তব্য । 
সম্প্রতি জনৈক গ্রন্থকার একখানি স্থন্দর উপন্যাস লিখিয়াছেন। এ উপন্যাসের নায়ক 
সংসারে ক্রমশঃ সাফল্য লাভ করিয়া পরিশেষে তাহার উচ্চ আকাক্ষক্ষা যেরূপ ভাবে পরিতৃপ্ত 
দি ভি করিতে ইচ্ছ,ক হুইয়াছিলেন, তাহ পাঠ করিলে আনন্দিত 
ৃ হইতে হয়। নায়ক পরিণাযে চরম সাফল্য লাভ করিয়া ছিলেন, 
তাহাই এঁ পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছিল। একজন সমালোচক পুস্তকখানি পাঠ করিয়া এই 
মর্মে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, “যঝোটের উপর এই পুস্তকের নায়ক কি করিয়াছেন ? 
কোন্‌ মহৎ উদ্দেন্ট সাধনে তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছেন?” আর একভ্রন বন্ধু সমালোচক 
তাহার উত্তরে বলিয়াছেন, *গ্রন্থখানি মোটের উপর আমাদিগের সকলকে আনন্দ বিতরণ 
করিয়াছে । আনন্দ-প্রদান সাহিত্যের একটি প্রধান কার্ধ্য, ইহাই বালফ,রের মত। 
আমার মনে হয়, যখন আমার বয়স অল্প ছিল, তখনকার সাহিত্য বত “মান সময়ের 
সাহিত্য অপেক্ষা অধিকতর আনন্দদায়ক ছিল। হইতে পারে, আমি এখন বৃদ্ধ হইয়া! 
আনন্দদায়ক সাহিত্য । পড়িতেছি, সেই জন্য সাহিত্য আর আমার নিকট আনপ্দ- 
প্রদ বলিয়া মনে হইতেছে না । কিন্ত আমি নিঞ্জে এখনও 
বসন্তকাল, ভাস্বর ভাস্কর, বিহগের কৃজন,আস।র স্রাত নৈসর্গিক দৃষ্ঠ প্রভৃতিতে গ্রীতি অন্ভৰ 
করি। কিন্ত তাই বলিয়া প্রকৃতির মধ্যে যাহা বিভীবিকাপ্রদ, ভীষণ ঝঁটিক।, অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ধারাবর্ষ ছুর্দিন প্রভৃতি সাছিতোর বর্ণনীয় বিষয় নহে, এ কথা আমি বলি না। যাহা বাস্তব, 
তাহাই সাহিত্যের আলোচ্য বিষয়, কেবল এঁকান্তিকতার সহিত প্রত্যক্ষভাবে লেখকের 
অভিজ্ঞতার উপর নিওর করিয়া লেখক যাহা লিখিবেন, তাহাতে কাহারও আপত্তি করিবার 
অধিকার নাই। উপসংহারে শ্রীধৃত বালফ,র বলিয়াছেন, এই ছূঃখপূর্ণ, স্ষটসঙ্কুল সংসারে 
. আানবকে নানারূপ বাধাবিদ্বের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে হয়। যথায় জীবিকার জন্য উদয়াস্ত 
_ পরিশ্রম কাঁরয়। যানব অবসন্ন হুইয়। পড়ে, তথায় সাহিত্যে যাহা সত্য, যাহ! বাস্তবের প্রকৃত- 
প্রতিকৃতি তাহা অপেক্ষা যাহা আনন্দপূর্ণ অথচ সত্য, তাহাই প্রতিফলিত দেখিতে লোক 
ইং্ণ করিয়া থাকে । স্থতরাং যে সাহিত্য যানব জাতিকে আনন্দ প্রদান করিক্না থাকে, 
দ্াঠি সেই সাহিত্যের স্বাস্থ্য পান করিতেছি। 


চরিত | 


২৩২. আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_৩য় সংখ্য। ৃ 


বিলাতের বিখ্যাত সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক শ্রীধ্‌ত বালফ,র যাহা বলিয়াছেন,ুতাহ! 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই। সাহিত্যের মুকুরে সমসাময়িক মানব জাতির মানসচিত্র পুর্ণ 
যাত্রায় প্রতিবিশ্বিত হুইয়| থাকে । যে সমাজের সাহিত্যে অতি কদর্য, ঘ্বৃধ্য, 
নারকীয় পাপের চিত্র পর্য্যাপ্ত পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হয়, সে সমাজের জন- 
সাধারণ যে খোর পাপী তাহা স্বতঃসিদ্ধ। কারণ, যাহার] এ শ্রেণীর পুস্তক পাঠে আনন্দ 
পাইয়! থাকে তাহার।ও যে স্বণ্য, পাপী ও নারকী, তাহ! সকলকেই দ্বীকার করিতে হইবে। 
দওবিধির ভয়ে হয়ত তাহ।র! কা্ঘ্যক্ষেত্রে ততদুর পাপের অনুধাবন করিতে পারে না; কিন্ত 
তাহাদের পক্ষিল সাহিত্য -মুক্রেই তাহাদের নারকীয় ভাবের নির্খ,ত প্রতিবিম্ব দেখা যায়। 
জ্বী ত বালফ,র বলিয়াছেন, যে সাহিতা পাঠে মনে প্রফুল্পতার সঞ্চার হয়, সেই সাহিত্যের 
যথেষ্ট উপকারিতা আছে । আমরাও ইহা স্বীকার করি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও সত্য যে, উন্নত 
সাহিত্যে প্রীতি অন্থভব কর] উন্নত মনেরই পরিচায়ক । উপন্যাসের আলোচনা করিলেও 
দেখা যায়, যাহার। নগণ্য জঘণ্য ডিটেকটিভের গল্প, রহস্ত প্রভৃতি পাঠে আত্মনিয়োগ করিয়। 
থাকে, সাহিত্যে মানবের উদ্দাম পশুভাব চিত্রিত দেখিলে যাহার! আহ্ণাদে আটখান 
হইয়া! উঠে, সাহিত্য সেবীদের মধ্যে তাহাদের স্থ'ন অতি নিন্মস্তরে; কিন্তু জর্জ এণ্লয়ট, 
বুলওয়ার লিটন, প্রভৃতির উপন্যাস পাঠে ষাহার! আনন্দ উপভোগ করেন, তাহারা ডিটেক- 
টিভের গল্প পাঠকদিগের অপেক্ষ। অনেক উন্নত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বাঙ্গলাদেশের 
সাহিত্যে ইদানীং ষে চিত্র প্রতিফলিত হইতেছে, তাহা সর্বথা আশাপ্রদ নহে ; তবে 
গতিভাশালী ব্যক্তির! প্রতিভাপ্রভাবে মানব সমাজের রুচি পরিবন্তিতি করিয়! দিতে 
পারেন। মনম্বী বন্িমচন্দ্র তাহার প্রতিভাবলে বাঙ্গালীর রুচি অনেক পরিমাণে পরিবর্তিত 
করিয়া গিয়াছেন। আশ করি, বাঙ্গলায় আবার নৃতন প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের প্রভাবে 
বাঙ্গালীর রুচি পরিবত্তিত হইবে। 





মন্তব্য । 


(সলভ 


সময়। 


( সংস্কত লইতে ) 
যতই বাড়িছে চাদের. কল। 
ক্ষীণ ক্ষীণতর হতেছে বালা ॥ 
লয়ে বুঝি তারি দেহের সুধা 
মিটাইছে বিধি বিধুর ক্ষুধা ॥ 
পূর্ণিমা আসিলে.কি আর রবে? 


তা'র আগে, সখা, আসিও তবে ॥ | 
ভীঅতুলচন্দ্র ঘেধ। 
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ভারতীয় শিপ্প। 


-প্াসেডিবস্পাদ 





বন্ধিমচন্দ্র তাহার শেষ রচনায় তাহার স্বদেশীয় বেদবিগ্ভাথিগণকে সম্বো- 
ধন করিয়া বলিয়াছিলেন, বেদসন্বন্ধে প্রতীচ্য পঞ্ডিতদ্িগের যত এ দেশে 
গ্রতই প্রচলিত যে, তীহাদিগের যত অন্রান্ত বিবেচনা করিয়। ভ্রমে পতিত 
হইবার আশঙ্কা! বড়ই প্রবল। প্রতীচ্য পঙ্ডিতগণ তাহাদিগের কৃত কর্ণের 
জন্য প্রশংসাহ” সন্দেহ নাই ; কিন্তু বিচার না করিয়। তাহাদিগের মত অন্রাস্ত 
বলিয়৷ গ্রহণ কর কোনরূপেই সঙ্গত নহে ।* ভারতীয় শিল্পসব্বন্ধে আলোচনা- 
কালে আমাদিগকে সর্বপ্রথমে এই মহাঁজনবাক্য ম্মরণ করিতে হইবে। 

এ দেশে ভারতীয় শিল্পের আলোচন! প্রধানতঃ যুরোপীয়দিগের দ্বারাই 
হইয়াছে । ফাগুসন ও কানিংহাম হইতে ভিন্সেন্ট ন্মিথ ও হ্যাভেল পর্য্যস্ত 
সুরোপীয়গণ ভারতীয় শিল্পের ইতিহাস রচনার চেষ্টা করিয়াছেন-_ভাবতীয় 
শিল্পসন্বন্ধে গ্রন্থরচনা করিয়াছেন। সরকারী পুরাবস্তবিভাগের বিবরণীতে 
ভারতীয় শিল্পের ইতিহাস রচনার উপাদান সঞ্চিত হইতেছে । দুঃখের বিষয়, 
মুরোপীয় পগ্িতগণ--তারতীয় সভ্যতা ও ভারতীয় শিল্প অন্যান্ত দেশের 
সত্যতা ও শিল্প অপেক্ষা আধুনিক ও হীন এই পূর্ববাজ্জিত সংস্কার সর্বত্র 
সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিতে পারেন ন1,--তাই তাহাদ্িগের সিদ্ধান্ত বিচার 
না করিয়৷ অত্রান্ত বলিয়। গ্রহণ করা কোন ক্রমেই সঙ্গত নহে। আরও 
ছুঃখের বিষয়, বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিল্পের ইতিহাস সংগঠনক্ষম 
ভারতীয় পগ্ডিতগণ তারতীয় শিল্পের আলোচনায় আকৃষ্ট হইতেছেন না। 
বামরাজের ভারতীয় স্থাপত্যসন্বন্ধীয় গ্রন্থ 1 ব্যতীত তারতবাসীর ভারতীয় 
শিল্পসাহিত্যবিষয়ক গ্রন্থ একান্তই বিরল । ধাঁহার1 ভারতীয় শিল্পসত্বন্ধে 
মুরোপীয় শিল্পসমালোচকদিগের ভ্রান্ত মতের প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, 
রাজ রাজেন্দ্রলাল মিআস তাহাদিগের মধ্যে প্রধান। তিনি এই কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হওয়ায় বাঙ্গাল! সাহিত্য তাহার সাধনাক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত হইয়াছিল ।- 
কিন্ত তাহার কৃত কার্য্যের গুরুত্ব বিচার করিয়া আমরা সে জন্ত দুঃখ করি না।: 
ভাহার উড়িব্যা ও বুদ্ধগয়! সন্বন্ধীয় বিরাট গ্রস্থঘবয় সমগ্র সত্য সমাজে ভারতীক্- 
শিল্পের গৌরবের পরিচয় দিয়াছে । এই স্থলে আর একজন: ভারতবাসীর: 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মৃত্যু পুর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাঁশর়কে তাহার” 
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আরব্ধ কার্ধ্য সম্পূর্ণ করিতে দেয় নাই। এসিয়াটিক সোসাইটী গৃহে লর্ড 
কার্জন বলিয়াছিলেন, ভারতীয় প্রত্ততত্বালোচনার গুরু শ্রমই প্রিন্সেপ ও 
কীটো। উভয়ের অকালমৃত্যুর ক।রণ। পূর্ণবাবুর গুরু শ্রমের কথা তাহার, 
কোন্‌ শ্বদেশীয় তক্ত কর্তৃক কীন্তিত হইয়াছে? ভারতীয় শিল্পসন্বন্ধে বাঙ্গা- 
লায় উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ--"আধ্যজাতির শিল্পচাতুরি”। * তাহাঁও অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত 
এবং বনুদিনপুর্ধে প্রকাশিত । 

এরূপ অবস্থায় এ দেশে প্রতীচ্য পঙ্ডিতদিগেক্র মতের বহুল প্রচঙ্গন বিস্ময়ের 
বিষয় নহে । আর পূর্বেই বলিয়াছি, এই সকল পণ্ডিত প্রাচীর দীনতা ও 
হীনতা সন্ধে পূর্ববান্জিত সংস্কার সহজে পরিহার করিতে পারেন না। সত্য 
বটে আঙঞ্জকাল কোন কোন প্রতীচ্য লেখক এমন কথাও বলিয়াছেন যে,_- 
প্রাচীন ভাবার মধ্যে সম্পদে সংস্কৃতের তুলন! নাই। একান্ত আধুনিক ব্যতীত 
সকল বিষয়েরই সংস্কৃত পুস্তক দেখা যায়। সংস্কৃত পুস্তকের প্রাচুর্য বিশ্ময়- 
কর। ছুঃখের বিষয়, এই বিপুল সাহিত্য হইতে প্রাচীন আর্ধযজাতির সামা- 
জিক অবস্থানির্য়ের যথাসম্ভব চেষ্টা হয় নাই। আজকাল জান্মানীতে ও 
হাঙ্গেরীতে সংস্কতের যেরূপ চর্চ৷ হইতেছে আর কোথাও সেরপ হইতেছে 
না। বুদাপেস্তের পুস্তকাগারে সংস্কৃত পুঁথির সংখ্য। সর্বাপেক্ষা অধিক। 
কিন্তু কোথাও এই সাহিত্যের সঘ্যবহার হয় নাই। ভারতীয় সভ্যত] অল্প- 
দিনের নহে । অসভ্য জাতিকে সত্যসমাজে প্রচলিত শিক্পচর্চানিরত কর। বছু- 
কালসাপেক্ষ । এই দীর্ঘকালের মধ্যে সমাজে সময় সময় অসাধারণ ব্যক্তির 
আবির্ভাব হয়। ভারতে যে পরিমাণ উপাদান সহজপ্রাপ্য তদপেক্ষ1 
অল্প পরিমাণ উপাদান হইতে মিশরের, গ্রীসের ও রোমের ইতিহাস পুন- 
গঠিত হইয়াছে । যে হেটিট জাতির অস্তিত্ব অল্পদিনপূর্বেবে অজ্ঞাত ছিল-_ 
সেই হেটিট জাতির ইতিহাসেরও উদ্ধার হইয়াছে । আজকাল পগ্ডিত- 
মগলীর বিশ্বাস হেটিট, ক্যালভীয় ও মৈশরী সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতা 
হইতে উৎপন্ন | এক্ষণে প্রভীচ্য প্রত্বতত্বানুসন্ধানকারীদিগকে ভারতে সন্ধান- 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। মিশরে ও মেশোপোটেমিয়ার় আর নৃতন 
আবিষ্ষারের সম্ভাবনা অল্প। ভারতে নূতন আবিষ্কারের যথেষ্ট সুবিধা 
আছে। সভ্যতার জন্ম ভূমি ক্রমেই পুর্ববমুখে স্থিত বলিয় প্রতিপন্ন হইতেছে । 
এ অবস্থায় প্রতীচ্য পগ্ডিতগণের ভারতে অন্ুসন্ধ।নকার্ধয আরন্ধ না কর।ই 


*. শ্ব্যামাচরণ গ্রমানী প্রণীত। 


শ্রাবগ, ১৩১৯। ভারতীয় শিল্প। ও ২৩৫ 





বিশ্বয়ের বিষয় । প্রতীচ্য লেখকদিগের রচনায় এইরূপ উদার উক্তিও 
বিরল। | 
বরং যেসকল মুরোগীয় ভারতীয় শিল্পের ভারতীয় পুরাবপ্তর সব্দ্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহার1 ভারতীয় শিল্পকে অপেক্ষাকুত আধুনিক বা 
পরপ্রভাবপুষ্ট প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। লর্ড কার্জন ভারতীয় 
পুরাবস্তর সংরক্ষণে অমনোযোগের জন্য ইংরাজ গতর্ণমেন্টের নিন্দা করিতে 
বিরত হয়েন নাই এবং ভারতীয় পুরাবস্তর সংরক্ষণের নৃতন ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
করিয়! ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন। তিনি এ কথা বলিতে 
কুন্ঠিত হয়েন নাই যে, আসিরিয়ার ব। মিশরের- এমন কি প্রাচীন ফুরোপের 
পুরাবস্তর তুলনায় ভারতীয় পুরাবস্ত - গৃহাদি--আধুনিক। ভারতে বর্তমান 
ভাস্করকার্ধ্যকমনীয় গৃহের মধ্যে সীচির স্তপই সর্বাপেক্ষা পুরাতন। স্তুপ 
কিছু অধিক দিনের হইলেও হইতে পারে ; কিন্তু বৃতি খুষ্ট-পুর্বব তৃতীয় শতা- 
বীর মধ্যতাগের পুর্ব নির্মিত হয় নাই। আপিরিয়ার ও নাইনিভের প্রাসাদ- 
পুঞ্জ ও মিশরের পিরামিভ প্রভৃতি তাহার বছ সহঅ বৎসর পূর্বে নির্দিত 
হইয়াছিল। * তবে এই মত প্রকাশকালে লর্ড কার্জন তাহার ম্বাতাবিক 
সব্বজ্ঞতার ভাণ করেন নাই; পরস্ত বলিয়াছেন,--তাহার এই মত অন্রান্ত 
নাও হইতে পারে । লর্ড কার্জন বিশেবজ্ঞ নহেন। তাহার পক্ষে ভ্রান্তি 
বিস্ময়কর নহে। জার্শাণ লেখক মুলার তাহার প্রাচীন শিল্সসন্বন্ধীয় পুস্তকে 
ভারতীয় শিল্পের বিবরণের জন্ত তিন পৃষ্ঠা স্থানও দেন নাই। তিনি বলিয়!- 
ছেন, বুদ্ধিমান ভারতবাসীর। সাহিত্যচর্চায়-_ ধর্শীলোচনায়, কবিতারচনায় 
- বিশেষ পারদশা হইলেও মৌলিক শিল্পচেষ্টায় পারদ ছিল না। তাহা- 
দিগের শিল্প যে বিদেশীয় (গ্রীক বা যবন) আদর্শে গঠিত এই সংস্কার পরি- 
হার কর। সহজ নহে । আবার ভারতবাসীর। এই বিদেশীয় আদর্শও সম্পূর্ণ- 
রূপে আত্মসাৎ করিতে পারে নাই | 1 ভারতীয় স্থাপত্যের সমালোচক ও 
ইতিহাসলেখক ফাগুসনও ভারতীক্স স্থাপত্যের প্রাচীনত্বে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন | আবার ফরাসী পণ্ডিত ব্যাবিলন প্রাচ্য শিল্পাদর্শে ভারতীয় 
শিল্পের উল্লেখ পধ্যস্ত করেন নাই । $ তিনি বলিয়াছেন, গ্রীসের ও রোমের 
প্রভাবের পূর্ব যে সকল প্রাচ্য সভ্যতা জগতে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
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২৩৬ আর্ধ্যাবর্ত |! ৩য় বর্ষ-_৪র্ঘ সংখ্যা। 





সে সকলে অনুসন্ধান করিলে শিল্পাদর্শের ছুইটি প্রবাহ পরিলক্ষিত হয়। 
একের উৎপত্তি মিশরে- অপরের উৎপত্তি আসিরিয়ায়। সময় সময় এই 
ছুই প্রবাহ এক অপরের অব্যবহিত পার্থে সমান্তর রেখায় প্রবাহিত 
হইত উভয়ে শিল্পসাম্রাজ্য অধিকার করিত) সময় সময় দুই জোত 
বিপরীত মুখে বহিয়। যাইত ; আবার সময় সময় উভয়ে মিশ্রিত হইয়।-_ 
উভকেের মৌলিক গুণরাশির সমঘয়ে নূতন শিল্পের সংগঠন করিত। এইরূপ 
অবস্থাভেদে যর্দি কোন কোন দেশে এমন শিল্পের উদ্ভব হইয়া থাকে-_যাহ! 
মৈশরীয়ও নহে-আসিরিয়ও নহে তবে সে সকল শিল্পের বিশ্লেষণ করিয়া 
তাহাদের উপাদানবিভাগ করিলে দেখা যায়-_-মৈশরীয় ও আসিরিয় উপাদান 
ব্যতীত সে সকলে আর কিছুই অবশিষ্ট নাই। প্রকুশ্ুপক্ষে পারস্য, হেটিট, 
ইনুদী, ফোনিসিয়া বা কার্থেজ-_কাহারও মৌলিক শিল্প নাই- সবই 
মিশবের ও আসিরিয়ার শিল্পের সংমিশ্রণোত্পন্ন | 

একান্ত বিশ্ময়ের বিষয় যে ভারতীয় শিল্পাদর্শ প্রাচ্য ভূখণ্ডের অর্ধাংশে 
অন্ুস্থত; লেখক তাহার উল্লেখও করেন নাই। চীনের বৌদ্ধ শিল্প যে ভারতীয় 
তাহার বছ প্রমাণ বর্তমান । * জাপানের শিল্পে ও সভ্যতায় ভাপ্বতীয় প্রভাব 
সর্বত্র সপ্রকাশ। জাপানের সবই ভারত হুইতে গৃহীত। বৌদ্ধ ধর্শ ভারত 
হইতে জাপানে আসিকাছিল - আর বৌদ্ধ ধর্মই জাপানে সভ্যতার প্রবর্তক । 
এই-সত্যত। চীন হইতে জাপানে গিয়াছিল সত্য, কিন্তু চীনের সভ্যতা তথন 
ভারতীয় ভাবে ওতপ্রোত। জাপানী প্রথার্দির মূলে ভারতীয় ভাব ও 
ভারতীয় আদর্শ বিছ্যমান। জাপানে বৃদ্ধ হইলে নরনারী যে সন্তানদ্দিগকে 
সংসারভার দিয়া অবসর গ্রহণ করে সে বাণপ্রস্থের অন্করণ। জাপানী 
ধর্মেও ভারতীয় ধর্দের বছ প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছে । জাপানী ভাবাম্ন 
ভারতীয় প্রভাব দেখা যায়। স্থাপত্য ও ভাস্বর্্য হইতে অয্লাহার পর্য্যস্ত 
জাপানের সবই তারত হইতে গৃহীত। ভারতীয় প্রভাব ভারত হইতে চীনে 
--চীন হইতে কোরিয়ায় -কোরিয়। হইতে জাপানে গিয়াছিল। 1 

যে শিল্পের প্রভাব এমন প্রবল সে শিলকে উদ্লেখযোগ্য বিবেচনা! না 
কর। যে কিরূপ অজ্ঞতার পরিচাকনক তাহা কি আর বলিয়৷ দিতে হইবে? 
বাস্তবিক এই শিল্প বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য, এবং এই শিল্পের নিদর্শন 


শি স শিস রম জারির, ও. স্- -৪৯ ৬ টপ পপ মস জা তারার 


ক 4১069150018 10551025৩। ০01 08198179565 ৭18৫ 0818355 1১0য00085 
1 ০0810061181715 [01116518171 050, 


শ্রীবণ, ১৩১৯। ভারতীয় শিল্প । | ২৩৭. 


হইতে ভারতের প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাস সঙ্কলিত হইবে । এই শিল্প- 
নিদর্শনেই ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসের উপাদান বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 

প্রাচীন ভারতের ধারাবাহিক ইতিহাস নাই, কেন নাই-_তাহার কারণ 
নির্ধারণ করিতে বিজ্ঞবর ওল্ভেনবার্গ হইতে তরুণ লেখক ব্রাডলী বার্ট পর্য্যস্ত 
অনেকেই প্রয়াস পাইয়াছেন। ওল্ডেনবার্গ বলেন, ভারতে ধর্্ানুষ্ঠানবৃত্তি 
প্রতিহাসিকবৃত্তি অপেক্ষ। প্রবল ছিল ;-_বাস্তবিক তারতবাসীরা ইতিহাস 
সন্বন্ধে উদাসীন ছিল। * বঙ্ষিমচন্্রও এইরূপ মত্ত প্রকাশ করিয় গিয়া 
ছেন,--“ভারতবর্াঁয়দিগের ষে ইতিহাস ন্নই, তাহার বিশেষ কারণ আছে । 
কতকট। ভারতবধাঁয় জড় প্রকৃতির বলে প্রগীড়িত হইয়।, কতকট। আদে 
দস্থ্যজাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়া, ভারতবধাঁয়ের ঘোরতর দেবভক্ত। 
বিপদে পড়িলেই দেবতার প্রতি ভয় ভক্তি জন্মে। যে কারণেই হউক, 
জগতের যাবতীয় কর্ম দেবতান্মকম্পায় সাধিত হয়, ইহ! তাহার্দিগের বিশ্বাস। 
ইহলোকের যাবতীয় অমঙ্গল দেবতার অপ্রসন্রতায় ঘটে, ইহাও তাহাদিগের 
বিশ্বাস। এজন্য শুভের নাম “টব” অগুভের নাম “ছর্দৈব” ৷ এরূপ মানসিক 
গতির ফল এই যে, ভারতবর্ষায়েরা৷ অত্যন্ত বিনীত ; সাংসারিক ঘটনাবলী 
কর্তী আপনাদ্দিগকে মনে করেন না ; দেবতাই সর্বত্র সাক্ষাৎ কর্তা; বিবেচনা 
করেন। এজন্য তাহার। দেবতার্দিগেরই ইতিহাস কার্ডনে প্রব্বতত ঃ পুরাণেতি- 
হাসে কেবল দেবকীর্ডিই বিবৃত করিয়াছেন। যেখানে মন্থয্যকীর্তি বণিত 
হইয়াছে, সেখানে সে মানুষ হয়, দেবতার আংশিক অবতার, নয়, দেবান্- 
গৃহীত ; সেখানে দৈবের সংকীর্তনই উদ্দেস্ত । মন্তুব্য কেহ নহে, মনুষ্য কোন 
কার্য্যেরই কর্তী নহে, অতএব মন্য্যের প্রকৃত কীর্তি বর্ণনে প্রয়োজন নাই। 
এ বিনীত মানসিক ভাব ও দেবভক্তি অন্বজ্জাতির ইতিহাস না থাকার কারণ। 
ইউরোপীয়ের। অত্যন্ত গর্বিত ; তাহার মনে করেনঃ আমরা যাহ করিতেছি 
ইহ! আমাদিগেরই কীর্তি * ** * এইজন্য গর্বিত জাতির ইতিহাসের 
বাহুল্য ; এইজন্য আমাদের ইতিহাস নাই।” 17 

বাস্তবিক সকল প্রাচীন জাতিরই পুরাতন ইতিহাস না থাকিবার কতক- 
গুলি বিশেব কারণ আছে । দেশের রাজনীতিক অবস্থা সে সকলের মধ্যে 
প্রধান। তখন দিখ্বিজয়। উপনিবেশ-সংস্থাপন, বাণিজ্য এ সবই ছিল, কিন্ত দেশে 
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রাষ্বীয় একত! ছিল না। দেশ বহু খগুরাজ্যে শতধ! বিভক্ত ছিল। সমগ্র 
দেশের একখানি ইতিহাস রচনা যেমন অসম্ভব ছিল-_সেরূপ ইতিহাস রচনার 
কল্পনাও তেমনই লোকের মনে উদ্দিত হইবার সম্ভাবনা ছিল ন|। 
তখন “একাতপত্রং জগতঃ প্রতুত্বমূ” বলিলে দ্বরাজ্যে আধিপত্য ও নিকট- 
ব্তী থণ্ডরাজাযসযূহের “উৎখীতপ্রতিরোপিত” রাজ্যেশ্বরদিগের নামমাত্র 
অধীনতাম্বীকার বুঝাইত। তখন দেশ ছুর্গম অরণ্যাবৃত-_দুস্তর জলপ্রবাহ- 
বিচ্ছিন্ন । কাষেই বিস্তত রাজ্যে শাসনশৃঙ্খলাসংস্থাপন একরূপ অসম্ভব 
ছিল। দেশের এই ছুর্গমতানিবন্ধন আপদও যথেষ্ট ছিল। দিলীপের বর্ণনায় 
ক!লিদাস বলিয়াছেন।-- 
“ষশ্মিন যহীং শাসতি বাণিনীনাং 
নিত্রাং বিহারার্ধপথে গতানাম্‌। 
বাতোহপি নাশ্রংশয়দংশুকানি 
কোলম্বয়েদাহরণায় হন্তম্ |” 
বিহারস্থানের পথে বারাঙ্জগাগণ, 
রাজ ভার, যদাবেশে করিলে শয়ন, 
ন1 সরা'ত ভয়ে বায়ু অঙ্গের বসন। 
কা'র সাধ্য কিছু তার করিবে হরণ? 
ইহাই পূর্বকালের সুশাসিত রাজ্যের আদর্শ। এই কবিকৃত অতিরঞ্জনের 
ফেনপুঞ্জতলে যদি সত্যের শীর্ণধার! প্রবাহিত থাকে, তথাপি এই সুশাসন 
রাজধানী হইতে বহু দুরপর্ধ্স্ত প্রসারিত হইত কি না সন্দেহ। আমরা থণঁ- 
রাজ্যের ও আপদ্ের সন্ধে যাহ! বলিয়াছি *দিখ্িজয় যাত্রার” বাহুল্যেই 
তাহা প্রমাণিত হইবে। নৃতন রাজাকে “দিগ্িজয়” করিয়া সামন্ত নৃপতি- 
গণের মনে ভয়সধার করাইয়। স্বীয় প্রভাব অঙ্ুপ্ণ রাখিতে হইত। রঘুর 
রাজ্যাতিষেকের পরই __ 
*সরিতঃ কুর্ববতী গাধাঃ গথশ্চান্টনকক্মান্‌। 
যাত্রায়ৈ নোৌদয়ামাস তং শজেঃ প্রথমং শরৎ ॥” 
শরৎ সরিৎকুলে করি" স্ুপ্রতর, 
কর্দম বিশুষ্ক করি' রাজপথ' পরে, 
না হইতে উত্তেজিত রঘুর অন্তর 
করি'দিল উত্তেজিত যদ্ধযাত্াতরে | 
এরূপ অবস্থায় দেশের বিস্তৃত ইতিহাস রচিত হইতে পারে না। যদ্দি 
খণ্ডরাজ্যগুপির মধ্যে কতকগুলির ইতিহাস লিখিত থাকিত-- তাহতেও 


শ্রাবণ; ১৩১৯। ভারতীয় শিল্প । ২৩৯. 


ভারতীয় সভ্যতার. ও সমাজের ্বরূগ বুঝিবাঁর পক্ষে বিশেষ সহায়তা হইত 
কিনা সন্দেহ। কারণ পৃর্ধে নৃপতির পরিবর্তন ও যুদ্ধের কথাই ইতি- 
হাসের উপকরণ বলিয়৷ বিবেচিত হইত । ভলটেয়ার প্রথম বুঝাইয়া দেন__ 
এই প্রচলিত মত একাস্ত ভ্রান্ত । জনসাধারণের কথাই ইতিহাসের উপকরণ । 

কাষেই প্রাচীন তারতের কোন কোন অংশের লিখিত' ইতিহাসের ভগ্নাংশ 
নাই বলিয়। ছঃখ করিবার কারণ নাই। সে ইতিহাস রচন। করিতে হইবে । 
কোন প্রাচীন জাতিই আপনাদিগের ইতিহাস লিখিয়। রাখিয়। যায় নাই। 
অথচ ভারতে সহজপ্রাপ্য উপার্দান অপেক্ষা বু পরিযাণে বিরল উপাদান 
হইতে গ্রীসের, রোমের, মিসরের ও হেটিটদ্বিগের ইতিহাস রচিত হইয়াছে । 
তারতে উপাদানের অতাব নাই বরং প্রাচুর্য্যই পরিলক্ষিত হয়। যেজাতি 
অল্লকালস্থায়ী বন্ধলে বা কাগজে আপনার্দিগের ইতিহাসের উপাদান রক্ষা 
না করিয়া কালজয়ী শিলাবক্ষে সেই উপাদান রাখিয়া যায়, এ্রতিহাসিক 
হিসাবে সেই জাতির  উত্তরপুরুষগণ অধিক তাগ্যবান। এইজন্য আমরা 
বলিতে পারি, আমরা পরম ভাগাবান। প্রাচীন ভারতের শিরনৈপুণ্যের 
পরিচায়ক কীর্তির অভাব নাই। সেই সকল কীর্তিতে ভারতীয় সভ্যতার-_ 
সমাজের বিবর্তন স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে । সেই সকল হইতে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার--প্রাচীন সযাজের ইতিহাস গঠিত করিতে 
হইবে। ইতিহাসে সময়ের পরিমাণ বৎসরে নহে যুগে আদর্শের পরি- 
বর্তনে। এ অবস্থায় তারিখের জন্য ব্যস্ত হইবার কোনই কারণ নাই। 

কোন সত্যতাই পবনহিল্লোলের মহ চিহ্ুমাত্র না রাখিয়া বিলয় প্রাপ্ত 
হয় না। তাহা স্থাপত্যে_ ভাস্কধ্যে-_চিত্রে__নিত্যব্যবহাধ্য 'তৈজসপত্রেও 
সেই সময়ের শিল্পাদর্শের চিহু রাখিয়া'ষায়। ভারতে সেরূপ চিহ্ের অভাব 
নাই, বিশেষ তারতবর্ষ তাহার রক্ষণশীলতার বর্শতলে পুরাতন সভ্যতারই 

ংরক্ষণে সচেষ্ট ও বহু পরিমাণে কৃতকার্ধ্য হইয়াছে । ভারতীয় শিল্পের__ 

বিশেষ স্থাপত্যের আলোচনায় ইহ! স্পষ্টই প্রতীত হইবে । . 

এই সকল কারণে ভারতীয় শিল্প বিশেষতাৰে আলোচনার যোগ্য। 
এই শিল্পের আলোচনা হইতে লব্ধ উপাদানের বলে--বিশ্লেষণ ও সংযোজনের 
ফলে আমর! ভারতীয় সত্যতার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিব --ভারতীয় 
সমাজের ইতিহাশ উদ্ধার করিতে পারিব । 


উরস 
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ধর্মের নামে এইরূপ অত্যাচারের কারণ আছে । কারণ এই বলিয়া বোধ 
হয় যে, স্বার্থপর বৃত্তিগুলি এত প্রবঙ্গ যে, উহাদ্দিগকে সংযত রাখিবার চেষ্টা 
যতই কর না কেন, সময়ে সময়ে উহার। নিজের বলবত্তর ক্ষমতা প্রদর্শন 
করিতে কখনই ছাড়িবে ন। সেন্ট পল বলিয়। গিয়াছেন,_-পরম্পরকে ন্সেহ 
কর (1,০৮৪ 76 0156 23011)67 ) যিশুুষ্টও বলিয়! গিয়াছেন, অন্যের যে প্রকার 
আচরণ তোমার প্রতি তুমি ইচ্ছা কর, অন্যের প্রতি তোমার সেইরূপ আচরণ 
করা উচিৎ € 1)০9 0০ 00)919 25 ০0 ০০] (55 91001 
8০ 1.0 9০02) 1 ইহাকেই বলে ধর্মনীতির চরম স্থত্র, (0301991) 7019 
9£ 90710 ) কিন্তু [1000191007 যখন বিধন্মাকে দাহ করিতে বসেন, তখন 
তিনি এসকল কথ ভুলিয়! যায়েন। অভিমান নামে তাহার ষে একটি স্বার্থপর 
বৃত্তি আছে, সেইটিই তখন প্রবল । তিনি ভাবেন, ধর্শের বিষয় আমি যাহ! 
বুবিয়াছি তাহাই ঠিক, তাহার বিপরীত আর সকল মতই ভুল ; এঁ সকল মতের 
 অন্ুবস্তীঁদিগকে ধরিয়!-পোড়াইবার ক্ষমতা আমার আছে। এই ক্ষমত1 তগ- 
বানই আমাকে দিয়াছেন, অতএব ইহ! ভগবানেরও অভিপ্রেত বোধ হইতেছে 
যে, আমি বিধন্ীকে ধরিয়া দাহ করি। যখন যখন লোক ধর্খের নামে অন্টের 
উপর অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হয়; তখন তখনই বোধ হয় পূর্ব্বোক্ত প্রকার 
একটি যুক্তিবিন্তাস অত্যাচারীর মনে অপ্রকাশভাবে উদ্দিত হয়ঃ _সে অশ্লান- 
বদনে ঘোরতর পাষগ্ডের কার্যে প্রবৃত্ত হয়। ইহাতে বুদ্ধির দোষও আছেঃ 
স্বভাবের দোষও আছে। সকল স্বভাবের লোক 19815100: হইতে পারে 
না।- যাহার! উগ্রপ্রকুতি, নিষ্ঠুর ও নৃশংস, তাহারাই ধর্শের নামে অত্যাচার 
করিতে অগ্রসর হয়। 

কোম্তের- প্রবর্তিত ঞ্বধর্থে এই একটি বৈশিষ্ট লক্ষিত হয় যে, তিনি 
দেবদেবীবিষয়ক সর্বপ্রকার অলৌকিক বিশ্বাস একেবারে পরিহার করি- 
্নাছেন। ইহার পূর্বতন প্রাচীন কোনও ধর্মেই অলৌকিক বিশ্বাস (50০7 
90081 0061156) একেবারে পরিহ্ৃত দৃষ্ট হয় না। এমন কি বৌদ্ধ ধর্ যদিও, 
নাস্তিকের ধর্শ বলিয়া বিখ্যাত__যদ্দিও--বৌদ্ধর৷ একজন পরমেশ্বর স্বীকার 
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করেন ন1, তথাপি ছোট খাট অনেকপ্রকার অলৌকিক জীবের অস্তিত্ব বিশ্বাস 
করিতে তাহাদের আপত্তি নাই। তাহার! জন্মান্তর মানেন; ভূত, প্রেত; 
পিশ।চ, বিদ্যাধর ইত্যাদি দেবযোনির সন্বাও শ্বীকার করেন। কোম্ৎ সে 
সকলই এক কালে বিসম্জন দিয়াছেন এব ধন্শের প্রশ্নোত্তর (02150101312 
01 1905161%190% ) নামক যে গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করিয়াছেন তাহার প্রথমেই 
এ বিষয়ের কিঞিৎ আলোচনাও আছে। শিষ্য গুরুকে জিজ্ঞাস। করিতেছেন,__ 
“আপনি যখন অলৌকিক বিশ্বাস একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তখন 
আপনার প্রতিষ্ঠিত এই ব্যবস্থাকে ধর্ম ( £&:11010) ) বলেন কেন? কারণ 
সকল ধর্মেই কিছু না কিছু অলৌকিক বিশ্বাস বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায় ।” 
গুরু উত্তর ক'রলেন,_“যদ্দি চ:911210 শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য (০0280 
900) কি তাহা অনুধাবন করিয়া দেখ, তবে বুঝিতে পারিবে যে, বিশ্বাস- 
বিশেষের সহিত সেই তাত্পর্য্যের কোনও সম্পর্ক নাই। 17:9112107) শবেের 
ব্যুৎ্পত্তি পর্ধ্যালোচন। করিলে দেখিতে পাইবে যে, সেই তাৎপর্য 
একতাপাদন 11809 6০ ৮7701” এই প্রকার কহিয়া গুরু পুর্ব্বোক্ত 
প্রকারের “একতাপাদন, এই অর্থে 7511100, শব্দের তাৎপর্য্য ব্যাখ্য। 
করিলেন। গুরু আরও কহিলেন,_“ভাবিয়া দেখ, প্রত্যেক ধর্মের অন্ুবর্জী 
লোকদিগের সংখ্যা অপেক্ষা বিরোধী লোকদিগের সংখ্যাই আঁধক, অর্থাৎ 
খৃষ্টান অপেক্ষা বেখুষ্টানের সংখ্যা অধিক ১ হিন্দু অপেক্ষা হিন্দুত্ববিরোধীর সংখ্যা 
অধিক, মুসলমানের চেয়ে ইসলামদ্বেষীর সংখ্যা অধিক। পৃথিবীর সমস্ত নর- 
জাতির সংখ্য। পর্যযালোচন। করিয়৷ দেখিলে এ কথা অখগুনীয়রূপে প্রতিপন্ন 
হয়।” অতএব কোনও একটি ধর্মের সত্যাসত্য ভোটের সংখা। ধরিয়! নিণাত 
হইবার নহে। কেবল যুক্তির দ্বারাই ধর্মের স্যাসত্য নির্ণয় করিতে হঠবে। 
কিন্তু অনৌকিক বিশ্বাস লইয়া যুক্তি প্রয়োগ কর৷ বড়ই ছুরূহ ব্যাপার । 
অলৌকিক বিশ্বাসের বরিয়াঁদ কল্পনা । কল্পনা এমন বস্ত নহে যে, যুক্তির দ্বারা 
সীমাবদ্ধ হইয়া থাটকিবে। এই নিমিত্তই প্রাচীন সকল ধর্খেরই নান! সম্প্রদায় 
উদ্ভূত হইয়াছে। তাহার! আবার পরস্পর এত বিরোধী যে, শের বুদ্ধ খৃষ্টান 
ও মুসলমানদিগের যেরূপ রক্তারক্তি হইয়াছিল, ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টাপ্টদিগের 
মধ্যেও সেইরূপ রক্তারক্কি হইয়। গিয়াছে । সময়ে সময়ে এরূপ বিরাট- 
হত্যা (085920:৩ ) সংঘটিত হইয়াছে, যথা 0198358019 ০£ 5. 188709০- 
107279% যে, ভাবিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, এবং মনে এ প্রকার সন্দেহ হয় 
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যে, ধর্মপ্রতিষ্ঠাপকগণ ( £০73০73 01 79115101) ) ভূলোকের ইস্ট কি অনি 
করিঝ। গিয়াছেন তাহা বল ভাত্ন। 

ধ্রবধর্মের আকাঙ্ষা। এবং অতিপ্র।য় এই যে, কেবল যুক্তির ঘার! বুঝাইয়। 
সমস্ত নরজাতিকে কালসহকারে একধশ্ান্বিত করিয়া তুলিবে। কোম্ৎ 
বলিয়াছেন, কোনও প্রাচীন ধর্খই অশ্রদ্ধেয় বা ছেষ করিবার বিষয় নহে; 
সকলেরই এক একট। উপযোগিতা ছিল এবং অগ্ভাপি আছে । তিনি কোনও 
প্রাচীন ধশ্শকেই নিরবচ্ছিন্ন ভ্রান্তি বলিতে প্রস্তুত নহেন এখং জবরদস্তি দ্বার! 
কোনও ধন্মই উঠাইয়। দিতে চাহেন না যেমন ভ্রিকোণ ক্ষেত্রে তিনটি কোপ 
মিপিয়। দুইটি সমকো।ণের তুল্য এ কথার প্রতিবাদ চলে ন1, যেমন পৃথিবীর 
আকর্ষণের পরিমাণ, জলের উপাদন, মস্তিষ্কের কাধ্যকারিতা, পাকস্থপির 
কার্যযকারিত। ইত্যাদি বিষয়ে আর মতভেদ চলিতে পারে না) তেমনই 
উপচিকীর্ধাই ধর্মের ভিত্তি স্বরূপ, এ সব্বন্ধেও মতভেদ উঠিয়া যাইবে । 

মিলও এ কথার অনুমোদন করেন বলিয়া বোধ হয় | “কোমৎ ও এ্রবদর্শন? 
সম্বন্ধে তিনি যে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন তাহাতে তিনি স্পষ্টই ৰলিয়। গিয়াছেন 
যে, কোম্‌ৎ ফ্রবধর্মের যে নক্সা গঠন করিয়াছেন তাহা অতি চমৎকার হই- 
্লাছে। প্রাচীন ধর্মের অন্ুবর্তী লোকর। তাহ। হইতে বিস্তর শিক্ষা লাভ 
করিতে পারেন। সম্প্রতি মিলের অপ্রকাশিতপুর্বব চিঠিপত্রের যে ছুই খণ্ড বহি 
বাহির হইয়াছে, তাহারও এক স্থলে দেখিতে পাওয়া! যায় যে, পরোপকার- 
ব্রত ( [00155739] 1০৭৩ ) ম্নুষ্য-হৃদয়ের যে বৃজি তাহা লইয়া এমন একটি 
ধর্মপ্রণালী গঠিত হইতে পারে যে, তাহা অবলধ্ন করিয়া মন্ুষ্ু-সমাজ 
অবলীলা ক্রমে আত্মরক্ষ। করিয়া যাইতে পারে । সেই ধর্মপ্রণালীর গঠন করাই 
কোম্তের উদ্দে্ত। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, তঘ্িষয়ে তিনি কৃতকার্য্য 
হইয়াছেন; কিন্তু অন্ঠান্ত প্রধান প্রধান. চি্তয়িতারা (11)200975 ) এ 
সন্ঘন্ধে তাহার সহিত কত দ্র একমত হইবেন এখনও তাহার নির্ণয় কর! যায় 
নাই। কিন্তু তাহার গঠিত ধর্শপ্রণালীর মধ্যে কতকগুলি রচন! এমন পরম 
সুন্দর ও সুমধুর বলিয়া আমার বোধ হয় যে; সেগুলির বিষয় চিন্তা করিতে 
করিতে আমি বড়ই আপ্যাক্লিত হইয়। যাই ও তৃপ্তিলাভ করি । তন্মধ্যে একটি 
চ১0910515% 05810700971 এক্ষণে থুৃষ্ট।নরা1 অনেকগুলি মাসের নাম গ্রীক ও 
রোমকর্দিগের দেবদেবীর নামের সহিত সম্পর্কযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন ; 
যথা--.0200915---] 80015 3 0171011---80815 3 0আ11০--]10 £ ইত্যাদি । 
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কোম্‌ৎ যে পঞ্জিকার স্বষ্টি করিপ়্াছেন তাহাতে বৎসরকে তের মাসে বিত্ত 
করিয়াছেন, প্রত্যেক মাসের দিনসংখ্যা ২৮। ইহাতে বৎসরের দিনসংখ্যা 
৩৬৪ হয়। অবশিষ্ট এক দিনকে তিনি সমস্ত মৃত ব্যক্তির পর্বাহ বলিয় 
ধার্ধা করিয়াছেন। চারি বৎসর অন্তর যে এক অতিরিক্ত দিন হয়, তাহাকে 
তিনি সাধবী নারীদিগের ম্মরণার্থ পর্ববাহ ধাধ্য করিয়াছেন। আর প্রত্যেক 
মাসের নাম এক একজন অতি প্রধান নরজাতির মহোপকারসাধনক €ার 
নামে দিয়াছেন। যথা, প্রথম মাসের নাম মোসেস। ইনি গ্ছিপ্দি জাতির 
জাতীয়তার মুলীভূত যাবতীয় ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠাকর্তা ং থুষ্ঠানর] গিহুদি 
জাতির শিষ্য ; থুষ্টানদিগের দ্বারাই এক্ষণে পৃথিবীর সর্ববাংশে সর্বোৎকৃষ্ট 
সত্যতা বিস্তারিত হইতেছে; অতএব এ বিষয়ে হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতি 
বেধুষ্টানদিগেরও অতিমান করিবার কোনও কারণ দেখি না। এক্ষণকার 
বিজ্ঞান 'মঘুরোপের নিকট হইতেই সকলকে লইতে হ£তেছে। মুরোপের 
সত্যতার উন্নতি খৃষ্টান ধর্দের নিকট যে কতদূর খনী হইয়। আছে তাহ! বর্ণনা- 
ভীত। খুষ্টান ধন্ম আবার র্িহদ্দি জাতি ব্যতীত উৎপন্ন হইত না। সেই 
গ়িছদি জাতির জাতীয়তার প্রতিষ্ঠাতা যদি মোসেস হয়েন তবে তিনি সমস্ত 
পৃথিবীর কি মহোপকার পরম্পর। সম্বন্ধে করিয়! গিয়াছেন, তাহা ভাবিয়। 
দেখিলে তাহাকে মাস বিশেষের অধিষ্ঠাত। বলিয়া স্বীকার করিতে কাহারও 
কে।ন আপত্তি থাক] উচিত নহে। 

দ্বিতীয় মাসের অধিষ্ঠাত। হোঁমার। ম্ুরোপে কবিতাসন্বন্ধে হোমরের 
সর্বপ্রাধান্ত কেহই অস্বীকার করিবেন না । তবে হিন্দুরা এ বিষয়ে অভিমান 
করিবেন ; বলিবেন, আমর! বান্মীকিকে ছাড়িব কেন? সে সব্বন্ধে. উপস্থিত 
অবসরে আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না; বলিতে গেলে হয় ত গোড়া 
[১0310%15% বলিয়। প্রতিপন্ন হইব। এই নিমিক্ত কোম্‌ৎ যাহ। করির়। 
গিয়াছেন তাহাই এ স্থলে বলিয়া যাই। 

তৃতীয় মাসের অধিষ্ঠাতা আরিষটল। স্থলবিশেষে কোম্ৎ বলিয়াছেন 
যে, আরিইটল যাবতীয় প্রকৃত চিস্তয়িতার্দিগের চিরস্থায়ী সত্রাট (7109 96৮- 
102] 01009 01811] 00৩ 03180918) | এ স্থলে "্মরণ রাখ! কর্তব্য যে, কোম্‌« 
যে পঞ্জিকা! প্রন্তত করিয়াছেন তাহা! যুরোপীয়দিগের উপযোগী; এবং 
আরিষ্টটল স্কুরোপের প্রাচীন দর্শনশাস্তরের মুর্তিমান আবির্ভাব ([55539068- 
102.) বলিলে বলা বায় । সুতরাং মাসের অধিষ্ঠাতাদিগের মধ্যে তাহার নাম . 
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অবস্তই স্থানলাত করিবে । তবে মিল আরিষ্টটলকে তত উন্নত পদ প্রদান 
করিতে প্রস্তত নহেন। “কোমৃৎ ও ঞ্রুবদর্শন" ন।মক গ্রন্থে মিল বিদ্রপ করিয়। 
কহিয়াছেন যে, আরিইটটল, ডেকার্ট, এবং কোম্‌্ৎ এই তিন ব্যক্তিকে কোম্‌্ৎ 
নিজে যত বড়লোক মনে করেন আমর1 (অর্থাৎ মিল প্রভৃতি ) তত বড় 
লোক মনে করিতে রাজি নহি (7০ 1)9%5 7501 11780 09€79 ০£ 
90071726102 91 0৪01০ ) ইহাতে প্রকারাত্তরে বল হইল যে, কোম্‌ৎ 
অ(পনাকেও একজন বড় লোক বলিয়। জ্ঞঞন করিতেন, অনেক স্থলে যেন তাহা! 
প্রকাশ করিয়া গিয়ছেন। মিল এক স্থলে বলিয়াছেন যে, কোম্তের আত্ম- 
গরিম। অতিমানুষ (17715 981-001700.9009 ৮৮23 £1291100 ) 
চতুর্থ মাসের নাম আর্কিমিডিস। ইনি প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রতিনিবি 

স্বরূপ। পদার্থবিগ্ভ৷ সম্বন্ধে আর্কিষিডিস যে কি পর্যস্ত উন্নতি সাধন করিয়! 
গিয়াছেন তাহ! বিজ্ঞানবিৎ মাত্রেই সম্যক অবগত আছেন। আমরা তাহ! 
উত্তমরূপ অনুধাবন করিতে পারি কি ন। সন্দেহ। 

পঞ্চম মাস-_সিজার। ইনি সত্য ত।সমুচিত যুদ্ধ বিদ্ভার (11112 01%1- 
(15900) ) আদর্শ গ্বরূপ। সিজারকেও মিল তুচ্ছ জ্ঞান করেন। তিনি 
বলেন যে, আপনার জন্মভূমির স্বাধীনত। উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা ব্যতীত 
সিজারের আর কি গুণ ছিল ? কিন্তু আমাদিগের অল্প বুদ্ধিতে সালা, মারিয়াস, 
পম্পে প্রভৃতি ব্যক্তিদিগের পরম্পর বিদ্বেষে ও দলাদলিতে রোম এবং সেই 
সঙ্গে তৎকালের প্রায় সমস্ত সত্য জগৎ উচ্ছন্ন যাইতেছিল, এবং শান্তি পৃথিবী 
হইতে প্রায় লোপ পাইতেছিল। সেই অবস্থাটি সিজার ত্তত্তিত করিয়া- 
ছিলেন; এবং তাহার পর হইতে সাম্রাজ্যব্যবস্থা সংস্থাপিত হওয়াতে লোক, 
হাঁফ ছাড়িয়া বীচে। ফলতঃ সিজারের সময়ে রোমকরা স্বাধীনতা রক্ষা 
করিবার উপযোগী সমস্ত গুণগ্রাম হারাইয়! ফেলিয়াছিল। 

বষ্ঠ মাস--সেন্ট পল.। কোম্তের মতে সেপ্ট. পলই খৃষ্টান ধর্মকে বিধি- 
বদ্ধ ও ব্যবস্থাযুক্ত করিয়। দিয় যায়েন। 

সপ্তম মাস শাল মান্। ফিউড্যাল ব্যবস্থা নামক মুরোপে যে ব্যবস্থা 
এক. সময়ে সার্ধত্রিক হইয়াছিল, ইনি তাহার আদর্শ স্বরপ। এ ?9009] 
ব্যবস্থার দ্বারা সুরোপের সত্যতা বিশিষ্টরূপে অগ্রসর হইয়াছিল। 

অষ্টম মাস-র্দাতে (1090766)। বলা বাহুল্য ইনি ইদানীস্তন কালের 
কাব্য শাস্ত্রের আদর্শ মরপ। 


শ্রাবণ, ১৩১৯। প্রুবদর্শন প্রসঙ্গ । ২৪৫ 





নবম মাস--গটেনবার্গ। ইনি মুদ্রাষস্ত্রের স্থষ্টি করিয়াছিলেন । সভ্যতার 
উন্নতিকল্লে মুদ্রাযগ্ত্রের মহোপকারিত। বোধ হয় আর বুঝাইয়া দিতে হইবে 
না। এই কারণেই কোম্ৎ তাহাকে ইদ্াানীস্তন কালের শিল্পচচ্চার 
( 21709710 1701197% ) আদর্শ বলিয়। সন্নিবেশিত করিয়াছেন । 

দশম মাস- সেক্সপীয়র । ইনি বর্তমান কালের নাটকাকারদিগের আদর্শ । 

একাদশ মাস-_ডেকার্ট (1)55097095)। ইনি বর্তমান কালের দর্শন শাস্ত্রের 
আদর্শ। ডেকাটকে এত উচ্চপদ প্রদান করাতে ইংরাজ, জার্খাণ প্রভৃতি 
জাতিরা বোধ হয় কোষৎকে স্বজাতিপক্ষপাতিত্বদদোষে অভিযুক্ত করিবে । 
কিন্ত স্মরণ রাখা উচিত যে স্কুরোপে এখন যাহাকে দর্শনশাক্স বলে, তাহার 
অনেকগুলি মৌলিক কথা ডেকাটের দোহাই দিয়াই চলিতেছে । এবং 
যদিও তাহার 71,9015 ০? ৮০:13 স্থানচ্যুত হইয়। নিউটনের 021%5735] 
£৪৮16800, সেই স্থান অধিকার করিয়াছে, তথাপি ভেকাট” 42519 0591 
095০008605র স্থষ্টিকর্তী । আমার সামান্ঠ বুদ্ধিতে ত বোধ হয় যে, যিনি 
41815 61081] 050171905 স্থষ্টি করিয়াছেন, শান্তরাজ্যের মধ্যে এমন কোন 
উচ্স্থান নাই যাহা তাহাকে দেওয়া নাযায়। শিল্পচচ্চাতে বাম্পযন্ত্র যে 
প্রকার, গণিতমূলক বিজ্ঞানের অপরাপর শাখার চর্চাতে চিনা 
090106% সেইরূপ অত্যাশ্চন্ধ্য যন্ত্রত্বরূপ ৷ 

দ্বাদশ মাস- ফ্রেডরিক দি গ্রেট । আধুনিক .রাজ্যশাসনের € 10900177 
7০911 ) আদর্শ । এ 

ত্রয়োদশ মাস-_বিশ। €(13101)9)। ইনি একজন শারীরবিধানবেত্।। 
প্র শাস্ত্রে 0380৪ এই নামক ষে নূতন একটি 739৪ উদ্ভাবিত হইয়াছে, 
বিশ! তাহারই উদ্ভাবক । এই উত্ভতাবনার দ্বারা উক্ত শাস্ত্রে যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে । এই নিমিত্ত আধুনিক বিজ্ঞানে বিশার পদ এত উচ্চ । | 


(ক্রমশঃ) 
ঞবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


২৪৩ ্‌ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা। 
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এক অতি অন্ধকারমন়ী শ্রাবণ রজনীতে উত্তর-বঙ্গ রেলপথের হিলি স্টেশ- 
নের অনতিদ্রে সহসা ভীষণশ্রবণ_-তৈরব শব্ধ শ্রত হইল। সেই আকন্মিক 
শ্রবণবিদারী শবে নিকটস্থ বাজারের অধিবাসীরা মক ও ভয়বিহ্বল হইয়। 
পড়িল; কুলায়ে বিহঙ্গকুল আর্তনদ করিয়া উঠিল এবং সুপ্ত শিশু মাতৃক্রোড়ে 
টমকিয়! লুকাইল। 

একখানি যাত্রীপরিপূর্ণ গাড়ি ও একখানি যালগাড়ি পরস্পর বিভিন্নদিক 
হইতে ছুই মহাকায় সরীস্যপের ন্ায় একই বর্্রেছুটিয়া আসিতেছিল। নিশী- 
থের অন্ধকারে তাহাদের ভ্রিনেত্র ধক ধকৃু করিয়া জ্বলিতেছিল। মালগাড়ি 
হিলি ষ্টেশন ছাড়িয়। পুর্ণ বেগ লাভ করিয়াছে মাত্র; যাত্রীগাড়ির বেগ 
তখনও প্রশমিত হয় নাই। মুহুর্তমধ্যে উভয় গাড়ি হইতে শ্রবণপটহ্‌- 
বিদারক শৃঙ্গধ্বনি উিত হইল এবং একত্র শতকামাননিনাদের ন্যায় 
ভয়াবহ শব্দ বিশ্রুত হইল। পরক্ষণেই সব নিস্তক্ধ। কিয়ৎক্ষণ পূর্ধ্বের অতিমাত্র 
ব্যস্ততা শান্ত হইয়! গেল, আর মধ্যে মধ্যে সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়। মানব- 
কঠের করুণ আর্তনাদ সেই শ্শানভুমির বিভীষিক। দ্বিগুণিত করিতে 
লাগিল। 

নিকটস্থ অধিবাসীর। যখন প্রকৃতিস্থ হইল তখন তাহাদের মধ্যে অপেক্ষা 
কৃত সাহসী কতকগুলি যুবক লন ও লাঠি হাতে লইয় ষে দিক হইতে শব্দ 
আসিতেছিল সেই দিকে ছুটিল। তাহার] বুঝিতে পারিয়াছিল, কি সর্বনাশ 
ঘটিয়াছে ; কিন্তু তাহার! পৌছিবার পূর্বেই ছ্রেশন-মাষ্টার সদলে ঘটনাস্থলে 
আসিয়া উপনীত হইয়াছিলেন। সঙ্গে রেলওয়ে পুলিশও আনিয়াছিলেন। 
তাহার! ঘটনাস্থল বেষ্টিত করিয়। একটি বুযুহ রচনা করিল, যাহাতে কেহ 
প্রবেশ করিতে অথব! বাহির হইতে না পারে । বাজারের অধিবাসীরা হতাশ 
হইয়া ফিরিল ; তাহার! শুনিল কেবল মুযুযুর করুণ কস্বরঃ আর দেখিল ছুই- 
খানি ট্রেণের বিক্ষিণ্ড বিপর্য্যস্ত ও ছিন্লভিন্ন ধ্বংশাবশেষ। পুলিশ প্রহরীর 
রুলের সহিত আপনাদের জীর্ণ পঞ্জরের সন্বন্বস্থাপন করা অপেক্ষা তাহার। 
সারমেয়ের ন্যায় প্রত্যাবর্তন সার নীতি বলিয়! মানিল। 


আবণ, ১৩১৯। প্রত্যাবর্তন । ২৪৭ 





(২) | * 

রেলপথের কিয়দ্দ,রে প্রাস্তর-পথ আঁকিয়। বাকিয়! গিয়াছে ; তাহা 
ছুই ধারে ঝোপ ও মাৰে মাঝে বড় বড় গাছ। সেই প্রান্তর-পথ বাহিয়া এক- 
থানি গরুর গাড়ি ছুলিয়। ছুলিয়! র।ব্রিশেষে গন্তব্য স্থানে চলিয়াছিল। গাড়- 
যান নিজ্রার প্রভাবে এ দিকে ও দিকে ঝুঁকিয়! পড়িতেছিল ও মাঝে মাঝে 
গরু ছইটার প্রতি ষষ্টির সদ্যবহার করিয়। তাহাদের চৈতন্য সম্পাদন করিতে- 
ছিল। হঠাৎ গরু দুইটা থমকিয়। দ্দাড়াইল; গাড়য়ানও উৎকর্ণ হইল। 
পথিপা্খে আর্তের কাতরোক্তি শুন গিয়াছিল। হিম্ফু গাড়য়ান মনে মনে 
একবার রামনাম উচ্চারণ করিল। কিন্তু পরক্ষণেই তাহার ভয় বিন্যয়ে পরি- 
ণত হইল। সে অন্ধকারে অস্পষ্টতাবে দেখিতে পাইল, রাস্তার ধারে, গাড়ির 
অতি নিকটে শুভ্র বসনাবৃত এক ব্যক্তি পড়িয়া রহিয়াছে । 

সে ব্যক্তি ক্ষীণকণ্ডে থামিয়। থামিয়া বলিল, “বাপু গাড়য়ান, আমি বড় 
বিপন্ন । আমাকে যদি একটা আশ্রয়ে পৌছিয়া দিতে পার, তবে ছুই হাত 
তুলিয়। তোমাকে আশীর্বাদ করিব ।” 

গাড়য়ান বলিল, “আমার গরু সমস্ত দিন ন। থাইয় পথ চলিয়াছে। 
আমি হিলিতে সোরারি নামাইয়া দিয়! ঘোড়াঘ।ট যাইতেছি, আমি এখন 
ভাড়া বহিতে পাব্রিব না।” 

আগন্তক ব্যগ্রভাবে বলিলেন, *আমিও ঘোড়াঘাটে যাইব। বড় কষ্ট 
পাইতেছি, বাবা! তোমাকে বিশেষ খুসী করিয়। দ্িব। আমায় লইয়া চল, 
বাবা ।” 

গাড়য়ান কাকুতি মিনতিতে ভুলিল না ; বলিল, “মামার গরু ছুইটাকে ত 
আর মারিয়া ফেলিতে পারি না, মহাশয় 1” এই বলিয়। গাড়য়ান গরুর পৃষ্ঠে 
হাত দিল। “টির-র-র |” 

আগন্তক বুঝিতে পারিলেন, হঠাৎ এরূপ সময় এরূপ অবস্থায় তাহাকে 
দেখিয়া গাড়য়ানের মনে স্বভাবতঃই ভয় হইয়াছে এবং সেই জন্তই সে 
ইতস্ততঃ করিতেছে । তিনি বলিলেন, “বাপু, তুমি ভয় পাইতেছ? আমি 
ভাকাইত নহি, খুনীও নহি। যে গতিকে আমি এ স্থানে এরূপ অবস্থায় পড়ি- 
রাছি, সব তোমাকে বলিলে; তুমি বুঝিতে পাব্িবে। তোমার কোনও ভয় 
নাই। বাপধন আমার, আমি নিতান্ত বিপন্ন ব্রাহ্মণ ।” 

“ত্রাক্মণ” এই কথ। শুনিয়। হিন্দু গাড়ম্ান বড় গোলোযোগে পড়িল। 
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কিছুক্ষণ চিন্তার পর সে বলিল; “আমরা, মহাশয়, গরীব লোক, এক করিতে 
আর করিয়া ফেলি । শেষে “ছণ-বাচ্ছার? অন্ন পর্য্যস্ত মারা যাইবে ?” 

আগন্তক তাহাকে আশ্বাস দিলেন এবং প্রচুর পুরস্কারের প্রলোভন 
দেখাইয়া সম্মত করাইলেন। তখন সেনামিয়া তাহাকে ধরিয়। গাড়িতে 
তুলিল এবং তামাক সাজিয়। বলিল, «গ্ভাব তা, তামাক ইচ্ছে হোক ।” 

ধূমপান করিয়৷ একটু সুস্থ হইয়া ভদ্রলোক সংক্ষেপে তাহার বৃত্তান্ত 
গাড়য়ানকে বলিলেন। আজ তিনি দিনাজপুর হইতে যে গাড়িতে ফিরিতে- 
ছিলেন সেই যাত্রীপরিপুর্ণ গাঁড় মারা পড়িয়াছে। রেলওয়ের কর্মচারীর! 
এখনই স্বৃত ও আহত লোক সব গাড়ি বোঝাই করিয়া লইয় পদ্মায় ফেলিয়! 
দিবে। তিনি গড়াইতে গড়াইতে ঝোপের ভিতর দিয়া ভিতর, দিয়। এতদৃর 
আসিয়৷ প্রাণ বণাচাইয়াছেন: তাহার ছুইখ[নি পদ ভালিয়। গিয়াছে? মাথায়ও 
চোট লাগিয়ছে। এই বলিয়' তিনি গাড়য়ানের হাতে দশটি টাক দিলেন ; 
বলিলেন, “বাবা, এখন তোমার হাতে আমার প্রাণ, ষদি বাচি তোমায় 
আমি আরও খুসী করিয়৷ দিব ।” 

গাঁড়য়।ন হাতে করিয়া টাক। কয়েকটি লইল, ছুই একবার পা 
আহার পর ফিরাইয়। দিয়। বলিল, “তোমার টাক! রাখিয়া দাও, ঠাকুর মহা- 
শয়! আমি টাকা চাহি না। আমা হইতে যদ্দি তোমার প্রাণট। বাচে তবে 
সেই আমার লাত। আমার ছেলেট1 পুলেটা আছে, তুমি তাহাদের 
আশীর্বাদ করিলে আমার ভাল হইবে 1” 

ভদ্রলোকের নিবাস মেদিনীপুর জ্িলায়, নাম বামশরণ চক্রবস্তা ; বয়স 
৩৪ বৎসর, গঠন বলিষ্ঠ । তাহ।র. আকারপ্রকার দেখিলে সঙ্গতিহীন বলিয়। 
মনে হয় না। তিনি তাহ।র এক বিধবা আস্মীয়াকে -লইয়। দিনাজপুর হইতে 
আসিতেছিলেন। ট্রেণে যখন দুর্ঘটনা ঘটে তখন তাহার একত্র ছিলেন । 
তাহার পর কি কি ব্যাপার ঘটিয়াছে তাহ তাহার স্থতির বহিভূতি। শীতল 
নৈশ বায়ু যখন তাহার €চতন্য সম্পাদন করিয়া দিল, তখন শারীরিক যন্ত্রণা 
অল্পক্ষণেই তাহাকে তাহার সমস্ত অবস্থ। বিশদ ভাবে বুঝাইয়া দিল। তিনি 
শুনিয়াছিলেন যে, এরূপ ক্ষেত্রে রেলওয়ের কর্তৃপঙ্ষীয়গণ যাহাদের ক্রুটাতে এই 
সকল দূর্ঘটনা ঘটে, তাহাদের দায়িত্ব লঘু করিবার জন্ত মৃত ও আহত লোক- 
গুলিকে কোনও রকমে সরাইয়! ফেলে। স্বুতরাং আত্মরক্ষার.প্রবৃত্তি তাহাকে. 
ছুর্ববহ শারীরিক যন্ত্রণাকে উপেক্ষা করিয়ঃ পলায়নের সামর্থ্য আনিয়! দিল । 
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প্রাণের আশঙ্কা যে সাময়িক উত্তেজনা তাহার শিরায় শিরায় সঞ্চারিত ' 
করিয়া শারীরিক যাতনাকে দূরে রাখিয়াছিল, গাড়িতে উঠিবার পর সে 
আশঙ্কার সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজনাও তিরোহিত হইল । তাহার সর্ব শরীর অসাড় 
ও আহত পদদ্বয় অস্বাতাবিক ভারবিশিষ্ট বলিয়া! বোধ হইল। তাহার জাগ- 
রণকিষ্ট চক্ষুপ্বয় নিমীলিত হইয়া আসিল।. তিনি অবিলম্ষে নিদ্রিত হইয়া 
পড়িলেন। 

যখন তাহার নিদ্রীতঙ্গ হইল, তখন ূর্ধ্যকিরণে বনভূমি নিন ৪ 
হুইয়! উঠিয়াছে। শিশিরকণবাহী সমীরণ পথিপার্খস্থ শাল, শিশু ও দেবদারু 
প্রভৃতি বনম্পতিশ্রেণীকে স্গিপ্ধ ও আন্দোলিত করিতেছে । প্রশস্ত বনপথ 
সরলভাবে বনুদুর- গিয়াছে, তাহার ছুই পার্থে গহন অরণ্য । দেখিলে মনে হয় 
যেন স্থর্যকিরণ সে অরণ্যে প্রবেশ লাত করিতে পায় না। কিন্ত মধ্যে মধ্যে 
লাজসন্ত্রমানভিজ্ঞ সাঁওতাল রমণীগণের সুস্থ সবল আকুতি ও হান্ত-চপঙগ মুখ 
পথিকের মনে সে অরণ্যে লোকালয়ের সম্ভাবনার কথ! আনিয়া দেয়। . 

সেই নির্জন অরণ্যপথে ধীরমন্থর ভাবে গোশকটখানি চলিতেছিঙ্স 
গাড়য়ান একবার তাল করিয়। রামশরণকে দেখিয়া লইল। তাহার মুখে 
গত রজনীর স্থৃতি ও শরীরের যন্ত্রণ। বিষাদের ছবি অক্কিত করিয়া দিয়াছিল। 
গাড়য়ান কিছুই বলিল না, কিন্তু তাহার করুণ দৃষ্টি স্পঞ্টভাবে সমবেদনা 
প্রকাশ করিল। অজ্ঞ নীচজাতীয় গাড়য়ান নিরাশ্রয় পথিককে মৃত্যুর কবল 
হইতে রূক্ষা। করিতে পারিয়। আপন।কে কৃতার্থ মনে করিতেছিল 1 

রামশরণ জাগরিত হইব।র পরই মণ্তকে হাত দিলেন এবং দেখিলেন যে, 
আহত স্থানের কেশগুলি রক্তে জটাবন্ধ হইয়া আছে । তিনি পদদ্বয়েও খুব 
বেদনা! অনুভব করিলেন) তিনি ক্ষীণন্বরে একবার “মা-গো” বলিয়া 
উঠিলেন। 

গাড়য়ান জিজ্ঞাস করিল, “বাবু, তোমার ম। আছে ?” 

তদ্রলোক দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “ন।, বাপু) ম। নাই ।” 

গাড়য়ান আর কোনও কথ! না! কহিয়া। গরু ছুইটাকে নানা প্রকার 
তাবায় ও ভৎসনায় উত্তেজিত করিতে লাগিল । কিন্তু গরু যেমন চলিতেছিল; 
তেষনই চলিল। সেই এক ঘেয়ে শব্দ যেমন হইতেছিল, তেষনই- হইতে 
লাগিল। বনভাগ ছাড়িয়। পথ এখন প্রান্তরের মধ্য দির! চলিয়াছে। ছুই 
ধারে শত্তক্ষেত্ে সোণার ঢেউ খেলিতেছিল। কোথাও বর্যার জল ক্ষুত্র কষুত্্ 
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তড়াগের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহাতে বিচিত্র বর্ণের প্রস্ফুটিত কুমুদ্রাজি প্রভাত- 
সমীরণে আন্দোলিত হইতেছিল। মাঠের শস্তহীন প্রদেশে গো-মহিষের পাল 
চরিতেছিল এবং মাঝে মাঝে কৃষকগণ শস্যলোলুপ পশুদ্দিগকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিবার জন্ত চীৎকার করিতেছিল। 

রামশরণ ভাবিতেছিলেন, একথানি সুকুমার মুখের কখা। তাহার বড় 
আদরের কন্ঠ। মতিয়। তাহার সমস্ত মানসরাজ্যকে অধিকার করিয়া ছিল। 
যাহাকে সংসারে কেহ ভ।লবাসে অথব। যে কাহাকেও মনপ্র।ণ দিয়। তাল- 
বাসিয়াছে, তাহার পক্ষে স্ৃত্যু বড়ই ক্লেশকর। মরণের ছায়া যতই নিবিড় 
হইয়। আসিতেছিল, ততই যেন সেই ক্ষুদ্র কুম্থমপেলব মুখখ।নি মধুর হইতে 
মধুরতর রূপে তাহার স্বতিপটে ভাসিতেছিল। আর মনে পড়িতেছিল-_তীাহার 
সুখদুঃখভাগিনী জ্ীকে। সংসারে তাহার আপনার বলিতে আর কেহ ছিল 
ন|। 

গাড়য়ান জিজ্ঞসা৷ করিল, “বাবু, আপনি এখন কোথায় যাইবেন, 
ঠিক, করিতেছেন ?” 

রামশরণ তাবিত হইলেন । 

গাড়য়ান বলিল “তোমার ব।ড়ী তারে খবর দিলে পাওয়। যাইবে ?” 

“ত।? য।ইতে পারে ।” একটু চিন্তা করিয়া তিনি বলিলেন, “খবর দিয়] 
কিহইবে? আসিতে পারে এমন নোক বাড়ীতে কেহ নাই।” 

রামশরণ হতাশ হইয়া পড়িলেন। কারণ, ইহার পুর্বে তিনি তাহার 
প্রকৃত অবস্থা ভাল করিয়। বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই। আপাততঃ আশ্রয় 
পাইয়া ধে শান্তি লাত করিয়াছিলেন, সেই কষ্ঠলব্ধ শান্তিকে ভিনি সহসা 
তাঙ্গিয়া ফেলিতে চাহেন নাই। তিনি মনে করিক্নাছিলেন, ভগবান যখন 
একট। উপায় করিয়া দিয়াছেন, তখন তিনিই আৰার উপায় করিয়া দিবেন । 

তাহার মনোগত ভাবের প্রতিধ্বনি করিয়! গাড়য়ান কহিল, “অত ভাবি- 
তেছ কেন, বাবু? ভগবান একট] উপায় করিয়। দ্িবেই দিবে ।” 
ধসে মনে মনে একট! উপায় স্থির করিয়। উৎফুল্ল হইয়াছিল। সে বলিল, 
“আমার বাড়ীতে একখানা ছোট ঘর আছে, সেখানায় আমরা থাকি না। 
সেই ঘরে তোমাকে থাকিতে দিব।' আর পাড়।র গৌর পরাম্াণিককে 
ডাকিয়। আনিব; সে খাবার জল আনিয়া দিতে পারিবে, ছুধ জ্বাল দিবে; 
আমাদের ওখ[নে ভাল চিড়া পাওয়া যায়ঃ ভাল আকের গুড়_-প্রামশবণ 
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তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, “সে সবই যেন হইল। আমি তোমার বাড়ীতে 
গেলে সে কথা ত লোকের জানিতে বাকী থাকিবে না। আর আমার 
সারিতে কত দিন লাগিবে, তাহার ঠিক কি? ইহার মধ্যে দি কোম্পানির 
লোক সন্ধান পায় তবে আমাকে লইয়! যাইয়া! কবরই দ্িউক্‌ আর পদ্মায়, 
ফেলিয়াই দ্বিউক্‌, এক রকমে সরাইবেই ।” 

কোম্পানির পোকের ব্যবহারের সম্বন্ধে রামশরণের এমনই একটা! বন্ধযূল 
কুসংস্কার ছিল। 

গাড়য়ান জিজ্ঞাসিল, “তোমার বাড়ীতে কে আছে %” 

রামশরণ উত্তর করিলেন, “আমার স্ত্রী ও একটি চার বৎসরের মেয়ে ।৮ 

গ।ড়য়ান দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল) বলিল, “আমার একটি ছুই 
বৎসরের মেয়ে সে দিন ফাকি দিয়া গিয়াছে ।” সে তাহার চক্ষু মুছিল। 
বামশরণের চক্ষুও আর্দ্র হইয়া আসিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
এখন কয়টি ছেলে ?” 

“ছুইটি ছেপে । একটি পাঁচ বৎসরের আর একটি এই তিন মাসে 
পড়িয়াছে।” 

রামশরণ ও গাড়য়ানের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন অতি সাধারণ, 
সংসারিক এবং হয় ত অনাবশ্তক। ইহা জানিয়া জগতের কাহারও কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু এই সামান্য আলাপে যে সহান্ভূতির বন্ধন ছুইটি 
বলিষ্ঠ মানব-হৃদয়কে ভাহাদের অজ্ঞাতসারে আকর্ষণ করিয়। লইতেছিল, তাহা 
তাহাদের পক্ষে নিতান্ত অকিঞ্চিংকর মহে। অর্থ সে বন্ধনের স্ষ্টি করিতে 
পারে না, দারিদ্র তাহ। দূর করিতে পারে না। 

রামশরণ জিজ্ঞাস করিলেন, “ঘোড়াঘাট আর কত দর ?” 

গাড়য়ান বলিল, “যাইতে ছুই প্রহর অতীত হইয়! যাইকে।” 

«তোমাদের বাড়ী হইতে স্টেশন কত পথ, মণিলাল ?” গাড়ুয়ানের 
নাম মণিলাল। 

“ছিলি আসিতে প্রায় সার। দিনমান লাগে ।” 

«“আর কোনও ষ্টেশন কাছে নাই ?” ূ 

“দেওয়ানতল বলিয়া আর একটা ষ্টেশন হইয়াছে । তথায় যাইতে প্রান 
“এক ছুপহর” লাগৈ, কিন্তু পথ ভাল নহে ।” 

রামশরণ চুপ করিয়া বহিলেন। 


২৫২. : আর্ধ্যাবর্থ । . ওয় বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা । 


ঘোড়াঘাট আসিতে দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া! গেল। গাড়ীর শব্দ শুনিয় 
গাড়য়ানের পত্বী প্রতীক্ষা করিতেছিল। আঙ্গিণায় আসিব। মাত্র সে গরু 
ছুইটাকে খুলিয়। বিচালী দিবার জন্য গোয়ালে লইয়। গেল; অপরিচিতকে 
দেখিয়। বিশ্ময় প্রকাশ করিল ন। একটি পাঁচ বৎসরের ছেলে গাড়ী হইতে 
হক) কলিক?, আগুনের মালৃশা, বান্তী একে একে সংগ্রহ করিয়া ঘরে লইয়! 
গেল। সেগুলি রাখিয়। সে ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিবার জন্য ছুটিয়। 
আসিল। রামশরণ এই সুস্থ সবল বালকটিকে দেখিয়া! খুসী হইলেন। তিনি 
পঁঁচটি টাক। তাহার হাতে দিতে গেলেন। হঠাৎ বালক গস্ভীর হইয়। পড়িল, 
এবং তাহার পিতাকে আদিতে দেখিয়া একদৌড়ে তাহার মাতার নিকটে 
গেল। 





€৩) 

মণিলালের সাহাব্যে রামশরণ গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন । মণিলাল 
তাহাকে একখানি ছে।ট ঘরে লইয়া! গেল--ঘরটি বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন। 
ঘরের মেজেয় কেবল একখানি কম্বল পাঁতা, রামশরণ শুইয়া পড়িলেন। 

কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া তিনি অতি কষ্টে যুখ হাত ও মস্তকের রক্ত প্রক্ষা- 
লিত করিলেন। গাড়য়ানপত্রী আসিয়। বলিল, “আকের গুড়, খুব ভাল 
চিড়া আর ছুগ্ধ সংগ্রহ করিয়াছি । উনিন পরামাণিককে ডাকিতে গিয়াছেন।” 

রামশরণ বলিলেন, “আমি ও সব কিছু খাইব না, মাঁ। একটু ছধ 
খাইব মাক্র। তা", মা তুমি হাতে করিয়া দিলেই হইবে । কোনও 
পরামাণিককে ডাকিবার দরকার নাই।” 

মণিলালের ভ্ত্রী বাল, “আপনি ব্রাহ্মণ, আমাদের হাতে কেন 
থাইবেন 1” 

কিছুক্ষণ পরে গৌর পরামাণিকে সঙ্গে লইয়া গাডুয়ান আসিল । রাম- 
শরণ কেবল হুগ্ধ পান করিলেন । | 

মণিলালের পুত্র বৈকালে কতকগুলি পেয়ার! ও কল! আনিয় তাহাকে 
দিল; এবং তিনি খাইতে অসম্মত হইলে অগত্যা নিজেই তাহার সঘ্যবহারে 
প্রবৃত হইল। 

সন্ধ্যার পর রামশরণ গাড়য়ানের সহিত কথাবার্তী কহিতেছিলেন। 
গাঁড়য়ান-গৃহিণী কলিকায় ফু দিতে দিতে তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল। 

গাড়য়ান বলিতেছিল. “কলিকাতায় বাইব বলিতেছ: অথচ আবার 


শ্রীবণ, ১৩১৯। প্রতযাব্তন। ২৫৩ 





বলিতেছ ষে, পায়ের ব্যথা অত্যন্ত বাড়িয়াছে। এমন অবস্থায় কিরূপে যাওয়া 
চলে? তাহার চেয়ে আমি বলি, আমার এই কুড়ে ধরখানায় থাক, 
আমর! সাধ্যমত সেবা করিতে ক্রটী করিব ন1।” 

রামশরণ চিন্তা করিতেছিলেন। মণিলাল তাহার স্ত্রীর হস্ত হইতে, 
কলিক। লইয়া বিশেষ মনোযোগের সহিত ধূমপানে প্রবৃত্ত হইল। সেও 
তাবিতেছিল। 

মণিলালের স্ত্রী বলিল, “উনি পায়ে ষে রকম ব্যথা! বলিতেছেন, তাহাতে, 
এখানে থাকিলে কি উপায়ে সারিবেন তাহ। ভাবিয়াছ ?” 

রামশরণ বলিলেন, “ষে জন্য ভাবিতেছি ন।, মা। তোমাদের এ স্থানে৷ 
থাকিলে আরও বিপদের সম্ভাবনা আছে। গৌর পরামাণিক যে রকম; 
ভাবে আমার নিকট হইতে সব কথা বাহির করিয়া লইতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল, তাহাতে দেখিবে কাল সকালেই সে সব কথা শ্রাষে বাষ্ট হইয়! 
গিয়াছে।” 

রামশরণের মনে কেবলই এই আশঙ্কা হইতেছিল যে, রেলওয়ের 
কর্তৃপক্ষীয়গণ কোন প্রকারে তাহার সন্ধান পাইলেই তাহাকে ধরিয়। লইয়া! 
যাইবে। জনশ্র্তি অমূলক হইলেও বিপদের সময়ে মানুষকে বিহ্বল করিয়া 
ফেলে । 

মণিলালের স্ত্রী বলিল, “আমি বলি কি, উহাকে কলিকাতায় রওন। 
করিয়া দেওয়াই ভাল ।” 

মণিলাল বলিল, “উনি যাইতে পারিবেন ? তুই খুব বুঝেছিস্‌ দেখিতেছি ; 
ওর নড়িবার ক্ষমতা! নই; বলিতেছিস্‌্, কলিকাতায় রওন। করিয়! দাও!” 

মণিলালের স্ত্রী অতি শাস্তভাবে উত্তর করিল, “তুমি ন৷ হয় গিয়া রাখিয়। 
আইস।” 

রামশরণ ঠিক এমনই একটা কল্পনা মনে যনে পোষণ করিতেছিলেন, 
কিন্ত বলিতে তাহার ভরসা হয় নাই। মণিলাল অর্থের জন্ঠ কিছু করিবে না, 
হ্ুতরাং এই বিপন্ন অবস্থায় এমন সুহৃদের অযাচিত ন্বেহের উপর অত্যধিক 
দাবী করায় যে স্বার্থপরতা প্রকাশ পায়; তাহ! তাহাকে সঙ্কুচিত ০ | 
তিনি উত্তরের জন্য উৎসুক হইয়া রহিলেন। 

গাড়য়ান ধূমপাম করিতেছিল। হাটি কোণে রঙ্গা করিয়া বলিল, 
“অগত্যা তাহাই।” 


২৫৪ ও ' আব্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা. 





ব্রাহ্মণ আগ্রহের সহিত গাড়য়ানের হস্ত গ্রহণ করিলেন । মণিলাল 
তাহার পদধুলি গ্রহণ করিল। 
পরদিন রামশরণ অসহা শারীরিক যন্ত্রণা ও সেই পল্লীতবনের স্সিপ্ধ শ্বতি 
লইয়। কলিকাতাতিমুখে রওনা! হইলেন । 

(৪) 

পথে ট্রেণেই তাহার প্রবল জ্বর হইয়াছিল। শরীরের বেদনাও দ্বিগুণ 
বর্ধিত হইয়াছিল। দক্ষিণ পদের অবস্থা দেখিয়। তাহার মনে অত্যন্ত আশঙ্কা 
হইয়ছিল। তিনি স্থির করিলেন, কলিকাতায় গিয়। প্রথমেই মেডিকেল 
কলেঞ্জে যাইবেন। 

পরদিন কলিকাতায় পৌছিয়াই রামশরণ হাসপাতালে যাইয়া উপস্থিত 
হুইলেন। তাহার ভন্তি হইতে বিলম্ব হইল না। তিনি খরচ পত্র দিয়া 
মণিলালকে বিদায় দ্বিলেন। অতি বিষণ অন্তঃকরণে সে ব্রাঙ্গণের পদধুলি 
লইল। তিনি সঙন্গেহে তাহার মস্তক স্পর্শ করিলেন। একটি কথাও কেহ 
কহিতে পারিল ন।। কুলির! ক্যাঘিশের দোলায় করিয়। তাহাকে গাড়ি- 
বারান্দা হইতে লইয়। গেল। 

অপরাহ্ে “ডাক্তার সাহেব” আসিলেন। বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলে 
রামশরণ সত্য গোপন করিলেন; বলিলেন, ঘুমের ঘোরে ছাতে আপিয়া- 
ছিলেন, তাহার পর হঠ।ৎ ছাত হইতে পড়িয়া গিয়া এই হুর্ঘটনা.ঘটে। সত্য 
ঘটন। ব্যক্ত করিতে তাহার সাহস হইল না। তিনি ভাবিলেন, কি জানি যদ্দি 
কেহ এই “সাহেবের” নিকট প্রকৃত ঘটনা জানিতে পায়, তবে নৃতন বিপত্তি 
ঘটিবে। 

ডাক্তার সমস্ত শরীর ভাল করিয়। পরীক্ষা করিলেন; মস্তকের রক্তচিহ 
তখনও রহিয়াছে; পরে অবিশ্বাসের ভাবে জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি মদ থাও ?” 
ঝামশরণ উত্তর করিলেন “ন1, “সাহেব” 1” ডাক্তার তাহার সহকারীর সহিত 
কিছুক্ষণ তর্কবিতর্ক করিয়া রামশরণের পদদ্বয় টিপিয়া দেখিলেন, ও মুখ 
বিকৃত কৰিয়। বলিলেন, “দক্ষিণপদের ছুইথান। হাড়ই ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে।” 
পরক্ষণেই রোগীকে উৎসাহ প্রদান করিবার জন্ত তিনি বলিলেন, “ও কিছুই 
নহে, শীন্র ভাল হইয়া যাইবে। বামপদ্দ বেশ ভালই আছে, সামান্য. 
মালিশেই সারিয়া'যাইবে ।” ্‌ | 
বাস্তবিক তাহ! হইল না। বামপদ কিছুদিনের মধ্যে ভাল হইল বটে, 
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কিন্ত দক্ষিণ পদের জন্য বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল। এক সময় এমন সম্ভবনা 
হইয়াছিল যে, দক্ষিণ পদখানি বুঝি বা কাটিয়াই ফেলিতে হয়। “ডাক্তার 
সাহেবের” অক্লান্ত পরিশ্রম ও যত্বে পাখানি কাটিয়া ফেলিতে হইল ন। বট, 
কিন্ত নিত্য নূতন রকমের যন্ত্রণায় রোগীর প্রাণ ওষ্ঠাগ ত হইয়া উঠিল। ক্লোরো- 
ফরমের দ্বার! তাহার জ্ঞানলোপ করিয়। ডাক্তার ভগ্ন হাড়কে স্বস্থানে আনিয়। 
গাটাপাচ্চার ব্যাণ্ডেজ বাধিয়। দ্িলেন। অনেকদিনপরে খুলিয়৷ দেখা গেল, 
হাড় স্বস্থানে আইসে নাই। আবার ভাহার জ্ঞানলোপ করিয়। ভগ্ন হাড় 
্বস্থানে আনিবার চেষ্টা হইল। এইরূপে বহুদিন কাটিয়া গেল। ভাঙ্গ! 
হাড় কিছুতেই আর ঘোড়া ল।গিতে চাহে ন|। 

রামশরণ ক্রমেই জীবনে হতাশ হইতে লাগিলেন । তিনি মনে করিয়া- 
ছিলেন, অল্পদিনের মধ্যে আরোগ্য লাত করিয়। গৃহে যাইতে পারিবেন। কিন্ত 
ক্রমেই সে আশ! দূর হইতে অতি দুরে অপসারিত হইয়া গেল। তাহার 
প্রণাধিক1 কন্যা ও স্ত্রী--এ জীবনে যাহাদের মুখ আর দেখিবার আশ! 
নাই-_তাহাদের চিন্তায় কত দীর্ঘ নিশ। তিনি জাগরণে অবসান করিয়াছেন 
কত দীর্ঘ দিনমান তিনি শব্যায় ছটফট. করিয়া কাটাইয়াছেন তাহার 
ইয়ত্তা নাই। কোন কোন সময়ে তিনি এত অধীর হইতেন যে, তাহার 
কঠতালু শু হইয়া যাইত, ললাটে স্বেদবিন্দু. নির্গত হইত এবং জ্বরের উত্তাপ 
অনুভূত হইত। 

মাসের পর মাস এই ভাবে কাটিতে লাগিল। রামশরণ পরিবারের 
কোনও সংবাদ পাইতেন ন1। পাইলে বোধ হয় কথঞ্চিৎ সুস্থ হইতে 
পারিতেন। কিন্তু সংবাদ আদানপ্রদানের পথ তিনি নিজেই রুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। জীবনে তিনি হতাশ হইতেছিলেন। যখনই বাড়ীতে 
সংবাদ দিবার কথ। তাহার মনে হইত, তখনই তিনি ভাবিতেনঃ “আর কেন? 
যপ্দি বাঁচি, দেখ! হইলে এক মুহুর্তে সারা জীবনের দুঃখ ভুলিয়া! যাইবে, 
আর যদি মরিতেই হয়, তবে আর হর্ষে বিষাদ কেন ঘটাইব? 
আশ! দিয়া নিরাশ করিয়া কি হইবে ? আমার মৃত্যু সংবাদ এত দিনে অবশ্যই 
পৌছিগ্ছে। যদি মরিতেই হয়, তবে সে ভুল ভাঙ্গিয়া লাত কি? আবার, 
নৃতন শোকের স্বষ্টি কর! বই ত নয়” | 

রামশরণের একটি আত্মীয় তাহার গূহে থাকিয়। প্রতিপালিত হইয়া- 
ছিল। তাহারই উপর তাহার ক্ষুদ্র পরিবারের ভার দিয়। তিনি বিদেশে 
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আ[সিক্াছিলেন। সময়ে সময়ে মনে হইত. তাহাকে আসিতে লিখিবেন। 
কিন্তু তাহাকে আসিতে হইলে, তাহার পরিবারকে নিতান্ত নিঃসহাক় 
অবস্থায় ফেপিয়া আসিতে হয়। রামশরণ তাহা ইচ্ছ। করিতেন না। 
€রোগমুকিসব্বন্ধে তাহার বিশ্বাস ষ্দি এত শিথিল না হইত, তাহা হইলে 
হয়ত তাহাকে সংবাদ দিতেন, কিন্তু বছুদিন পর্য্যস্ত জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে 
যে সংগ্রষম চলিয়াছিল, তাহাতে তিনি ম্ৃত্যুরই জয় অবশ্ঠন্ত।বী. মনে করিয়াল 
ছিলেন, কাষেই তাহার এই অনিশ্চিত পরিণামের সহিত আর কাহাকেও 
জড়িত করিতে ইচ্ছা! করেন ন[ই। 

কখন কখন ইহাও তাহার মনে হইত যে) আরোগ্যলাভ করিয়া হঠাৎ 
একদিন তিনি গৃহে উপস্থিত হইবেন, আর তাহার প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়তম! 
কন্তাকে বক্ষে ধারণ করিবেন ; আর কঞ্চবিলগ্রা হর্যবিহ্বনা পত্বীর সম্ভা- 
যণের সহিত বালিকার ন্েহোচ্ছীসপুর্ণ অপরিস্ফুট বাক্যান্ৃত উপভোগ করি- 
বেন। সে আনন্দের দৃশ্ঠ কল্পনা করিতে করিতে তাহার শরীর কণ্টকিত 
হইত, চক্ষু বিস্ফারিত হইত | পরক্ষণেই পারিপার্থিক অবস্থা সুখের কল্পনা- 
রাজ্য হইতে তাহাকে বলপূর্বক টানিয়| আনিত। তিনি যন্ত্রণা অধীর 
হইয়। উঠিতেন। 

রামশরণের ধৈ্য্যচ্যুতি ঘটিবার উপক্রম হইন। সেই একই ঘর, একই 
শয্যা, একই শষ্যার সারি। রোগীর সকরুণ আর্তনাদ, মুযুবুুর মর্ম্পর্শা 
কাতরতা, শুশ্রষাকারিনীদিগের অতর্কিত পরিক্রমণ, শববাহকদ্দিগের সতর্ক 
পৃদ্দবিক্ষেপ সেই একই ভাবে চলিতে লাগিল । তাহার বিরাম নাই; 
অথব! পরিবর্তন নাই। প্রতি দিনের সেই অধীর প্রতীক্ষা-_ডাক্তারের জন্য 
প্রতীক্ষা, আহারের প্রতীক্ষা, ওষধের প্রতীক্ষা দীর্ঘ দিনগুলিকে আরও 
দীর্ঘ করিয়। তুল্িত। অন্য রোগিগণের আত্মীয়ত্বজন অবধারিত সময়ে 
আসিয়৷ তাহাদিগকে দেখিয়! যাইত। রামশরণের অশ্র গওস্থল প্লাবিত 
করিস! বহিত । জগতে তাহার এমন কেহ ছিলনা! যে, এই মরণপথে 
সাস্বনাবাক্যে ভাহাঁর শেবসুহ্র্ত কয়েকটি শ্গিপ্জ করিয়৷ দিতে পারে। এই 
চিন্তা তাহাকে পাগল করিয়া! তুলিত। 

যে সময় ভাক্তার আসিতেন, সেই মুহূর্ত গুনি রাঁষশরণের অত্যন্ত শাস্তিগ্রদ 
বলিয়া বোধ হইত।- তিনি প্রভ্যহই আশ্বাস দিতেন, প্রত্যহই অবসাদক্িষ্ট 
রোগবন্ণাকাতর প্রাণে উৎসাহের অনিয়বারি সিঞ্চন করিতেন ;. আঁসিগ্লাই 
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রোগীকে জিজ্ঞাসা করিতেন, “কেমন, আছ 1” বপিতেন, «ও অল্পদিনের 
মধ্যেই সারিবে। ভয় কি?” রামশরণ আশার সন্মেহন ছবি দেখিতেন। 
উাহার কোটর প্রবিষ্ট চক্ষত্বপ্ন আবার উদ্ভাসিত হইয়। উঠিত। 
(৫) 

ট্রেণে হুর্ঘটনার পর এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । মেদিনীপুর জিপায় 
একখানি গগুগ্রামের অপ্রশস্ত নিঞ্জন পথে শ্রাস্ত পদ্বিক্ষেপে একজন পথিক 
গমন করিতেছিলেন। তখন শুক্লপক্ষের মেঘবিনির্শ,ক্ত পঞ্চমীর চন্দ্র পশ্চিম 
গগনে ম্লান হইয়া আসিয়াছিল, বিল্লীরবমুখরিত পল্লীপথ কোথাও আত্্র- 
বনের মধ্য দিয়, কোথাও প্রান্তরের কিনার। দিয়া, কোথাও বা গৃহস্থের 
আঙ্গিণ! দিয়! বায়ুর ন্যায় গ্রামের সমস্ত কলেবরটিকে ব্যাপিয়াছিল। সেই 
পল্লীপথ বহ্যি! শ্রাস্ত পথিক অনন্তমনে গমন করিতেছিলেন ৷ পল্লী যেন 
স্পন্দহীন, নিস্তব্ধ এবং বিজন । মধ্যে মধ্যে ছই একটি কুক্কুর অশ্রাস্তভাবে 
ভডাঁকিয়। ভাকিয়। তাহার প্রত্যুপগঘন করিয়া নিরস্ত হইতেছিল। অবসাদ- 
বিবশ! যামিনী যেন স্ুবহৎ কুষ্ণবর্ণ পক্ষদ্বয়ে অর্ধব্রহ্ধাণ্ডের প্রাণিকুলকে 
আবৃত করিয় সুথে নিদ্রা যাইতেছিল। একাকী পথিক সেই অন্ধ নিস্তকত! 
অতিক্রম করিয়! চলিয়/ছিলেন। তাহার আপাদমস্তক মলিন বসনে মণ্ডিত। 
শরীর দীর্ঘ কিন্তু কক্কালাবশিষ্ট। পদবিক্ষেপ শ্রাস্ত অথচ অস্থির, তাহাতে 
যেন খঞ্জত্বের ভাব বিস্ভমান । 

পথিক রামশরণ ) হাসপাতাল হইতে মুক্তিলাত করিয়। আশাভরে আজ 
গৃহে ফিরিতেছিলেন। কল্পিত স্থথের চিত্তোন্মত্তকারী মোহ সময়কে দীর্ঘ বলিয়! 
প্রতীতি জন্মাইতেছিল। তাহার মনোরথ বনু পুর্বে ছুটিয়া চলিল, আর 
তাহার সগ্ভরোগবিযুক্ত খঞ্জ দেহ বছ পশ্চাতে পড়িয়। রহিল। 

রামশরণ যখন তাহার গৃহপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার শরীর 
অবসর হুইয়। পড়িয়াছিল। তাহার গৃহের অঙ্গিনা তৃণসমাচ্ছ।দিত, সংস্কারা- 
ভাবে গৃহগুলি হতশ্রী। কিন্ত এ সকলঙাহার আশী-আশক্কা-সংক্ষু হৃদয়ে 
স্থান পাইল ন1। মধ্যরজনীর সেই অপার্ধিব নিস্তব্ধতা সেই বিরলগৃহ প্রদেশে 
তাহাকে প্রপীড়িত করিতেছিল, এবং অমঙ্গলের আভাস যেন তাহার হৃদয়কে 
অধিকার করিয়! ফেলিবার চেষ্ট1 করিতেছিল। প্রাঙ্গণে গিয়া কাহাকেও 
ডাকিবেন, সে শক্তি যেন তাহার ছিল না। কঃম্বর নিরুদ্ধ। ইতস্ততঃ চাহিয়া 
একটি জানালার অনোকরশ্মি দেখিয়া সাহার প্রাণে একটু আশার, সুর 

রা 
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হইল। তিনি মনে করিলেন, বাতায়নতলে যাইয়া অকন্যাৎ্ড তাহার জ্তীকে 
ভাকিবেন। সে আনন্দের কল্পন। মুহূর্তের জন্য তাহার প্রতি ধমনীতে বিদ্যুৎ 
ছুটাইল। তিনি অস্থিরপদে জানালার নিকটে গেলেন এবং যাহ। দেখিতে পাই- 
লেন তাহাতে তাহার হৃদয়ের শেষ রক্তবিন্দু যেন জমিয়৷ গেল । তাহার মস্তক 
ঘুরিতে লাগিল। তিনি প্রাচীরগাক্রে আপনার দেহ মিশাইয়া দিতে 
চাহিলেন। 

তাহার পরম আত্মীয়-_যাহার উপর সংসারের সমস্ত ভার. অর্পণ করিয় 
তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন--সেই আত্মীয়টি তাহারই শয্যায় শঙ্লানঃ আর তাহার 
স্ত্রী সেই একই শয্যাবিলগ্রা । এই সেই স্ত্রী যাহার চিন্তায় কত বিনিদ্র রজনী 
গ্রভাত হুইয়াছে, কত অধীর কামন] শাস্তিলাত করিয়াছে, যাহার জন্য তিনি 
অপহ ক্লেশের মধ্যেও নির্ব(পিত জীবনবর্তি বাচাইয়। রাখিতে চাহিয়াছিলেন ! 
তাহার বুঝিতে বাকী রহিল ন যে, পাপের অগ্নিশিখায় তাহার সুখের গতা- 
কুঙ্জ ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। বুঝিতে বাকী রহিল না৷ যে, ক্রুর বিধাত। তাহাকে 
ইাসপাতাপের ক্লেশহীন মৃত্যু হইতে রক্ষ। করিয়াছিশেন কেবল 'এই হ*- 
হলের পূর্ণপাত্র তাহার মুখে ধরিবার নিমিত্ত । সে গরণ মুহূর্তে তিনি নিঃশেষে 
পান করিলেন। সে পানপাত্রে তাহার প্রেম, তাহার আশা, তাহার উদ্যম 
ও ভরস। সকঙই যেন বিদ্বের ন্তায় বিশীন হইয়া! গেপ। বহুদিনসঞ্চিত ব্যাকু- 
লতা শান্ত হইল। একবার মাত্র সাধ হইল, তাহার বড় আদরের কন্তাটিকে 
দেখিবেন। দেখিলেন, যাহা দেখিবার জন্য রোগশয্যায় তাহার ব্যাধিক্রি 
অশ্রুসিক্ত চক্ষু সর্বদ ত্রস্তভাবে সেই হাসপাতালের গৃহের চারি দিকে 
অন্বেষণ করিত সেই সুকুমার শিশু হন্ম্যতলে মলিন শয্যায় পড়িয়৷ রহিয়াছে । 
তাহার কঙ্কালসার নগ্রদ্বেহ অবৃষ্টের শেষ নির্শম আঘাতের ন্ায় কঠোর 
বোধ হইল। দুঃখের আতিশয্য হর্দয়কে কঠিন করিয়া! ফেলে, নহিলে অর 
আঘাতে যে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে চাহে, কঠিন আঘাতে তাহার কিছুই 
হয় না কেন? | 

রামশরণ সবলে জানালার গরাদে চাপিয়। ধরিলেন। সমস্ত জগৎ যেন 
অন্ধকার হইয়। গেল । তাহার সতৃষ্ণ নয়ন বালিকার পাও গওস্থলে নিবন্ধ ছিল। 
গৃহের সে হালি সম্ভাষণ ভাহার অন্তঃকরৃণে স্থান পাইতোছল না.। বাপিকার 
অস্ফুট প্রলাপে তিনি বুঝিতে গারিয়াছিলেন যে, সে ক্ষুত্র জীবনগ্রদীপ চঞ্চল 
হইর। উঠিয়্াছে, কোমল কোরকের অন্তঃসাঁর কীট ক্ষণ করিয়া ফেলিয়াছে। 
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হায়! ইহাই দেখিবার জন্য তিনি এত কষ্ট সঙ্ক করিয়াও জীবনের সাধ করি- 
য়াছিলেন হায় জীবন! . 

অকন্মাৎ গৃহস্থিত দীপ বাতাসে কাপিয়, উঠিল । রামশরণের স্ত্রী জানাল! 
বন্ধ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া আসিল। সে জানালায় আসিবার পূর্বেই দীপ 
নিবিদ্ন। গেল । বাহিরের অন্ধকারে রামশরণের স্ত্রী দেখিতে পাইল, এক- 
খনি পরিচিত, দীর্ঘ, পার মুখ । একটি অমান্গষিক চীৎকার ও তাহার 
সঙ্গে পতনের শবে রামশরণ বুঝিতে পারিবেন, তাহার পত্রী মৃচ্ছিতা' হইয়া 
পড়িয়া গিয়াছে । তিনি বঙ্গপূর্বক আপনাকে জান।ল। হইতে ছিনাইয়া লই- 
লেন। অকম্মাৎ তাহার অসাড় মস্তিক্ষে উত্তেজন। ফিরিয়া আসিল। তিনি 
আবার তাহার পদ্দ্ধয়ে সবলতা অনুভব করিলেন । প্রাঙ্গণের মধ্য দিয়। তিনি 
দ্রুতপদে গৃহত্যাগ করিলেন । 

জ্যোৎস্না তখন মিপাইয়া গিয়াছে; আকাশের প্রান্তে মেঘের সারিতে 
চকিতে বিছ্যৎ খেলিতেছিল। ঝোপের মধ্যে বিল্লীরব নিশীথের গাভীর্য্য 
বর্ধিত করিতেছিল। কোথাও নিবিড় বেতসকুঙ্জে, ঘনপল্লবাস্তরালে জোনা- 
কীর পুঞ্গ বনভূমিকে প্রসাধিত করিয়াছিল । কিন্তু রামশরণের তৃষ্টি সে দ্বিকে 
ছিল না, কোন দিকেই ছিল না । তাহার শরীর যন্ত্রের মত তাহাকে বহন 
করিয়৷ লইয়। যাইতেছিল। সে গতি লক্ষ্যহীন, অনির্দেশ্ঠ অথচ অপ্রতিহত । 
কণ্টকে যদি পদ ক্ষত বিক্ষত হইয়। থাকে, পরিশ্রমে যদি ক শুক হইয়! 
থাকে, তাহ। রামশরণের জ্ঞানের সীমার মধ্যে ছিল না.। তাহার মনে হইতে- 
ছিল, চলিতে হইবে । এখনও দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে রহিয়াছে । গৃহ পরিজন 
ছাড়িয়! দুরে, অতি দ্বরে যাইতে হইবে । আর এমনই চলিতে চলিতে, এমনই 
ভাবনাহীন, উদ্দেশ্তহীন ভ্রমণে কোনও এক শুভ মুহূর্তে যদি স্বৃত্যুর সঙ্গে 
আলিঙ্গন ঘটে তবেই মনস্কাম পূর্ণ হয়-_অনৃষ্টের প্রতি সমুচিত প্রতিহিংসা 
লওয়। হয়। সংসারে আর বন্ধন নাই, জীবনে আর মমতা নাই। আশারজ্জুর 
একটি তারও আর ছি'ড়িতে অবশিষ্ট নাই । কন্তা- কাহার কন্তা ? পাপের 
সংসর্গ ! আর কাহারও কথ। ভাবিব না, আমার কেহ নাই। 

এমনই চিস্তার ভ্রোত রামশরণের ক্লান্ত মণ্তিষ্ষে তরঙ্গ তুলিতেছিল। 
আবার অবসাদ আসিয়! যেন সমস্ত স্পন্দনকে অসাড় করিয়া দিল |. রক্তের 
উঞ্জপ্রতবণ যেন জমিয়া গেল। একটি অশ্বখর্ক্ষের নিয়ে রামশরণ বসিয়। 
পড়িলেন। - এইবার ইচ্ছা হইল, কিয়া কষ্টের লাঘব করেন। কিন্ত 
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কাদ্দিবার অধিকার হইতেও তিনি বঞ্চিত। দুই হস্তে মুখ আবরত করিয়! 
তিনি বৃক্ষের শিকড়ে মস্তক রক্ষা করিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে নিদ্রা তাহার 
অবশিষ্ট চৈতন্তটুকু হরণ করিল। তাহার হৃদয়ের দাঁবদাহ সি অশ্বখতলে 
প্রশমিত হইল। | 3৯ 

যখন রামশরণের নিদ্র'ভঙ্গ হইল তখন চতুর্দিক সুর্যযকিরণে প্রদীপ্ড হইয়া 
উঠিয়াছে। পক্ষিকুলের কলরবে সে পল্লীপথ ধ্বনিত; অদূরে শ্রোতাস্িনী- 
তট হইতে ন্নানার্থার কলরব আসিতেছিল। তিনি চক্ষু মুছিলেন এবং সমস্ত 
অবস্থাটা ভাল করি একবার বুবির। লইতে চেষ্টা করিলেন। এক এক 
করিয়। সমস্ত ঘটনাগুলি নবীন বর্ণচ্ছটায় স্থতিপটে উদ্দিত হইতে লগিল। 
রামশরণ উঠিয়া দাড়াইলেন। কিন্তুপদ ত আর চলিতে চাহে না। হার 
এই বিশাল ধরণীতে তাহার জন্য কি এতটুকু স্থান নাই, যথায় এই দীর্ণ দগ্ধ 
হার্দর শ্তিপাঁভ করিতে পারে ! মনে পড়িল; মণিল।লের সেই নিপ্ধ কুটীর, 
সেই পবিত্র সরলতা। তখন যদ্দি মণিলালকে লইয়া কলিকাতায় না আসিয়া, 
একেবারে গৃহে আসিতাম, তাহা? হইলে, তখন মরিয়াও শান্তি ছিল। আজ 
তাহা হইলে অদৃষ্টের এ নিষ্ঠুর কশাধাত সহা করিতে হইত না। তখন আসি 
মাই জীবনের মমতায় । আমি নাই-_সে কাহ।র দোষ ? আসিলে বোধ হয় 
এমনটি হইত না। মণিলাল বলিয়াছিল, বাড়ীতে খবর পাঠাইতে-_ তাহাঁও 
কেন পাঠাই নাই ? হয় ত এই সকল কারণেই এই সর্বনাশ ঘটিয়াছে। তখন 
যদি একখানা চিঠি লিখিয়াও খবর লইতাম, তাহা হইলেও বুঝিত, আমি 
বাচিয়া আছি। কেন লিখি নাই? এ বুদ্ধি তখন আমার কোথা হইতে 
আসিল ! হায় হায়, দোষ আমারই। 

চিন্তার শ্োত সেই বৌদ্রতণ্ত মধ্যাহ্থে কেমন করিয়া ফিরিল, তা 
বামশরণ বুঝিতে পারিলেন না। ক্রমে ক্রমে দ্বণা ও বৈরাগ্যের পরিবর্তে 
তাহার মন অন্থশোচনায় পুর্ণ হইয়া গেল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এ 
শোচনীয় পরিণাম তাহারই রচিত। পত্বীর ব্যবহার মনে হইলে যখন ম্বণায় 
ও ক্রোধে অধর কুষঞ্চিত হইতেছিল, তখনই অনুকম্পা আসিয়া তাহার হৃদয়কে 
ভ্রব করিয়া দিতেছিল। এমনই প্রতিকূল আ্োত তাহার জীর্ণ জীবনতরি- 
খানিকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। তিমি ভাবিলেন, একটি নিরাশ্রয়া রমণী 
তাহার শিশু -সপ্তানটিকে লইয়। অকম্মাৎ এমন হুরবস্থায় পড়িলে কি না করিতে 
পারে? সংসাবের সঙ্গিহীন পিচ্ছিল পথে যদি তাহার পদস্থলন হয়ঃ তবে 
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ভগবান সে অপরাধের বিচার করিবেন । কিন্তু মানুষ তাহার নিজের দায়িত- 
টুকু পরের স্বন্ধে ফেলিয়। দ্রিলে সে কি অব্যাহতি লাভ করিবে? তাহার মনে 
হইতে লাগিল ; তাহার নিজের দোষেই এই মহ! অনর্থ ঘটিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
তিনিই অধিক অপরাধী । : 
বামশরণ তাহার এই চিত্তাক্রোত ফিরাইয়া তিন্ন পথে পরিচালিত করি- 
বার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন। কিন্তু উপলাহত জোতম্বতীর শ্ঠায় এমনই 
ভাবন! দ্বিগুণবেগে তাহার সষস্ত মনকে অধিকার করিয়া ফেলিল। মনে 
হইল, তাহার কন্তার কথা । সেই ক্ষীণ কণ্ঠের প্রলাপ তাহার কর্ণে তখনও 
ধবনিত হইতেছিল । তাহার সেই অযত্রবিভ্রস্ত কেশ প্রান্তরপথে প্রতি পদে হেন 
তাহার গতিরোধ করিতে লাগিল। এইবার তিনি গৃহাভিমুখে ফিরিলেন। 
তাহার মন অন্ুশোচনায় পূর্ণ। ভিতর হইতে তর্জনীহেলনে কে যেন 
তাহারেই অপরাধী বলিয়! নির্দেশ করিতেছিল। তিনি ভ্রতপদ্দে ফিরিতে 
লাগিলেন। তাহার সমস্ত চিন্তা এখন সেই রুগ্ন৷ কন্ঠাটির উপর কেন্দ্রীভূত । 
হয়ত সে ক্ষুদ্র সেফালিক! প্রভাতের ব/তাসেই ঝরিয়। গিয়াছে । গত রাত্রিতে 
চেষ্টা করিলেও হয়ত তাহাকে বাচান যইত । তাহাকে দেখিলেও সে আশ্বস্ত 
হইতে পারিত। “হায়, অবশেষে তাহার মৃত্যুর জন্যও কি আমাকে দায়ী হইতে 
হইবে ?” এই চিন্তাই সমস্ত পথ তাহাকে প্রপীড়িত করিতে লাগিল। তিনি 
প্রাণপণে চলিতে লাগিলেন । কিন্তু প্রকৃতি তাহার প্রতিশোধ লইতে ক্রটী 
করে না। অনশন, জাগরণ, হুঃখ, ভাবনা, অতিরিক্ত ভ্রমণ তাহাকে 
অবসন্ন করিয়। ফেলিয়াছিল। প্রবল ইচ্ছা সত্বেও তিনি ভ্রত চলিতে পারি- 
লেন না। যখন তিনি তাহার গ্রামের সীমার মধ্যে পদার্পণ করিলেন তখন 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । আকাশ মেঘমণ্ডলে পরিব্যাণ্ড, বানর নিস্তব্ধতা 
ঝড়ের স্চনা করিতেছিল। রামশরণের মনে আশঙ্কা ঘনাইয়! আসিতেছিণ। 
 নদীতীরে চিতাগ্রি দেখিয়। রামশরণ অত্যন্ত বিচপ্রিত হইলেন, তাহার বুকের 
মধ্যে ছুরু দুরু করিয়া উঠিল। মন অমঞঙ্জলকেই সর্বাগ্রে টানিয়। আনে । 
শ্মশানের পাশ দিয়া পথ। রামশরণ একটু ঈাড়াইলেন) দেখিলেন, শববাহকরা 
তাহারই প্রতিবেশী । নদীতটে চিতা ধূধূ করিয্বা অলিতেছে। চিতাগ্রির 
আলোক পশ্চাতে রাখিয়৷ তিনি সভয়ে িজ্ঞাস! করিলেন, “মার! গিয়াছে 
কে?” | 5 রর রি 
অপর এক ব্যক্তি বলিল; “রামশরণ চক্রবর্তার সী মার গিয়াছে ।” 
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রামশরণ আর কিছু না বলিয়। সে স্থান ত্যাগ করিলেন । তাহার সেই 
বিশ্বাসফাতক আতস্মীয়টিকে সে স্থানে না৷ দেখিতে পাইয়া! তিনি বিন্মিত 
হইলেন। 

মেঘের নির্ধোষের সঙ্গে; ঝটিকার প্রথম নিঃন্বনের সঙ্গে রামশরণের কক্ষ- 
হবার উন্মুক্ত হইল। এবং ঝটিকারই মত উদ্দাম বেগে রাষশরণ তাহার কন্তার 
শধ্যাপার্খে উপস্থিত হইলেন । ছুইচারিজন দয়ার্টিত্ত প্রতিবেশী সে রোগ- 
শয্য। ঘিরিয়া। াহা। অবশ্থস্তাবী তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আর তাহার 
সেই আত্মীয়টি অনাদৃতার শুশ্রাষায় নিযুক্ত ছিল। রামশরণকে দেখিয়া সকলে' 
সভয়ে ও সসম্ভ্রমে সরিয়া দঈাড়াইল; মনে করিল, এই আকস্মিক ঘটনায় 
বালিকার স্তিমিত জীবনপ্রর্দাপ নির্বাচিত. হইবে । কিন্তু রিধাতার ইচ্ছ! 
অন্যরূপ। হতভাগ্যের বিদদ্ধ প্রাণে শস্তিবারি সিন করিবার জন্য তিনি 
কন্ঠাটির জীবন রাখিয়। দ্রিলেন। 

ভ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র । 


সাস্তৃম্। 

কে তুষি আমায় দিতে এসেছ সাস্বন৷ 
উদাস নয়নে বহি তণ্ড অশ্রকণ। ? 
বাক্যে বা লুকাতে চাহো,” কুদ্ধমন্্রদাহ॥। 
উচ্ছ,সিয়। রক্তিমায় খু'জে পরীবাহ । 
লুকাতে পারনি, সখ, কণ্ঠের জড়তা 
গুষরি? গুমরি? চাপি? দীর্ঘশাসব্যথ।। 
তোমারে চিনেছি ওগে। তুমি পর নহঃ 
তবে কেন সাস্ত্নার তত্বকথা কহ? 
দুরে দূরে মর্মজাল। রাখিও না বাঁধি, 
এস তবে গলাগলি প্রাণ ভরে কাদি। 
অশ্রু নদী সিন্ধু মাগে, ছুটে? তার সুখ .. 
সান্ত্বনা উপলে কেন বাধ তাঁ"র বুক? ] 

ূ শ্ীকালিদাস রায়। 
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 ভাষাতন্ত। 
(১) 

আমরা হিন্ু। আমাদের ধর্ম, দর্শন, কাব্য প্রভৃতি যাহা কিছু সবই সংস্কত 
আদর্শের ছণচে ঢালা । শাস্ত্রের যে সমস্ত বচন আমরা শ্রদ্ধার সহিত মানিয়! 
চলি সেগুলি সব সংস্কৃতে লিখা । আমাদের টনিক সন্ধ্যা-আহিক, পূজা, শ্রাদ্ধ 
বিবাহাদ্দি কার্ধ্য সমস্তই সংস্কৃতি অথবা সংস্কৃত ভাষার সাহায্যে সম্পাদিত হইয়ঃ 
থাকে । প্রাচীন কালে লোক বাদবিতগু1 করিবার সময় সংস্কৃত ভাষায় করিত, 
ফলতঃ সংস্কতই তাহাদের পাগঙিতাপ্রকাশের প্রধান অবলম্বন ছিল।__-এখন 
আমর! তাহার স্থানে নিজ নিজ প্রদেশীয় ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি । 
সংস্কৃত ভিন্্র যে সমস্ত ভাষায় প্রাচীন গ্রন্থাদি লিখিত হইত তাহার সাধারণ 
নাম *প্রাকৃত” । আর বর্তমানকালে হিন্ব্গণ সাধারণতঃ যে তাষায় কথোপ- 
কথন করিয়া থাকেন তাহাকেও আমর। “প্রাকৃত” সংজ্ঞ। দিয়। থাকি । যারাঠী, 
গুজরাটী প্রভৃতি যে সমস্ত রীতি উত্তর ভারতে প্রচলিত তাহার নামও প্রাকৃত । 
সাধারণের ধারণ! সংস্কতই এই গুনির মধ্যে প্রাচীনতম, আর প্রাকতগুলি 
নংস্কত-সন্ভূত। 

জগতের সমগ্র জাতির সম্মুখে একমাত্র ভারতবর্ধই ভাখাতত্বের ( চ1)110- 
105 ) আদিম জন্মভূমি বলিয়] দাবী করিতে পারে । কৃষ্ণ য্ভুর্ধেদ সংহিত। 
একখানি সুপ্রাচীন গ্রন্থ । ইহাতে তাষাতত্বের উৎপতি-তত্ব আলোচিত হই- 
য়াছে। ইহাতে একস্থানে লিখিত আছে--“বাখৈ পরাচ্যব্যাকু তাবদত্তে দেব 
ইন্দ্রনক্রবন্নিমাং নে। বাচং ব্যান্বিতি সোহব্রবীত্বরং বৈ মহাং চৈ বৈষ 
বায়বে চ সহ গৃহাতে ইতি তন্মাদৈন্্রবাক়বঃং সহ গৃহৃতে তামিক্রো মধ্যতোহ- 
বক্রম্য ব্যাকরোজন্মাদিয়ং ব্যাক তাবাগুদ্যত্তে |” অর্থাৎ এক সময়ে বাক পর! 
€ 1729161001809 ) এবং অব্যাকৃত ( 01501501020191190 ) ছিন্ল। তখন 
দেবতাদল ইন্দ্রকে বলিলেন--“আমাদের বাকৃকে ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিভাগ 
করিয়৷ দ্িউন।” তিনি বলিলেন--“আমি তোমাদিগকে বর. দিব, আমার 
এবং বাসর উভয়ের জন্ত এক পাত্রে সোষ ঢালিয়। দেওয়া! হউক ।” এই 
জন্যই ইন্দ্র ও বাছ়ু উভয়ের মধ্যে একপান্রে সোম ঢালিয়! দেওয়।. হুয়। 
তখন দেবতাদল তাহার মধ্যে থাকিক্পা ইহাকে বিভাগ করিয়া লইলেন। 


. হ৬৪ ... আর্যযাবর্ত। .. ওয় বর্ষ-ওর্খ সংখ্যা ।: 


কাষেই- এক্ষণে ব্যাকৃত বাক কথিত হইয়া থাকে । ( তৈতিরীয়সংহিত। 
৬1৪, ৭) সংহিতা-তাগের অব্যবহিত পরেই ব্রাহ্মণ ভাগ গণনীয়। এই 
ব্রাহ্মণ ভাগে এমন কি টতত্তিরীয় সংহিতায় শব্ষের ব্যুৎপত্তিবিষয়ক ব্যাখ্যা 
_ থেষ্টই দেখিতে-পাঁওয়া যায়। এই ব্যাখ্যাগুলি ভাষাতত্বের উদ্দেশ্তে লিখিত 
ন! হইলেও এগুলি হইতে তাষাতত্বের নিদান পাওয়া! যায়। উদ্দাহরণ শ্বরূপ. 
' ছুই চাঁরিটি উদ্ধত কর! করা গেল __ 
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জায় -- € ৮ ৭1১৩) 
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২1৫১২, ) 


অশ্ব-_--- ( তৈতিরীয় ত্রাক্ষণ ১১১৫ ) 
নক্ষত্র-----€ % গ ২1৭১৮ ) 
একজন আচার্য্যের পর অপর আচার্য্য আসিলেন। তাহার সকলে যত্প- 
সহকারে ভাষাকলেবরের অবয়বগুলি পরীক্ষ! করিয়! ষিনি ষে নিয়মগুলি আবি- 
কার করিতে পারিলেন তিনি তাহাই হুত্রে নিবদ্ধ করিয়া গেলেন। তাহারা 
শব্দের প্রকৃতি ও অর্থ পুঙ্থান্থুপুত্খরূপে আলোচন! করিয়া ইহাদের মধ্যে যাহ। 
"মামান্ত বা সাধারণ তাহ। বাহির করিতেন, শব্দের ষে অংশ অপরিবর্তনীক্ব 
তাহাকে পরিবর্তনশীল অংশ হইতে পৃথক করিয়া লইতেন।-_ভিম্ন ভিন্ন. 
অবস্থায় শব্দের যে পরিবর্তন হয় তত্প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। ভাষাতত্বোপযোগী 
বিশ্বেষণঘ্বারা তাহারা সমগ্র ব্যাকরণ শাস্ত্র সম্পূর্ণ করিয়া! ফেলিলেন। যাস্ক 
তাহার নিরুক্তে শব্দসমূহের ব্যুৎপত্তির বিশুদ্ধ প্রণালী নিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 
বৈয়াকরণ. জচার্যদিগের মধ্যে পানিনি, কাত্যায়ন। ও পতঞ্জলিই শেষ । সংস্কৃত 
হইতে যে সমস্ত প্রাকৃতের উৎপত্তি হইয়াছে অতঃপর তাহাই বিজ্ঞব্যক্তিদ্িগের 
আঁলোচন! ও বিঙ্লেঘণের বিষয় হইয়া ধাড়াইয়াছিল। এই সময়ে দেশ, কাল 
ও পাত্র ভেদেযে যে নিয়মে সংস্কত শব্দ প্রাকৃত পরিণত হইয়াছে তাহাই 
আবিষ্কত হয়। সঙ্গে সঙ্গে সংস্কত ও অ-সংস্কত শব্বগুলিও এই সময় বাছিয়া 
বাছিয়1 পৃথক্‌ করা হয়। এইরূপে ক্রমশঃ পণ্ডিতর। ভাষাতত্বের আলোচনাক়্ 
প্রবৃত্ত হইতে লাগিলেন। 4 
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এইরূপ অবস্থায় সংস্কত ভাষাতত্ব ফুরোপীয়দিগের হাতে গিয়া পডে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেবতাগে 'মুরোপীয়গণ সংস্কতের কথ! জানিতে পারেন 
এবং ভাষাতত্বের এক অভিনব পথ আবিষ্কার করিয়া! ফেলেন। ইহার পূর্ব 
ভাষাতবের বিশুদ্ধ প্রণালী অথব। বুযুৎপন্তিগত বিশ্লেষণবিষয়ে তাহাদের 
কোন শৃঙ্খলাবদ্ধ জ্ঞ।ন ছিল ন। বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

ইতংপুর্বেবে তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে, ফ্লিছুদীর! ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ বা ষনোনীত 
প্রজা । সুতরাং তাহার! স্থির করেন যে, প্লিহুদীদিগের ভাব! যে হীক্র তাহাই 
প্রাচীনতম ভাষা _-অন্তান্ত ভাষা তাহা! হইতেই ব্যুৎপন্ন হইয়াছে । যেমন 
আমাদের দেশের গোড়া পণ্ডিতগণ এখনও বিশ্বাস করিয়া! থাকেন যে, 
সংস্ব তই আদিম ভাবা তাহা হইতে ষাবতীর ভাষার স্থষ্টি হইয়াছে--সেইরূপ 
ষুরোপীয় পগ্ডিতদিগেরও বিশ্বাস ছিল যে, হীক্রই আদিম ভাষা । কিস্ত 
মুরেপ এক্ষণে ভাষাতন্্বিষয়ে স্বাধীন চিন্তাঘ্বারা সংস্কত ভাষার প্রণালীর 
সাহায্যে ভাষাতত্বের ক্রোত কোন্‌ দিকে প্রবাহিত হইবে তাহা স্থির করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । মুরোপীয়গণ প্রাচীন ও অর্ববাচীন ফুরোপীয় ভাষানিচয়কে 
পরস্পরের সহিত এবং সংস্কৃত ভাষার সহিত তুলনা করিয়া! এক নূতন পদ্ধতির 
অনুসরণ করিয়! চলিয়াছেন। ক্রমশঃ ইহা! হইতে ভাষাসমুদায়ের বিভাগে 
ও তুলনায় ভাষাতন্ব সমালোচনার পথ আবিক্ষত হইয়ছে। ভিন্ন তির তাষার 
শব্দ ও প্রকৃতি অনুসন্ধান করিতে গিয়! পঞ্ডিতগণপ ক্রমশঃ মনুষ্যভাষার 
উৎপত্তির নিগৃঢ় তব্বে প্রবেশাধিকার পাইয়াহেন, সঙ্গে সঙ্গে মানবের বর্তমান - 
শিক্ষিতব্য বিষয়ের মধ্যে ভাষাবিজ্ঞানও স্বীয় অধিকার লাভ করিয়াছে। 
বিগত অশীতি বর্ষের মধ্যে এ বিভাগে যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহা 
অত্যন্তই বিস্ময়কর 1 মুরোপীয়দিগের অক্লান্ত অধ্যবসায়বলেই বর্তমান 
কালে ভাষাতত্বের অচিস্তিতপুর্বব উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে। জারা পঙ্ডিত- 
খ্ণই এ বিষয়ের অগ্রণী | ইহাদের তেই ইহার ঈদ্বৃশ শ্ীতবদ্ধি দেখা যাইতেছে । 


শ্রীঅমুল্যচরণ ঘোষ । 
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১৬৮৮ খ্বীষ্াকে (2) জব চার্ণক (0০9 011825090) কলিকাতায় সর্বধ 
প্রথম বসতি করেন বলিয়া ইতিহাসে প্রসিদ্ধি আছে। স্থে (58৮) ) 
তাহার আরমানীদিগের ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, স্থুকীয়। নামে একজন 
আরমানী ১৬৩২ খুষ্টান্দে কলিকাতায় আসিয়। সর্বপ্রথম বাস করিয়া- 
ছিলেন । (২) 

কলিকাতার প্রথম অধিবাসী কে তাহার নিশ্চিত মীমাংসা করা বড়ই 
কঠিন ব্যাপার। সেখের আরমানী ইতিহাস পাঠে জানিতে পারা যায় যে, 
আঁকীয়াবংশের কোন এক ব্যক্তি বর্তমান বাছড় বাগানে বাস করিতেন। (৩) 

ইহার স্ুকীয় বিবি নাম্নী এক কন্ঠ) ছিল। এই ফন্তা বিবাহের ছুই 
বৎসর পরে বিধবা হইয়াছিলেন। বৈধব্যদশায় ইনি পরম দানশীল। 
বলিয়৷ পরিচিতা৷ ছিলেন । . তাহার গৃহের নিকট একটি পথ নিম্মাণের জন্য 
তিনি বহু অর্থ দান করিয়াছিলেন এবং আজকাল আমরা তাহাকে স্ুুকীয়া- 
স্টট বলিয়া থাকি তাহা এই বিপুলবিত্তশালিনী পুণ্যবতী মহিলার ব্যয়ে 
জনসাধারণের" পমনাগমনের সুবিধার জন্য নিশ্মিত হয়। বর্তমান এজর! 








(১) বান্ঠিড তাহার ০৮395 ০1 014 0২1০85 নাষক গ্রন্থে অন্য বৎসর দিয়া- 
ছেন। এঁতিহাঁসিক গ্রস্থগুলিতে চার্ণকের কলিকাতায় আগষনসম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন মত 
. দেখিতে পাওয়। ঘায়। কিন্তু ১৬৮৮ থাই সমীচীন বোধ হয়। 
0110২) 50887517550 96055 ঠা 0. 35 
010৩) আরমানীর। চার্ণকের প্রাচীন কলিকাতা সংস্থাপনের পূর্বেই এই স্থানে আসিঙ়া- 
ছিল। পুর্ব্বে তাহার। আরৰ ও পার্নহ্ত উপসাগরের পথে ভারতজাত ভ্রব্য লইয়৷ বাণিজ্য 
করিত । ১৪৯৭ খ্ষ্টান্দে উত্তযাশ! আন্তরীপ দিয়া যুরোপ হইতে ভারতবর্ষে আসিবার পথ 
আবিক্ৃত হইলে পুরাতন পথে তাহাদিগের বাণিজ্য চল। ভার হুইয়! উঠে। ১৬৮৮ খষ্টাবে 
ইংরাজ 'বণিকদিপ্ের সহিত আরমানীদিগের এক  সঞ্ধিহয়। সেই সন্ধির সত্হিনাবে 
তাহারা কলিকাতায় আসিয়! বাণিজ্য করে। কিন্তু ১৬৩২খষ্রান্দে আরমানী সুকীরা 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। বাণিজ্যব্যপদেশে একটু অন্বিধা, ০ভাগ করিতে হইলেও 
(তিনি কলিকাতায় কারবার চালাইয়াছিলেন (. ই"হান্স ভরাতুস্প,ভু সির প্রধান উদ্যোক্তা 
ভিলেন। (852151. ২7৫ 2625 25055] 31৫৩ 8200 (35285100651 ৪0৫ 1843 ১০০ স্. 
54198168. 26. 74-75, 02১6 চ3150970 91 05৩ উিউছি টির 19, 45 ), 
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স্বীটে তাহার একটি দাতব্যাগার ছিপ । কতিপয় আরমানীবংশের লোকের 
অন্থবরোধে তিনি তাহার দাতবা কার্যের স্থবিধার জন্য একটি পথ প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। (১) অধুন। তাহা সুকীয়াস্‌ লেন বলিয়া সাধারণ্যে 
পরিচিত । 

স্থুকীয়৷ বিবি কপ্িকাতার অতীব প্রাচীন ধনিবংশে জন্মিয়াছিলেন। ১৬৪৯ 
খৃষ্টাব্দে তিনি বারাকপুরে জন্মগ্রহণ করেন। * তীহার জীবনের দ্বিতীয় 
বর্ষে তাহার পিতামহ কর্তৃক একটি মহান উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল 
এবং এই উৎসবে তাহার সন্ধদয় পিতামহ প্রায় দুই লক্ষ টাঁকা বিতরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার অর্থে বহু বৃহৎ উগ্ভান নির্মিত হইয়াছিল; 
কৃপাদিও খনন করান হইয়াছিল; দরিদ্রদ্দিগকেও বস্ত্র উত্তরীয় ছত্র দান 
করা হইয়াছিল। তত্তিক্ন প্রত্যেক দরিদ্রকে চারি টাক1 করিয়া! বিতরণ কৰা 
হইয়াছিল। 

স্ুকীয়! বিবি ইংরাজদিগকে বহু অর্থ খণ দিয়াছিলেন। এ অর্থ প্রত্যর্পিত 
হইলে তিনি অসহায় এবং দরিদ্র ব্যক্তিদ্িগকে তাহা দান করেন। তাহার 
দ্রানের কথা কলিকাতার প্রত্যেক পথে ঘাটে এবং প্রতি ঘরে ঘরে জল্লন।র 
বিষয় হইয়াছিল। স্মুকীয়া বিবি সরলপ্রকৃতির রঙ্ণী ছিলেন। তিনি 
কখনও আপনাকে বহু অলঙ্কারে বিভৃধিত করিতেন না। তাহার অর্থ ছিশ। 
তিনি সেই অর্থ সৎকার্য্যে ব্যয় করিতেন, অসৎ কাধ্যে এবং বিলাসিতায় 
ব্যয় করিতেন না। অর্থের মর্যাদা তিনি জানিতেন। তাহার মনে 
হিংস! দ্বেষার্দি কখনও স্থান পায় নাই। কেহই তাহার নিকট হইতে মনের 
কষ্টে ব! ভগ্নহদয় হইয়! প্রত্যাবর্তন করে নাই। শুনা যায় যে, তাহার 
মৃত্যুর পর তাহার সমস্ত সম্পত্তি দরিদ্র ও অসহারদিগকে বিতরিত 
হইয়াছিল। 

১৭৯০ খৃষ্টানদের 87681 41208] পত্রিকায় তাহার চরিত্রের সরলতার 
বিবরণ বিস্তারিত ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে । 

স্ুকীয়] বিবি সবন্ধে [61810 এবং 06121512803 1422হ2া7৩ পঙ্জে 
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আরও অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। তাহার জীবনের কতকগুলি ঘটনা ও 
তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

(১) তাহার বাসস্থানের নিকটে একটি উগ্ভান ছিল। তথায় তিনি 
প্রত্যহ প্রতাষে ভ্রমণ করিতেন । একদিন সন্ধ্যাকালে তিনি একজন নিত্য- 
সহচবীর সঙ্গে বেড়ীইতেছিলেন, এমন সময় পুক্ষরিণীতে পতনশব্ধ শুনিতে 
পাইলেন। শব্দ গুনিয়। তিনি পুক্ষরিণীতে বাপ দিয়া পড়িলেন এবং 
নয় বৎসর বয়স্ক একটি দরিদ্র বালকের জীবন রক্ষা! করিলেন। তাহার পর 
হইতে এই বালককে তিনি প্রতিপালন করিয়াছিলেন। তিনি ইহাকে পুন্রের 
হ্যায় ভালবাসিতেন । * ৃ 

(২) তাহার গৃহের জনৈক ভৃত্য একজন দরিদ্র লোককে এরূপ আঘাত 
করিয়াছিল যে, তাহাতে তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটে । স্ুক্কীয়া বিবি তত্ক্ষণাৎ 
এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। তিনি মৃত ব্যক্তির আন্্ীরদিগের সধবার্চ 
লইয়াছিলেন। এবং তাহার বিধবাকে ৩০০০ টীকা এবং একখণ্ড ভূমি 
প্রদান করিয়াছিলেন । 1 

(৩) কেহতীাহাকে প্রবঞ্চিত করিলে তিনি আর কখনও তাহাকে 
নিকটে আসিতে দিতেন না। প্রবঞ্চককে তিনি বড়ই ঘুণ করিতেন এবং 
দেশের কণ্টক বলিয় বিবেচনা করিতেন । 

(৪) পক্ষিশাবক, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাদ ইন্দুর, লালমাছ এবং ছোট ছোট 
বালকবালিকার্দিগকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। তিনি তাহার ভোজনের 
সময় অস্ততঃ আটজন বালক বালিক। নিকটে না! থাকিলে ভোজন করিতে 
পারিতেন না । $ তাহার ওদাধ্য এবং চরিত্রের উৎকর্ষ দেখিয়া আমর। 
তাহাকে প্রশংসা না করিয়া থ।কিতে পারি না। 


শ্রীবিমলাচরণ লাহা ৷ 
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শ্রাবণ, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ২৬৯ 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহান। 


শা সত 


তৃতীয় অধ্যায়। 


. «সৎ”* এবং “অসৎ” এই দ্বিবিধ উপাদ্দানে সমগ্র বিশ্বসংসার রচিত । 
নিরবচ্ছিন্ন “সৎ” কবির কল্পন। তিন্র কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। যদি জগতে 
প্রত্যেক ব্যক্তি ধর্নিষ্ঠ ও কর্তব্যপরায়ণ হইত ; যদি সত্য, ধর্ম ও ন্যায়পরত? 
প্রত্যেক অট্রালিক! ও প্রত্যেক পর্ণকুটীরে নিরস্তর সমভাবে বিরাজ করিত; 
যর্দি হিংসা, দ্বেষ এবং ক্রোধাদ্দি ছুর্দমনীয় রিপুবর্গ মানব-হৃদয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
না৷ করিত, তাহ হইলে দেবে ও মানবে, ভূলোকে ও ছ্যলোকে কোন প্রতেদ 
থাকিত না। তাহা হইলে, চৌধ্ধ্য। তস্করতা, নরহত্যা প্রভৃতি ছুক্কিয়াকলাপে 
ধর।ধাম কলুষিত হইত না, সুতরাং মানব-সমাজে চিরশাস্তি ও পবিত্রতা 
বিরাজ করিত। কিন্তু “সৎ” ও “অসৎ” এই ছুইটি বিপরীত উপাদান 
হইতেই মানব-সমাজের উৎপত্তি । সেই জন্য আমরা সত্যবাদী, জিতেজ্রিয়, 
মানবগণের সঙ্গে সঙ্গে সংসারে কপটাচারী কুক্রিয়াসক্ত ব্যক্তিগণকে দেখিতে. 
পাই। সেই জন্ঠ আমর! দেখিতে পাই, একদিকে সর্বলোকারাধ্য নরপুক্ষব- 
গণ জগতের হিতার্থে জীবন উৎসর্গ করিতেছেন ; অন্যদিকে নীচাশয় নরাধম- 
বন্দ নিরন্তর নিকুষ্টবৃত্তিপরিচালিত হইয়! ঘোরতর অনর্থ উত্পাদিত করি- 
তেছে। সেই নিকুষ্টপ্রকুতি ব্যক্তিগণের যদৃচ্ছচার নিবারণ পূর্বক মানব- 
সমাজে শান্তি সংস্থাপনের নিমিত্ত শাসনশক্তির প্রয়োজন । শাসনশক্তির আশ্রয় 
গ্রহণ ব্যতীত মানব তিলাপ্ধকাল তিঠিতে সক্ষম হয় না। সেই জন্য রাজ- 
নীতিতত্বদশর মনীষিগণ ভূরি ভূরি উদাহরণ ঘ্বার। শাসন শক্তির আবশ্যকতা! 
প্রতিপাদন করিয়াছেন €(১)। হিন্দ শান্ত্রকার বলিয়াছেন “অরাজকে জন- 
পদে দোষ! জারস্তে বৈ সদা” ফলতঃ সমাজসংরক্ষণকলে শাসনশক্তি ব্যতীত 
তত্তল্য অন্য কোন উৎকুষ্ট উপায় অদ্যাবধি উদ্ভাবিত হয় নাই। সেই শাসন 
বা রাজশক্তি যাহাতে অক্ষুণ্ন ভাবে বিগ্ধমান থাকে ; যাহাতে বিপ্লব ও 
অরাজকতার আব্র্ভাবে দেশ ও সমাজ উচ্ছিন্ন না যায় তত্প্রতি ব্যক্তি 
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মাত্রেরই দৃষ্টি রাখ? সর্ববতোভাবে কর্তব্য । সুতরাং সর্ববাদ্দিসম্মতিক্রমে রাজ- 
শক্তি সংরক্ষণের নিমিত্ত রাজভক্তির প্রয়োজন । | 

রাজভক্তি যাহাতে প্রকুতিপুঞ্রের হৃদয়ে অক্ষুপ্ন ভাবে বিদ্যমান থাকে, 
দুরদর্শী ও প্রজীবৎসল ভূপতিগণ তত্প্রতি লক্ষ্য রাখিতে কদাপি ক্রটী করেন 
না। প্রজারঞ্জনই নৃপতিকুলের প্রধান ধর্শ।। সেই প্রজারঞ্জনের নিমিত্ত 
তাহাদিগকে কালধশ্মশ পালন করিতে হয়। কালধর্ম কোন ভূপতির উপেক্ষার 
সামগ্রী নহে। এই পরিদৃশ্তমান জগৎ নিরস্তর উন্নতিমার্গে ধাবমান। স্থষ্টি 
হইতে আবহমান কাল যাবৎ কোন জাতিই চেতনাশক্তিবিহীন, নিজ্জীঁব; 
জড় পদার্থের হায় অবস্থিতি করে না। জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতি, 
সমাজনীতি প্রভৃতি সর্ববিষয়ে অভিনব ভাবের উদয় হয়। সেই ভাব হৃত- 
প্রদেশে বদ্ধমূল হইলে কোন জাতিই বর্তমান অবস্থায় পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে 
না। সেই জন্য কালচক্রের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
' ব্যবস্থাবলীর পুনঃ সংস্কারের প্রয়োজন হয় । পরিণামদর্শ ভূপতিবর্গ কালবিলন্ব 
ন! করিয়৷ কালের প্রয়োর্জনীয়তানুসারে ব্যবস্থা প্রণয়ন পুর্বাক প্রজামওলীর 
হ্বদগ্নে সস্তোষ উৎপাদন করিয়া থাকেন। হুর্ভাগ্যক্রমে যোড়শ লুই অদুবদর্শা 
মন্ত্রীদলের অসার যুক্তি গ্রহণে কালের পশ্চদবর্তী হইয়। ঘোরতর বিভ্রাট 
উৎপাদন করিলেন । তিনি ব্রাইনের কৃুমন্ত্রণায় পরিচালিত হইয়া সম্প্রদায় 
সমিতির আহ্বানপ্রসঙ্গে প্রথমাবধি শৈথিল্য প্রদর্শন করিতে লাগিলেন ; 
পরিশেষে খন প্রতিকূল ঘটনাবলীর ঘাতপ্রতিঘাতে নিতান্ত নিস্তেজ ও 
অবসন্ন হইয়া পড়িলেন, তখনই তাহার সমিতি প্রতিষ্ঠার প্রবৃত্তি জন্মিল। 
সুতরাং ফরাসী জাতি মনে করিল যে; রাজ। প্রজাশক্তির নিকট পরাভূত হইয়া 
জাতীয় বাসন। পরিতৃপ্ত করিতে উদ্যত হইয়াছেন। ঈদৃশ ছুর্বলতা ও শক্তি- 
হীনতার পরিচয়প্রদান রাজার পক্ষে নির্ব্বদ্ধিতার কার্য্য । 

১৬১৪ থুষ্টাব্বে চতুর্থ হেনরীর রাজত্বকালে ফরাসীদেশে একবার মাত্র 
ষ্প্রদ্ধায়সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। তৎপরে প্রায় ছুই শতাব্দী অতীত 
হইয়াছে । বর্তমান সময়ে সম্প্রদায়-সমিতি সেই আদর্শে, অথব কালের 
প্রয়োজনীয়তান্গসারে অন্ত কোন প্রকারে সংগঠিত হইবে তৎসম্বন্ধে ফরাসী- 
বাজ সর্বসাধারণের মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন । সুযোগ প্রাপ্ত হইয়৷ ভিন্ন 
ভিন্ন সম্প্রদায় স্ব স্ব অভিমত ব্যক্ত করিলে সমিতির গঠনপ্রসঙ্গে সম্প্রদায়- 
বর্গের মধ্যে মততেদ দৃষ্ট হইল। পালিয়ামেপ্ট তূঙ্বামীদল ও ধর্মবাঁ ক বৃন্দ 
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প্রচীন সমিতির আদর্শে সম্প্রদায়তেদে ভিন্ন ভিন্ন সমিতি প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
রাজাকে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু সাম্যবাদী তৃতীয় সম্প্রদায় তাহাতে পরি- 
তৃপ্ত না হইয়৷ আমেরিকার সাধারণ তন্ত্রের আদর্শে সর্ব সম্প্রদ[য়ের সপ্মিলনে 
একমাত্র সভ। সংস্থাপনের নিমিস্ত ব্যগ্রত। প্রদর্শন করিতে লাগিলেন | এতডিনন 
অপর একটি বিষয়েও সম্প্র্দায়বর্গের মধ্যে মততেদ উপস্থিত হইল। ধর্খযাঞ্জক 
ও ভূম্বামিগণের ইচ্ছা যে, প্রত্যেক সম্প্রদায় তুল্যসংখ্যক সভ্য নির্বাচনের 
অধিকার প্রাপ্ত হয়েন। কিন্তু তৃতীয় সম্প্রদায় ধন্ময।জক ও ভূম্বামী সত্যগণের 
সমষ্টির তুল্য সংখ্যক স্ভ্যনির্বাচনের অধিকারপ্রাপ্তি কামনা করিলেন। 
সুতরাং যদিও সর্ববসম্প্রদায় সঞিলিত হইয়া সম্প্রদায়-সমিতির প্রতিষ্ঠ। কামন। 
করিয়াছিলেন, সেই সমিতির গঠনপ্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে সম্প্রদায়বর্গ ভেদ- 
মন্ত্রপরিচালিত হইয়। বিষম বিভ্রাট উৎপাদন করিলেন। উপস্থিত বিরোধের 
গুরুত্ব দৃষ্টে রাজ। মীমাংসার ভার মন্ত্রাদলের হস্তে সমর্পিত করিলেন। সৌতাগ্য- 
ক্রমে ইতঃপুর্ববে সচিবাধম ব্রাইন সর্বসাধারণের বিরাগভাজন হুইয়৷ পদ- 
ত্যাগ করায়, মহান্ুতব নেকার পুনর্ববার মন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
সুতরাং বিরোধ-ভগ্রনের ভার তাহারই হস্তে ন্যস্ত হইল। নেকার দেখিলেন 
যে, তৃতীয় সম্প্রদায়ই সমগ্র ফরাসা জাতি ; ধর্মযাজক ও ভূম্বামিগণের সংখ্যা 
তাদৃশ অধিক নহে। সুতরাং প্রত্যেক সম্প্রদায় তুল্য সংখ্যক সত্য নির্বাচনের 
অধিকার প্রাপ্ত হইলে নির্বাচন প্রথাব মুখ্য উদ্দেশ সাধিত হয় না। এইব্বপ 
চিন্তা করিয়া তিনি স্থির করিলেন যে, তৃতীয় সম্প্রদায় ভূস্বামী ও ধশ্থবাজক 
সভ্যগণের সমগ্রির তুল্য সংখ্যক সত্য নির্বাচনের অধিকার প্রপ্ত হইবেন। 
এইরূপে বিরোধীয় দ্বিতীয় প্রসঙ্গে তৃতীয় সম্প্রদায় জয়লাভ করিলেন; কিন্তু 
সম্প্রদ্দায়তেদে ভিন্ন ভিন্ন সভ। প্রতিষ্ঠিত হইবে অথচ সর্ববসম্প্রদায় একই সভায় 
সম্মিলিত হইবেন তৎসন্বন্ধে মন্ত্রীবর কোন প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
না। স্থুতরাং তৎসব্বন্ধে সমগ্র দেশে ঘোরতর আন্দোলন চলিতে লাগখিগ। 
শিক্ষিত সম্প্রদায় ও বণিকগণ ভিন্র, ফরাসী দেশের অনতিজ্ঞ ইতর সাধা- 
রণও তৎকালে তৃতীয় সম্প্রদায়ের অন্তভূতি ছিল। কিন্ত শিক্ষায় ও জ্ঞানের 
অভাব প্প্রবুক্ত তাহাদের প্রগাঢ়তম্সাচ্ছন্ন ভবদয়ের পাশববৃত্তিগুলি নিষেষে. 
প্রলয় উৎপাদন করিত। পুর্বে বহুকালযাবৎ ধর্মযাজকগণের শিক্ষাধীন 
থাকিয়া ভাহার। ভগবানকে হিংস। দ্বেব ও ক্রোধাদি রিপুবিশিষ্ট তরক্কর জীব- 
বিশেষ জানে অর্চনা করিতে শিক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু ধর্্ববিহীন তলটে- 
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যারের অসাধারণ প্ররোচনাশক্তিপ্রভাবে সম্প্রতি তাহাদের এব বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল যে, ধর্দাধন্শ, পাপপুধ্য, ৬গবান, পরলোক ইত্যার্দি সমস্তই মানব- 
চিত্তের উদ্ত।বনী শক্তির স্থষ্টি মাত্র । শিক্ষিত ও মাঞ্জিতবুদ্ধি ব্যক্তিগণের হৃদয়ে 
ঈদ্বশ সংস্কার বদ্ধমূল হইলে তদ্দার! সমাজের অনর্থসংঘটন সম্ভবপর নহে, কিন্তু 
অজ্ঞতাতিমিরাচ্ছন্ন অসংযতচিত্ত বক্তিগণের ধর্মবিশ্বাস বিলুপ্ত হইলে উচ্ছজ্খলতা- 
স্রোতে সমাজ-বন্ধন ছিন্ন তিন্র হইয়। যায় । আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, সেই ধর্ম 
বিহীন গণুমূর্থগণ রাজনৈতিক সর্ববিষয়ে হস্তার্পণ ও সর্ব আন্দৌলনে যোগদান 
করিত । প্রাগুক্ত কারণ পরম্পরায় ফরাসী বিপ্লবকালে যেরূপ পৈশাচিক 
বর্বরত। অনুষ্ঠিত হইয়াছিল তাহ স্মরণ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয় । (২) 

সম্প্রদ্দায-সমিতির গঠনগ্রসঙ্গে মততেদ উপস্থিত হইয়া দেশের এক প্প্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । ইতোমধ্যে 
অকলম্মাৎ প্যারিস নগরের রাজনীতিব্যাধিগ্রস্ত ইতর সাঁধাক্পণ উগ্রূর্তি ধারণ 
পূর্বক ৃচ্ছাচরণে প্রবৃত্ত হইল । ভূতপূর্বব মন্ত্রীদ্ঘয়, ব্রাইন ও লামিনন্‌, যথেচ্ছা- 
চারপ্রবর্তন করিয়া! সর্বসাধারণের বিরাগতাঞ্জন হইয়াছিলেন। মন্ত্রীদ্বয়ের 
প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনের নিমিভ সংখ্যাতীত ব্যক্তি পন্থলি নাষক স্থানে সমবেত 
হইয়! *ব্রাইন ও লামিনন্‌ উচ্ছিন্ন যাউক” বলিয়। পুনঃ পুনঃ চীৎকার করিতে 
এবং সম্মুখে যাহাকে দেখে তাহাকে সেই চীৎকারে যোগদ্ানে বাধ্য করাইতে 
ল[গিল। তাহাতেও পরিতৃপ্ত ন। হইয়! তাগার! মন্ত্রীপ্ধয়ের কুশপুত্তলি নিশ্নাণ 
পূর্বক মহ।সমারোহে অনলে সমর্পিত করিল। শান্তি রক্ষার নিমিত্ত তথায় 
একদল অশ্বারোহী প্রেরিত হইলে তাহার! অশ্বারোহিগণকে নিঃশক্কচিত্তে 
আক্রমণ করিল। অশ্বারোহিগণ আক্রান্ত হইয় অগ্রিবর্ণ আরম্ভ করিলে 
এক ব্যক্তি হত হইল। তর্দস্টে শাস্তিতঙ্গকারীর। ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া অর্থা- 
(রোহিগণের প্রতি ক্ষিপ্রহস্তে অগ্নিনর্ণ আরম্ভ করিল। অচিরে ৮ জন 
অশ্বারোহী পঞ্চ প্রাপ্ত হইল। তদষ্টে ইতর সাধারণ জয়োল্লাসে উন্মত্ত হইয়া 
সান্ত্রিশীলাসমূহে অগ্নিপ্রদান পূর্বক স্পর্ধন্বিত্ হইয়া রাঁজবর্ঘ্রে ভ্রমণ করিতে 
লাগিল। অতঃপর তাহার! ভিগ্রিভ নামক স্থানে উপস্থিত হইলে বন্দুকধারী 
পুলিস তাহাদিগকে আক্রমণ করিল । উভয্ব পক্ষে কিয়ৎকাল যাবৎ তুমূল 
সংগ্রা চলিল। অবশেষে বিংশতি সংখ্যক ব্যক্তি ধরাশায়ী হইলে অবশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ পলায়ন করিল। | 
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পরদিবস বহুসংখ্াক ব্ক্তি তরবারি, সঙ্গীন ও প্রদীপ্ত মশাল হস্তে 
অকুতোভয়ে চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিল। তাহার] লামিননের 
'কুশপুত্তলিকার অগ্নিকার্যয সম্প।দন পূর্বক সমর-সচিব ব্রাইনের গৃহে অঘি 
প্রদ্দানকল্ে নক্ষব্রবেগে ধাবমান হইল । তাহারা তথায় আগমন পূর্বক 
সাতিশয় ব্যগ্রতা সহকারে গৃহদ্বার ভঙ্গের আয়োজন করিতেছে, এমন সময় 
গার্ড ভি ফ্রাঙ্ক নামক সৈনিকর্ল বিছ্যুৎবেগে উপস্থিত হইয়া! তাহাদিগকে 
সঙ্গিনের সাহায্যে আক্রমণ করিল । উভয় পক্ষে বহুক্ষণযাবৎ ঘোরতর যুদ্ধ 
চলিল। পরিশেষে উভয় পক্ষের বহুসংখ্যক ব্যক্তি হত হইল । শাস্তিভঙ্গ- 
কারীর রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিল । 

সম্প্রদায় সমিতির গঠনপ্রসঙ্গে মততেদ উপস্থিত হইয়া সমগ্র দেশে 
আন্দেরলন চলিতেছে, এবং প্যারিস নগরের উঞ্ণমস্তিক্ষ ইতরসাধারণ ক্ষণে 
ক্ষণে চগুমূর্তি ধারণ-পৃর্বক শাস্তিরক্ষকগণের সহিত শক্তিপরীক্ষায় প্ররত্ত 
হইতেছে, ইত্যবসরে সত্যনির্ববাচনসংক্রান্ত নিয়মাবলী যথারীতি সমগ্র 
দেশে প্রচারিত হইল । কয়দ্বিবস পরেই প্রথমতঃ নির্বাচন-সমিতির এবং 
তৎপৰে সম্প্রদ্বায়-সমিতির সভ্যগণ নির্বাচিত হইলেন। সম্প্রদায়-সমিতির 
অধিবেশনকাল সমাগত দৃষ্টে ফরাসী জাতির আনন্দের পরিসীমা রহিল ন]। 
সামাজিক ও শাসন সন্বন্ধীয় সর্বপ্রকার কুপ্রথা নিবারিত হইয়। সমগ্র ফরাসী 
রাজ্যে সাম্য সংস্থাপিত হইবে ; অচিরে ফরাসীজাতি সভ্য জগতের শীর্ষস্থান 
অধিকার করতঃ সমগ্র জগতের তৃষ্টি আকর্ষণ করিবে,- সেই জন্ত আবাল- 
বৃদ্ধবণিত। সকলেই উৎফুল্ল । কিন্তু পালিয়ামেন্ট, ভূম্বামী ও ধর্্ধাজকগণের 
হরিষে বিষাদ উপস্থিত হইল। তাহার! তৃতীয় সম্প্রদায়ের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া সম্প্রদাক়-সমিতির( প্রতিষ্ঠা. কামনা করিয়াছিলেন, কিন্তু এইক্ষণে 
বুঝিতে পারিলেন যে, সমিতির" অধিবেশন আরব্ধ হইলেই জাতীয় শক্তির 
প্রাহুর্ভাবে পালিয়ামেন্টের প্রাধান্ত ও শ্রেণী বিশেষের অযথ৷ প্রতিপত্তি 
সমস্তই বিলুপ্ত 'হইবে। কিন্তু কুতকর্খের ফলভোগ ভিন্ন এখন আর 
উপযয়াস্তর নাই। 


(ক্রমশঃ) 


জ্রীস্থরেন্রনাথ ঘোষ। 
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এতিহাসিক যৎকিঞ্িিৎ। 


এ শআা বে €৮-০ 


ভ।রতে চীন অভিযান । 


ইতিহাসের পুরাতন কথ! নিত্য নৃতন। তাই পুরারত্তের পুনরাবৃত্তি 
দোষাবহ নহে। সকলের তৃপ্তিপ্রদ না৷ হইলেও তাহ। অনেকের প্রীতিপ্রদ 
হওয়া! অসম্ভব নহে। তাই বর্তমান প্রবন্ধে তারতের কিঞ্চিৎ পুরাতন 
কথার আলোচন। কর! হইল । 

হর্ষবর্ধন শীলাদ্িত্য আর্ধ্যাবর্ডের সার্বভৌম সম্রাট ছিলেন। খুষ্টীয় 
৬০৬ হইতে ৬৪৮ অব্ব পর্য্যস্ত সমগ্র উত্তর তারত তাহার বিজয়বাহিনীব্ 
প্রভাবে শান্ততাব অবলঘ্ঘন করিয়াছিল। খ্যাতনাম। চীন পরিব্রাজক 
'হিউএন্সাং তাহারই রাঞ্জত্বকালে ভারতভ্রষণ করিরাছিলেন। ৬৪৫ 
থৃষ্টাব্ষে হিউএন্সাং স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। হর্যবর্ধনের আদেশে 
'হিউএন্সাংকে তিন সহস্র স্ুবর্মুদ্রা এবং দশ সহআ রৌপামুদ্রী তীহার পাথেয় 
স্বরূপ প্রদত্ত হয়। “উদ্দিত” নামা জনৈক সামস্ত রাজার কর্তৃত্বাধীনে একদল 
অশ্বারোহী রক্ষিসৈন্ত ভাহাকে ভারতসীমান্ত পর্যযস্ত নিরাপদে পৌছিয়। 
দ্বিবার জন্য তাহার সহগমন করিয়াছিল। পথিমধ্যে নানা স্থানে অবস্থান 
করিয়। সুদীর্ঘ ছয় মাসে পরিব্রাজকপ্রবর নির্ব্বিন্ে পঞ্চাব প্রদেশস্থ জলন্ধর 
নগরে উপনীত হয়েন। ভারতীয় রক্ষিবাহিনী এই স্থান হইতেই প্রত্যাবর্তন, 
করে। তথা হইতে নৃতন লোকের রক্ষণাধীনে ৬৪৫ খুষ্টাব্বের বসন্তকালে 
দ্বাদশ বৎসর প্রবাসের পর পরিব্রাজক স্বদেশে উপনীত হয়েন। 

এই প্রথিতনাম! চীন পরিব্রাজকের ভারতে অবস্থানকালে মগধ-সম্রাট 
হর্ষবর্ধন চীন মহারাক্যের সহিত দৌত্যসম্তাষণে পররাষ্ীয় প্রীতিবন্ধন সুদৃঢ় 
করিতে যত্ববান ছিলেন। ৬৪১ থুষ্টাব্দে এক দল ভারতীয় দৃত চীনে প্রেরিত 
হয়েন। ৬৪৩ খুষ্টান্দে তাহারা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহাদিগের 
সহিত একদল চীন রাজদুত ভারত সম্রাটের নিকট চীন সম্রাটের প্রত্যুত্তর 
লইয়া আগমন করেন। এই দুতদল ভারতে সুদীর্খ সময় অতিবাহিত করিয়া 
৬৪৫ অবে স্বদেশে ফিরিয়া যায়েন। ওয়াংহিউএন্সি নামক এক ব্যক্তি এই 
দলের সহকারী অধ্যক্ষ ছিলেন। পরবৎসর চীন-সম্রাট আর একদল দৃত 


শ্রাবণ, ১৩১৯। .  এ্তিহাসিক যংকিঞ্চিৎ। ২৭৫ 





প্রেরণ করেন। ওয়াংহিউএন্সি ৩* জন অশ্বারোহীসহ এই দলের অধিনেত। 
হইয়া ভারতে পুনরাগমন করেন। ৬৪৮ খৃষ্টাব্দে তাহারা ভারতে উপনীত 
হয়েন। কিন্তু তৎপূর্ধেবেই ভারতসত্রাট হর্ষবর্ধনের সাম্রাজ্যলীলার অবসান 
হইয়াছে; এবং তৎসহ অরাজকতার তাগুব নৃত্যে দেশের শাস্তি শৃঙ্খল 
তিরোহিত হইয়াছে । তখন অরুণাশ্বনমা জনৈক উদ্ধতপ্রকৃতি রাজমন্ত্রী 
হৃতশক্তি সিংহাসনে বিরাঞজিত। চীন রাঙ্জদুত মগধে উপনীত হইয়। ভারতের 
রাজনৈতিক চক্রনেমীর এইরূপ অচিন্ত্যপূর্বব পরিবর্তন সন্দর্শন করিয়া একান্ত 
ব্যথিত হয়েন। 

রাজ্যাপহারী অদুরদর্শী নবীন সম্রাট চীন রাজদুূতকে দস্যু তঙ্করের মত 
অত্যথিত করিলেন। ওয়াংহিউএন্সির অনুচরবৃন্দ নিষ্টুরতাবে নিহত হইল। 
তাহাদের যথাসর্বস্ব বাজেঙ্গিতে বিলুষ্ঠিত হইল। সৌভাগ্যক্রমে ওয়াং- 
হিউএন্সি কতিপয় মাত্র সহযাত্রীসহ রাত্রিষোগে নেপালে পলায়ন করিয়া 
প্র/ণ রক্ষা করিলেন । ওয়ংহিউএন্সি এই অবমাননার প্রতিশোধ লইবার 
জন্য কৃতসঙ্কল্প হয়েন। রাজনৈতিক সুযোগও তাহার মনোবাগ্! পুরণের 
অন্কুল প্রতীয়মান হয় । 

এই সময় ইতিহাসপ্রখ্যাত মহাবীর অ্রংশান-গাম্পো তিব্বতের সিংহাসন 
অলঙ্কত করিতেছিলেন। ইনি ৬৩৯ খুষ্টাব্দে তিব্বতের রাজধানী লাস! 
নগরী সংস্থাপিত করেন ; এবং ভারতীয় পগিতদ্িগের সহায়তায় তিব্বতীয় 
বর্ণমালার উদ্ভাবন করেন। নেপালর|জ অংশু বর্শনের কন্ঠ জন্ুটি দেবীর 
সহিত ইহার বিবাহ হয়। প্রবলপ্রতাপ চীন-সম্রাটও বলঘৃপ্ত তিববত-রাজের 
বিজয় চযুর প্রবল পরাক্রমে অভিভূত হওয়ায় সম্াটছুহিতা ওয়েন্‌ চেং 
তিব্বত রাজমহিষীরূপে বৃত হয়েন। এই খথ্যাতনাষ। রাজমহিলাদ্বয় অর্থ- 
দক্ষ বৌদ্ধ ছিলেন। তাহাদের এঁকাস্তিকী চেষ্ট। তিববতৈর ইতিহাসে নবধুগ 
আনয্ন করিয়াছিল। আজিও তিব্বতের বৌদ্ধগণ তাহাদিগকে “হরিৎ 
তারা” ও «শ্বেত তার!” বলিয়া সম্মন প্রদর্শন করিয়া থাকেন। এইরূপে 
ধন্ম এবং বৈবাহিক বন্ধনে নেপাল, তিব্বত এবং চীন সাত্রাজ্য এক রাত্ীয় 
স্থত্রে গ্রথিত হইয়াছিল । সুতরাং পলায়িত চীন রাজ-দুত সহজেই তিব্বত 
ও নেপাল রাজের সাহায্য লাভে কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন। ভারতের 
রাজনৈতিক বিশৃঙ্খল। তাহার প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত 
অবসর প্রদান করিল। তিব্বতরাঙ্ধ এক সহজ অশারোহী সৈম্ প্রদ্দান 
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করিলেন। নেপাল হইতে সপ্ত সহত্র যোদ্ধা সংগৃহীত হইল । ওয়াংহিউএন্সি 
এই সশ্মিলিত বীর বাহিনী সমভিব্যাহারে হিমগিরি অতিক্রম করিয়৷ বঙ্গের 
সমতল ভূমিতে অবতরণ করিলেন । তীয় প্রতিহিংসা-প্রণোর্িত ক্রোধো- 
ন্মস্ত অভিযানের সম্মুখে ভারতের নেতৃবিহীন কলহ-বিচ্ছিনন জনপদসমূহ একে 
একে পরাজিত হইতে লাগিল । দিবসত্ত্রয় ব্যাপী অবরোধের পর এক্রিসুত” 
পরাজিত ও পতিত হইল । তিন সহস্র বঙ্গবীর বিপক্ষের অসির আঘাতে 
বীরনামের গৌরব রক্ষা করিয়। মৃত্যু মালিলন করিলেন। দশ সহজ নির- 
পরাধ নাগরিক নিকটস্থ নদীগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইয়া প্রাণ বিসর্জন দ্রিল। 
বিজয়োন্মন্ত চীন অনীকিনীর বীর বিক্রম মগবের সিংহ!সন প্রকম্পিত হইল । 
রাজ্যাপহারী অরুণাশ্ব তস্করের মত পলায়ন করিয়। আপাততঃ প্রাণরক্ষা। 
করিলেন। বিজেতার উন্মন্ত কৃপাণাঘাতে সহতআাধিক বন্দীর মস্তক স্বন্ধ- 
বিচ্যুত হইল। ৫৮*টি প্রাকারবেষ্টিত বৃহৎ নগরী বিজেতার পদ চুম্বন 
করিল। কামরূপাধিপতি কুমার বর্ন প্রচুর পরিমাণে পণ্ড, অশ্ব, যুদ্ধ- 
সজ্জা! প্রভৃতি উপঢৌকন দিয়া বিজেতার সম্বর্ধনা! করিলেন। অরুণাশ্ব বহু 
চেষ্টায় কিছু সৈন্য সংগ্রহ করিয়া পুনর্ববার ভাগ্যপরীক্ষাক়্ প্রব্বতত হইলেন। 
বিজয়লক্্মী এবার তাহার পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা, করিলেন। তির্দি 
সম্পূর্ণপ্নপে পরাজিত হইয়। সপরিবারে শক্রকরে বন্দী 5ইলেন। এইবার চীন 
রাজ-দূতের প্রতিহিংসা বৃত্তি চরিতার্থ হইল । প্রবল পরাক্রমে ধ্বংস, লুণ্ঠন ও 
হত্যাকাণ্ডের একশেষ করিয়া ত্রিশ সহত্র পণ্ড, দ্বাদশ সহত্র বন্দী ও নান। 
মূল্যবান উপচৌকন সহ তিনি সগৌরবে শ্বদেশে প্রত্যারৃত্ত হইলেন। ভারতের: 
বক্ষে কেবল অতীতের অত্যাচারকাহিনীর মসীরেখ! চিহ্িত রহিল। 
শ্রীপঞ্চানন বিশ্বাস। 


ঞ্রোধ। 
€( সংস্কৃত হইতে অনূদিত ) 
অপকারীপ্রতি হয় ক্রোধোদয় যবে, 
ক্রোধের উপরে ক্রোধ কেন নহে তবে ? 
চতুর্ববর্গপরিপন্থী যে ক্রোধ ভুর্ববার 
কি আর অহিতকারী সমান তাহ।র ? 
শ্রীঅখোরনাথ বসু কবিশেখর। 
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ভঅদক্ উ৯ ক্র ॥ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দুঃসংবাদ । 

আধষাটের আরম্ভ । এবার আবাটের প্রথম দিবসে নিদাঘের আকাশে 
বর্ধার সজপ্জলদসঞ্চার হয় নাই । আকাশে মেঘ নাই। বেশ! প্রায় দশটা + 
ইহারই মধ্যে বৌদ্রতাপে ধরণী তণ্ত--বাতাসে অনলের স্পর্শ। প্রায় সকল 
বিহগ বিবার বন্ধ করিয়া পল্লবের ছায়ানিদ্ধ অন্তরালে বসিয়াছে। কাকের 
কণ-ক1 রবও বড় শুনা যায় না। কেবগ এক এক দল চড়াই কথন গৃহপ্রাঙ্গণে 
কখন রাজপথে নামিতেছে। তট্টাচাধ্য মহাশয় বাগান হইতে ফিরিলেন। 
পশ্চাতে ভত্য, তাহার স্কন্ধে ঝুড়ীতে বাগান হইতে সংগৃহীত আত্র-বর্ণ 
কাহারও হারিৎ, কাহারও হরিদ্রা, কাহারও হরিদ্রায় যেন সিন্দুর মিশিত | 
ছ্বারমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় তৃত্যক্ষে বলিলেন, “আত্রগুলি' 

নামাইয়া তামাক লইয়। আয় ।” তিনি দ্বারপথে বেঞ্চে বসিলেন। 

সম্মুখে রাজপথের পরপারে একটা ডোবায় সামান্ত একটু জল ছিল? 
একটা সারমেয় ইাফাইতে হাঁফাইতে আসিয়া সেই জলে পড়িপ। তাহার, 
লোল জিহ্ব। বহিয়া স্থণিক৷ ঝরিতেছে | ভট্রাচারধ্য মহাশয় দেখিলেন ;_-তাহার 
কার্য লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । এমন সময় ভূঠ্য তামাক সাজিয়া আনিল। 

রাজপথে প্রতিবেশী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে দেখিয়। ভট্টাচার্য্য মহাশয়: 
বলিলেন, “আজ যে স্নানে যাইতে এত বিলম্ব ? বড় বৌদ্র।” 

চট্োপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, “একট। হিসাব মিলিতেছিল না--মিলাইতে 
বিলম্ব হইল ।” 

“মিলিয়াছে ত ?” 

নত টা ্ ূ 
ভট্টাচার্য মহাশয় হালিয়া লপিলেন, “আমাদের হিসাবনিকাশের সমস: 
হইয়াছে ; এখন মিলিলেই মঙ্গল ।” | 
_ চট্টোপাধ্যায় তাত্রকূটধৃষাকষ্ট হইয়। প্রতিবেশীর দ্বারপথে প্রবেশ করিঙগেন; 


২৭৮ আর্ব্যাবন্ত। ৩য় বর্ষ-_ওর্থ সংখ্যা । 


বলেন, “আপনার পুণ্যের সংসার-_পুণ্যের শরীর, আপনি ত হিসাব মিলাই- 
য়াই বসিয়া আছেন। নিকাশের তলবে আপনার ভয় কি?” 

“তয় করিয়া কে কবে নিস্তার পাইয়াছে? সে তলব যে অমান্য করিবার 
উপায় নাই! আজও হিসাব খতাইয়া দেখিতেছিলাম। হিসাব মিলাইয়া 
আনিয়াছি, কিন্তু একটু অবশেষ যায় নাই। ভাবিয়াছিলাম, অগ্রহায়ণে সরো- 
জার ও মাঘ বা ফাস্তনে দেবীচরণের বিবাহ দিব। তাহার পর নীরজা'র 
বিবাহ দিলেই নিশ্চিন্ত। কিন্তু তাহা! ত হইল ন11” 

«দেবীর বিবাহের কিছু স্থির করিলেন ?” 

“সম্বন্ধ ত আসিতেছে, কিন্তু স্থির করি কোথায় ? যে দিকে টাকার জচটা 
অধিক বামাচরণের মত সেই দিকে । আমি বলিয়াছি, ও পাপ দরিদ্রের ঘরে 
ইচ্ছা করিয়া ঢুকাইব না। তিন ছেলের বিবাহে যে প্রলোভনে ভুলি নাই 
বদ্ধ বয়সে আর সে প্রলোভনে ভুলিব না। আমি ব্রাঙ্গণ তিক্ষায় আমার 
অপমান নাই। কুটুদ্বের টাকায় ধনী হইবার প্রবৃত্তি আমার নাই। আমি 
চাহি তাল ঘর, যে কুটুত্বের দোষে-__বধূর দোষে সংসার ভাঙ্গিয়। না যায়।” 

“ইহাই ত আপনার উপযুক্ত কথ। 1” 

হুক হইতে আম্্পত্রনির্মিত নলটি খুলিয়া লইয়া ভট্টাচার্য মহাশয় 
হুক।টি চট্টোপাধ্যায় 'মহাশয়কে দ্িলেন। হৃক্কায় ভূত্যদত্ত আর একটি নল 
পরাইয়। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ধূমপান করিতে লাগিলেন । 

দুরে অশ্বযানের চক্রঘর্থর শ্রুত হইল। দেখিতে দেখিতে রাজপথে এক- 
খানি যান ধুলি উড়াইয়। ্রুতবেগে ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহের দিকে আসিতে 
লাগিল । যানখানি ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের গৃহদ্ধারে আসিয়া স্থির হইতে ন! 
হইতে বামাচরণ যান হইতে অবতরণ করিল । তাহার মুখ মলিন 3) সে মুখে 
আশঙ্কা সপ্রকাশ। : 

ভট্টাচার্য মহাশয় বিস্মিত ভাবে পুজ্রের দিকে চাহিলেন। কারণ, ছেলেরা 
স্টেশন হইতে হাটিয়াই গৃহে আসিত। তাহাদের গাড়ীতে না আসিবার কারণও 
একাধিক | প্রথমতঃ ভট্ট।চার্য্য মহাশয়ের সংসারে সকলকেই মিতব্যয়িতা 
অপললম্বন করিতে হইত । তিনি বলিতেন; যখন আহার্ধ্য পরিধেয় প্রভৃতি 
নিত্যব্যবহার্য্য দ্রব্যের" মুল্য দ্বিগুণ হইয়1 উঠিয়াছে তখন বিলাস বর্জন করা৷ 
ব্যতীত গৃহস্থের গত্যন্তর নাই। এ অবস্থায় যে বৃঝিয়া চলিতে না শিখিবে 
তাহারই সর্বনাশ হইবে। তিনি গৃহে সকল ব্যবস্থায় মিতব্যয়ী ছিশেন; 





আাবণ। ১৩১৯। অদুষ্ট-চক্র ণ ২৭৯ 


অর এডি 


পুভ্রকন্ঠাদ্িগকেও সে বিষয়ে স্ুুশিক্ষা দিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ পলীগ্রামের 
অশ্বযান পল্লীপথে-যেরূপে যাতায়াত করে তাহাতে সঙ্গে রমণী, রোগী, শিশু 
ব৷ দ্রব্যবাহুল্য ন। থাকিলে সুস্থকায় পল্লীবাসীরা সহজে গাড়ীতে আইসে না । 
বর্ষায় পথে গুরুভার যানের চারি চক্র কর্দমযুক্ত কর। যেরূপ আয়াসসাধ্য 
মানুষের দুইখানি পদ কর্দমযুক্ত করা সেরূপ আয়াসসাধ্য নহে-_বর্ষ ব্যতীত 
অন্য খতুতে যানসঞ্চালনোখিত পরাগপ্রাচুর্যে যুবকের কুষ্ঙ কেশ শ্বেতবর্ণ 
ধারণ করে, নিশ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হয়। এ অবস্থায় যানে গমনাগমন 
সুখদ নহে। . 

কিন্তু আজ বিশেষ প্রত্রেেজনে বামাচরণ গাড়ী ভাড়া করিয়া আসিয়।ছিল। 
সে নামিয়াই পিতাকে বলিল, “ব্রজেন্দ্রের বড় অসুখ ।” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অসুখ ?” 

“বিস্থচিকা 1৮ 

তষ্রাচাধ্য মহাশয়ের চক্ষুর সন্ুখে যেন দ্িবালোক নিবিয়! গেল। তিনি 
কিছুক্ষণ কোন কথ। কহিতে পারলেন না; তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কখন হইয়াছে ?” 

বাম।চরণ বলিল, “অগ্ প্রত্যুষে ।” 

যানচালক যাইবার জন্য ব্যস্ত হইতেছিল। সে বামাচরণকে বলিল, “বাবু 
আমার ভাড়া দিয়া দ্িউন। টেণের সময় হইল; আমি আবার স্টেশনে 
যাইব।” 

বামাচরণ বলিল, “আমিও আবার ষ্টেশনে যাইব ।” 

শুনিয়া! ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “ট্রেণ কখন যাইবে 2”. ২ 

বামাচরণ বলিল, “অর্ধঘণ্টার মধ্যেই একটা ট্রেণ আছে।” 

“চল, আমি যাইব ।” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় ভূত্যকে ডাকিয়া একটি পিরাণ ও একখানি উত্তরীয় 
আনিতে আদেশ করিলেন এবং ব্রজেন্দ্ের চিকিৎসানি় কিরূপ ব্যবস্থ। 
হইয়াছে জিজ্ঞাস করিলেন । 

বামাচরণ বলিল, প্রত্যুষে ব্রজেন্ত্রের পীড়ার বিকাশ হয়। প্রভাতে 
সংবাদ পাইয়া সে তথায় গিয়াছিল। পিসীমা, রাধাচরণ ও দেবীচরণ : 
তিনজনই তথায় গিগলাছেন। হোশিওপ্যাখিক মতে চিকিৎসা হইতেছে। 
ডাক্তাররা বলিতেছেন, পোগ অক্যন্ত প্রবল। 





২৮৬. আর্য্যাব্ত । শ্য় বর্ষ-_ঘর্থ সংখ্যা! 





এদ্দিকে ভৃত্য যাইয়া অন্তঃপুরে সংবাদ দিল, বামাচরণ কলিকাতা হইতে 
'আসিয়াছেন, ভট্র।চার্্য মহাশয় এখনই কলিকাতায় যাইতেছেন। শুনিয়। 
পার্ববতীচরণ বাহিরে আসিল।- সে সংবাদ শুনিয়া বলিল, "আমি যাই। 
আপনি আহারার্দি করিয়। অপরাহ্ছে যাইবেন।” 

ভট্টাচার্ষ্য যহাশয় বলিলেন, *ন।। তুমি বাড়ীতে থাক । আমি এখনই যাইব।” 

বলিতে বলিতে ভট্টাচার্য্য মহাশয় পিরাণটা পরিধান করিয়া লইলেন। 
তৎপরে উত্তরীয়খানি স্কন্ধে ফেলিয়া তিনি “ছুর্গা” «ছুর্গা” বলিয়া গাড়ীতে 
উঠিয় বসিলেন । বামাচরণ গাড়ীতে উঠিল । গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

পার্ববতীচরণ বেঞ্চে উপবেশন করিল । 

চট্টে।পাধ্যায় মহাশয় এতক্ষণ নির্বাক ছিলেন; এখন পার্বভীচরণকে 
সুই চারিটি আশার কথ বলিয়! ন্গানার্থ গমন করিলেন। 


অনুরোধ । 


হাহা 


মরণের কোলে ঘবে রচিব শয়ন 
চির-আকাজ্কিত শঘ্যা, জীবনের পরে, 
নামিবে অনন্ত রাত্রি আবরি? নয়ন, 
সুমধুত্র শেষ হাসি মিলা'বে অধরে । 
তখন, হে প্রেমময় দেবতা আমার, 
ফেলিবে কি ছু*টি ফোটা নয়নের ধার ? 
মরণে, হে প্রিয়তম, জীবনে যেষন 
শ্বীতল অধরে দিবে একটি চুম্বন ? 


শ্ীলাবণ্যময়ী বসু 


শ্রাবণ, ১৩১৯৭ £ মানব-প্রহেলিকা। ২৮১ 


_ মানব-প্রহেলিকা। 





জড় ও জীব। | 
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ধরাতলে মানব সর্বশ্রেষ্ঠ জীব। মানবের কথ! চিন্তা কৰিলে বিস্যয়- 
সাগরে নিমগ্র ইইতে হয়। একদিকে মানুষ পশুমাত্র১ আর এক দিকে 
মান্থব দেবতা । এক দিকে মানুষ জড়পিগ মাত্র--আর এক দিকে মানুষ 
আধ্যত্বিকতার অবতার । তির্যযক প্রাণীতে যে মানসিক শক্তির ক্ষীণ 
উন্মেষমাত্র দৃষ্ট হয়__মাঁনবে তাহার পুর্ণ পরিণতি পরিলক্ষিত হইতেছে। 
মানুষের দেহ ধূুলিকণায় গঠিত, কিন্তু সেই মানুষই ক্রমশঃ সমস্ত জড়জগতের 
উপর আধিপত্য বিস্তৃত করিতেছে । এই মানুষই 'দেবভাবপ্রণোদি শ 
হইয়। পরের জন্য অকাতরে জীবন পর্য্যস্ত বিসর্জন করিতেছে।_ আবার পস্- 
ভাবের তাড়নায় ক্রোড়স্থ শিশুকে দানবেত্র হ্যায় নৃশংসভাবে হত্যা করিতেছে । 
এই সকল দেখিয়। শুনিয়া মনে হয়, মানবের মত বিম্ময়কর ব্যাপার বুঝি 
বিধাতার সৃষ্টিতে আর নাই। মানবই বিধাতার পাথিব স্য্টির চরহ 
প্রহেলিক1। | 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই মনীবাসম্পন্ন মহাত্মগপ এই নানব-সমস্তার 
সমাধানকল্পে মন্তিক আলোড়িত করিয়া আসিতেছেন । নানা ধর্ম-শান্ত্রে 
এই বিষয়ে নানাবিধ সিদ্ধাত্ত উপদি্ হইয়াছে ও হইতেছে। খুষ্টীয় ধর্মশান্তর 
বলিতেছেন,_-*বিধাতা স্বর্গীয় দূতের আদর্শে নূতন ছণাচে মানুষ গড়িয়াছেন।” 
মুপলমানদিগের ধশ্মশাস্ত্রের মতও অনেকট! এরূপ । হিন্কুর মত এই যে, জীব 
একেবারেই মানব-দেহ প্রাপ্ত হয় নাই। অশীতিলক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিয়া, 
অশ্নীতিলক্ষ দেহ ধারণ করিয়1, পরে জীবাত্ম। কশ্মান্ছসারে মানব-দেহ ধারণ 
করিবার সামর্থ্যনাত করে। জীবের দেহ-ধারণ সাধনা-সাপেক্ষ। ইহা! 
ভিতর হিন্দুর ধর্শাজে ব্রদন্মার মানস স্যট্টির কথাও আছে। অন্যান্ত দেবতারাও 
ক্ষেত্রবিশেষে প্রয্মোজনমতে মানস পুত্রের স্থঙ্ি করিয়াছেন,-ইহাও ধর্শ- 
শাস্ত্রের উত্তি। বর্তমান সন্দর্ভে আমি ধর্শশান্তরের এই কথার আলোচন। 

ণ রঃ 
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করিতে চাহি না; পাশ্চাত্য বিজ্ঞান স্বাধীন ভাবে তথ্য-সংগ্রহ করিয়। থে 
সিদ্ধান্ত করিতেছেন, কেবল তাহারই আলোচন। করিব । 
বৈজ্ঞানিকগণ জগৎকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন । (১) জড় জগৎ, 
(২) জীব জগৎ। জড় পরমাণু, দ্ব্যণুক ও ত্রস্রেণু প্রভৃতির সমবায়ে, বিবর্তনে 
--এই বিশ্বের সমস্ত জড় পদার্থই উদ্ভূত হইয়াছে । পরমাণু নিত্য, উহার 
স্থস্টিও নাই বিনাশও নাই। স্থষ্ট পদার্থের ধ্বংস হয় - অণু পরমাণুর ধবংস 
নাই । কিরূপে পরিঘৃশ্তমান জড় পদার্থের উৎপত্তি ও লয় হয়, তাহ। পদার্থ- 
বিজ্ঞান, রসায়নশীল্ত প্রভৃতি জড় বিজ্ঞান বিশেষরূপে প্রদর্শিত করিয়াছেন । 
ইহ। তিন্ন জড়ের গতি ও চাঞ্চল্য (770601) ) আছে। | 
কিন্ত জীব-জগৎ এখনও মানবের সমক্ষে বিষম প্রহেলিকারূপে দর্ডায়মান। 
জড় ও জীব জগতের মধ্যে একট বিরাট বৃতি রহিয়াছে । জীব-জগৎ ছুই 
ভাগে বিভক্ত। যথা (১) উদ্ভিদ জগৎ ও (২) প্রাণী জগৎ। উদ্ভিদ ও 
প্রাণীিগের মধ্যে কতকগুলি সাধারণ ব্যাপার পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ সমস্ত জীবের মধ্যে একট। সাধারণ উপাদানের অস্তিত্ব 
লক্ষ্য করিয়াছেন। ইংরাজী ভাষায় উহাকে 0:9607185॥ বলে । আমরা 
বাঙ্গালায় উহাকে “জৈব উপাদান” বলিব। উত্ভতিদে ও প্রাণীতে উহ] বিদ্যমান 
আছে। জড় পদার্থে উহার অস্তিত্ব লক্ষিত হয় ন। বৈজ্ঞানিকগণ জড় পদ্দার্থ- 
বার] উহ্‌! প্রপ্তত করিতে যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের সেই চেষ্টা 
সফল করিয়। তুলিতে পারেন নাই। ইহা গাঢ় (শুষ্ক নহে) জিউলের আটার ন্যায় 
পদার্থ । ইহাতে আযাল্বুমেনের মত পদার্থ আছে। অঙ্গার ইহার একটি 
উপাদান । ইহ জীবের পুষ্টির ও প্রজনন-শক্তির কারণ। কেহ কেহ বলেন” 
যে, ইহা হইতেই জীবের অন্ত ও গতি-শক্তি উত্তূত,হইয়া থাকে। দ্বিতীয়তঃ 
উত্তিদূ ও প্রাণী এই উভয় জাতিরই পরিপাকশক্তি আছে । বাহির হইতে খাদ্য 
গ্রহণ করিয়। উহার পরিপাকশক্তির সাহায্যে ভুক্ত বন্তর সমস্ত বা কিয়দংশ | 
আপনাদের দৈহিক উপার্দানে পরিণত করিয়! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । ভূতীয়তঃ ইহার! 
পাবিপাশ্থিক অবস্থার সহিত অল্লাধিক পরিমাণে আপনাদের অবস্থার সামজজস্য 
করিয়া লইতে সমর্থ ।. চতুর্থতঃ জীবিত অবস্থায় ইহাদের দেহ হইতেই বংশধর 
জন্মিবার বীজ উৎপন্ন হইয়। থাকে । . ইহা ভিন্ন জীবমাব্রেরই অন্থপলনৰ স্থতি 
€ 10000007781 01৩0)019 ) আছে। অন্ুপলব্ধ স্মৃতি কি তাহা৷ বুকিয়। রাখ! 
সবশ্ক | - ইহার অর্থ এই যে, জীব-মাত্রেরই দৈহিক ধর্দ অনুসারে যাপ্রিক 
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ক্রিয়ার মত অনুকুল অবস্থায় এক প্রকার স্বমতি ভাদত হইয়া! থাকে ; কিন্তু 
যাহার মনে সেই স্থতি উদ্দিত হয়, সে তাহার উপলব্ধি করিতে পারে না। 
পাশ্চাত্য জড়বাদীর! বলেন যে, অতি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র জীবেরও এই শক্তি 
আছে যে, তাহারা অতীত অভিজ্ঞতাটি একেবারে বিস্বৃত হয় ন৷ ; যেরূপ 
অবস্থায় তাহারা এ অভিজ্ঞতা অর্জন করে, ঠিক সেইরূপ অবস্থায় পুনরায় 
পতিত হইলে তাহার! যন্ত্রের ন্যায় ঠিক সেই অভিজ্ঞতা-জনিত কার্য্যের পুনরা- 
বৃত্তি করিয়৷ থাকে । দেহস্থ যন্্গুলি যেমন দেহীর অজ্ঞাতে আপনাপন কার্ধ্য 
করিয়] যায়, তাহারা যে কার্ধা করিতেছে দেহী তাহা যেমন কিছুই বুঝিতে 
পারে নাঃ_দেহস্থ কোষ? (08119) তন্ত (6550) এমন কি মণ্তিক্ষ পর্য্যস্ত 
সেইরূপ দেহীর অজ্ঞাতে অতীত কালে অর্জিত স্বতির পুনবাবৃত্তি-করে। 
বৈজ্ঞানিকগণ এই অন্পলন্ধ স্বতিকে তিন ভাগে বিতক্ত করিয়া থাকেন; 
যথা কৌধিক স্বতি (09110187 175970015 )১ মাংসজ স্মৃতি (17195010110 
1210122015 ) ও অজ্ঞাত স্বতি ([0700)801005 1761101/ )1 ইহার 
শেষোক্ত স্থতি ন্ায়ুমণ্ডল ও মস্তিক্ষবিশিষ্ট প্রাণী ও মানুষেই লক্ষিত হইয়! 
থাকে । আর প্রথম ছুইটি জীবমাত্রেরই সাধারণ ধর্ম । 

এই ব্যাপারটি একটি বিষম প্রহেলিক1। বৈজ্ঞানিকগণ ইহার সম্পূর্ণ তথ্য- 
নিণয়ে সমর্থ হয়েন নাই। স্থ্বতি পুর্বে পরিজ্ঞাত বাহ বস্তসন্বন্ধে ধারণার 
 পুমরুস্তবমাত্র । সেই ধারণাটি কিছুকাল সুপ্ত অবস্থায় থাকে । পরে অনুকূল 
অবস্থায় বা পূর্ব অবস্থার পুনঃ সংঘটনে সেই পুর্ববার্জিত সংস্কার আবার 
জাগিয়া উঠে।' বলা বাহুল্য, জীবদেহের উপাদানগুলির ক্রমাগত অপচয় 
ও উপচয় হয়। কোষ, মাংস ও মস্তিষ্কের উপাদান প্রস্থৃতি সমস্তই কিছু 
কালের মধ্যে আবার সম্পৃণ নৃতন হইয়1 পড়ে । এরূপ অবস্থায় সেই বহু দিন 
পূর্বের অঞ্জিত ধারণ! বা সংস্কার ধরিয়। রাখে কে? সমস্ত। এ স্থানেই। 
দ্বিতীয়তঃ, ধারণা যখন জন্মে তখন ধারণাসন্বন্ধে ধারণাকর্তীর কোন বোধ 
( 009718010052633 ) উদ্রিক্ত হয় ন1, _ইহাও বিচিত্র ও রহস্যময় | কিন্তু 
সমস্ত জীব-জগৎ ব্যাপিয়া এই স্বতির লক্ষণ বিরাজমান রহিয়াছে । বৈজ্ঞা- 
নিকগণ.যে ভাবে ইহার ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াস পায়েন, তাহা নিতান্তই 
গোজামিল। * 








* অন্থপলন্ধ স্ৃতি সন্বন্ধেই জনৈক পাশ্চাত্য নাস্তিক বৈজ্ঞানিক লিখিয়াছেন,--11১৩ 
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এ স্থলে প্রসঙ্গতঃ আমি একটি কথ! বলিব। প্রাচীন হিন্দুরা এই সমস্যার 
একটা সফাধান করিয়! গিয়াছেন। হিন্দুদিগের সিদ্ধান্ত এই যে. সমস্ত জীবের, 
এমন কি উত্তিদেরও, “আত্মা” আছে । মনু স্পইই বলিয়াছেন যে, সমস্ত উদ্ভিদ 
পদ্দার্থ অতাস্ত তমোগুণে সমাচ্ছন্ন থাকিলেও ইহাদের সুখ হুঃখ বোধ হইয়। 
থাকে এবং ইহাদের অন্তঃসংজ্ঞ। (1019102] 0017901011511935 ) আছে । ” 

এই মত বর্তমান বৈজ্ঞানিক্দিগের সম্পূর্ণ অনুমত নহে। কতকগুলি 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক উত্ভিদ 'ত দূরের কথা, মেরুদওহীন জীবগুলিরও অন্তঃ- 
সংজ। ও সুথছুঃখ-সোধ আছে,ইহ! স্বীকার করেন ন।। তাহার] বলেন যে, দেহে 
যে যে যন্ত্র থাকিলে সংজ্ঞার €( 001/3010050635 ) উদ্ভব হয়,উহাদের সেই সেই 
যন্ত্র নাই; অতএব উহার। সংজ্ঞাহীন । অধুন।তন শারীর বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ 
_ন্মনা পরীক্ষার দ্বারা সিদ্ধাস্ত করিয়।ছেন, যস্তিক্কের স্বানবিশেষই € ০০:6৩) 
সংজ্ঞার উৎপত্তি-স্থান। আবার কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে, শ্নাযুমগ্ডল 
কতকট উন্নত হইলে জীবের সংজ্ঞার বা চেতনাবোধের উন্মেষ হয়। স্থতরাং 
যাহার মাথা নাই তাহার যেমন মাথাব্যথ! অসম্ভব, যে জীবের মস্তিক্ক নাই ও. 
ন্নাুমণ্ডল আবশ্তক পরিণতিপ্রাপ্ত হয় নাই, তাহারও তেমনই সংজ্ঞা বাঁ চেতনা- 
বোধ অসম্ভব। আপাততঃ দৃষ্টিতে এই ঘুক্তি যথার্থ বলিয়া মনে হইলেও একটু 
বিবেচন। করিয় দেখিলে ইহা যথার্থ বলিয়া যনে হইবে না। পরিবীক্ষণ 
(0361৮801017 ) ঘার। জান গিয়াছে+--জীব যতই ভন্নত স্তরে আরূট হইতে 
থাকে, ততই ক্রমশঃ তাহার দেহের বিবিধ যন্ত্র গঠিত হয় এবং দেহস্থ “জৈব 
উপাদান (0:0%0118902 ) গুলিও ' এক একটি বিশেষ যন্ত্রকে আশ্রয় করিয়া 
এক একটি বিশেষ কার্য্য কৰ্িতে থাকে ! উন্নত জীবদেহে এইরূপ জব উপা- “ 
দানের কাধ্য বিভক্ত হইয় যায় । কিন্তু নিয় স্তরের জীবের প্ররূপ বিভিন্ন যন্ত 
না থাকিলেও তাহার দেহের সমস্ত জৈব উপাদ্ানগুলিকেই সকল কার্ধা 
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* তমসা বহুরূপেণ বেষ্টিতাঃ কর্ম্মহেতুনা। | 


আস্তঃসংজ্ঞা ভবন্তোেতে সৃখহংথলমন্ তা | 
মণ্ড ১৪৯ 





শ্রীবণ, ১৩১৯। মানব-প্রহেলিকা। ২৮৫ 








করিতে হয় । মনেরা (11010918 ) নামক অতি স্ুক্স জীবগুলির পাকস্থলী 
নাই, চক্ষু নাই, জননেন্দ্রিয় নাই, কিছুই নাই ; আছে কেবল সামান্য ঝিল্লিবৎ 
পদার্থে আবৃত একটু জৈব উপাদান। কিন্তু তথাপি তাহার আহার করে, 
পরিপাক করে, সঞ্চরণ করে ও বংশরৃদ্ধিও »রিয়) থাকে । আমিব! (20/০০- 
7১৪ ) নামক ক্ষুদ্র জীবের কোনও ইন্দ্রিরই নাই; কেবন্ধ তাহাদের দেহের 
মধ্যস্থ জৈব উপাদানের মধ্যে একটি স্থান.অপেক্ষাককৃত অধিক ঘন। কিন্তু 
তথাপি ইহার! খাদ্যের অন্বেষণে ছুটাছুটি করে ও থাদ্য সন্গুখে পাইলেই তাহ 
ভক্ষণ করে। মানুষের ন্যায় সর্পের সুদীর্ঘ চরণ নাই, কিন্তু তাই বলিয়া মানুষ 
অপেক্ষা সাপ মন্দ চলেনা । সুতরাং জীবদেহে কোনও যন্ত্র সপ্রকাশ না 
হইলেই সেই যদ্ত্রের কায যে একেবারেই হয় না,- এ কথা নিঃসন্দিগ্করূপে 
বলা যায় না। | 
উদ্ভিদ ও নিয় প্রাণীর! সংজ্ঞাবান কি সংজ্ঞাহীন, তাহার সিদ্ধান্ত করিতে 
হইলে উহাদের সংজ্ঞাবস্তার কোনও লক্ষণ পাওয়া যায় কি না, তাহাই দেখ 
কর্তব্য । সংজ্ঞা দিবি ; অস্তঃসংজ্ঞা (5816 001)5010119055 ) ও বহিঃসংজ্ঞ] 
( ৮010-090175010051)935 )1 এই উভয়বিধ সংজ্ঞার অস্তিত্বসন্বন্ধে সেই 
সংজ্ঞাবান জীব ভিন্ন অন্য কেহই সাক্ষ্য দ্রিতে পারে না। এক্ষেত্র জ্ঞাত! 
(500160) ও জ্ঞেয় (০916০) একই । সেই জন্য ইহাকে বৈজ্ঞ(নিক 
অনুসন্ধানের আমলে আনিবার উপায় নাই। অন্যের সংজ্ঞর অস্তিত্ব সব্বন্ধে 
নিশ্চিত হইবার ইহাই প্রধান অন্তরায় । তবে বাহা লক্ষণ দেখিয়া! ইহার 
অস্তিত্ব কতকটা অনুমান করিয়। লইতে হয়। আর যে জীবের সংজ্ঞা সব্বন্ধে 
আমর! অন্ুসন্ধান করিতেছি, সেই জীব যদি কতকটা৷ মানুষের মত করিয়! 
এঁ বাহ লক্ষণ প্রকাশ করে; তাহ] হইলে উহার অস্তিত্বসন্বন্ধে আমাদের জ্ঞন 
কতকট! নিশ্চিত হইতে পারে ; নতুবা নহে । * উত্তিদ ও নিয়শুরের জীব- 
গণ যে ঠিক মানুষের মত চেতনা-বোধের লক্ষণ প্রকাশ করিবে, একধ্‌প আশা! 
করাই বিড়বনামাত্র | ৃ 
তথাপি বৈজ্ঞানিকগণ এ বিষয়ে অন্থসন্ধান করিতে ক্রটী করেন নাই। 
লজ্জাবতী প্রভৃতি লতা (77172038) ৫70$618$ ৫10065) যানুষের স্পর্শে 
মুদ্দিতা হয় ; জয়ত্রী প্রভৃতি বৃক্ষের, শাখাসধশলন ও নিদ্রালু বৃক্ষের ( 2৪1-. 
110115085 )  নিদ্রা-লক্ষণ প্রকটন দেখিয়! জীব-বিজ্ঞানবিৎ পগ্ডিতগণ.সিদ্ধাস্ত 
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২৮৬. | আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ এর্থ সংখা! । 





অর, 


করিয়াছেন যে, উত্তিদ জাতি সংজ্ঞাহীন নহে। এক প্রকার মাংসাশী বক্ষ 
নাকি নিকটে জীব আসিলেই শাখাপল্লব আন্ফ।লন করিতে থাকে । আমরা 
দেখিয়াছি, যে স্থানে পাজ! পোড়ান হয়, তাহার সন্নিহিত স্থানে অবস্থিত ( দগ্ধ 
ন। হয় এইরূপ দুরে অবস্থিত) লতার ভগাগুলি পাঁজান্র বিপরীত দ্দিকে 
ফিরিয়া যায় । এই সকল দেখিয়] শুনিয়। ০০7০1 প্রভৃতি জীবতত্ববিদ 
পণ্ডিতগণ উদ্ভিদগণের অতি ক্ষীণ টচৈতন্ত-বোধের ও উদ্ভিদ আত্মার (৮৪৫০- 
191 ৪০] ) আন্তিত্ব শ্বীকার করিয়াছেন । প্রাচীন হিন্দুদিগের মতের সহিত এই 
মতের বিশেষ সৌসাদৃশ্ত আছে। পার্থকের মধ্যে এই যে, হিন্দুদিগের বিশ্বাসঃ 
জীবাস্মা কন্মান্মসারে উত্ভিদ-যোনিও প্রাপ্ত হইয়। থাকে । তখন ইহার তন 
তমো গুণে আবৃত হওয়াতে মোহাচ্ছন্ন ও জড়ীভূত হইয়! পড়ে । €বজ্ঞ।নিক- 
গণ ইহ1 একেবারেই স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন, উদ্ভিদাত্ম। উদ্ভিদের 
দেহের সহিত নষ্ট হইয়া যায়। আর এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকরা বলেন, 
উত্ভিদ ও নিয় স্তরের প্রাণীর আত্মা ও সংজ্ঞা ( 00250108511953 ) নাই। 
তাহাদের উপযুক্ত ভাবাভিব্যক্তির লক্ষণ সংজ্ঞা-দ্যোতক নহে, _চেতনা- 
বোধের সহিত উহার কোনও সম্পর্কই নাই। মানুষের ব্বদ্‌-স্পন্দন, রক্ত- 
সধগলন, প্রভৃতি যান্ত্রিক ক্রিয়৷ যেমন প্রাকৃতিক নিয়মবশেই ষানবের অজ্ঞাতে 
সংঘটিত হয়, ইহাও অনেকট। সেইরূপেই সংঘটিত হইয়! থাকে । এ কার্্য- 
গুলি কতকটা যন্ত্রের কার্যের ন্যায় সম্পার্দিত হয়। জড়বাদীর! প্রায় সকলেই 
শেষোক্ত মতেরই সমর্থন করিয়া থাকেন। 
আর এক কথা, সর্বজীবে সংজ্ঞার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইলে বিবর্তন- 
বাদ (70৩০: ০ ০৮০1৮61০7,) ও প্রাকৃতিক নির্বাচনবাদ (7০0 
০? 1220008] 561506101) ) বুঝা অনেকটা সহজ হইয়া পড়ে। সেই জন্য 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক সর্বজীবে সংজ্ঞার অস্তিত্ব মানিয়! লইয় থাকেন। 
কথাটা পরে একটু বিস্তুতভাবে আলোচন] করিব ইচ্ছ৷ রহিল। 
ফলে উত্ভিদ ও নিম্ন শ্রেণীর তির্য্যক প্রাণিগণের চেতনাবোধ আছে কি 
না, এ সম্বন্ধে এখনও কোনও মতই সর্ববাদিসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হয় 
নাই। এই ব্যাপারটি একটি বিষম সমস্যা । স্বল্পবুদ্ধি মানবের পক্ষে ইহার 
সমাধান সম্ভব হইবে কি না» কে বলিতে প্রারে ? 
পুর্ব্বে যে “জব উপাদানের” কথ। বল। হইয়াছে, ভাহ। ছুই দিকে বিকাশ 
লাভ করিয়াছে । এক দিকে উহ সামান্ত, অতি সুস্মাতিসুশ্ম উত্ভিত্জাণু 


শ্রাবণ, ১৩১৯। মানব-প্রহেলিক] ৷ ২৮৭ 





হইতে ক্রমশঃ বিকাশলাত করিয়া প্রকাণ্ড প্রকাও মহীরুহে পরিণত হইয়াছে, 
আর এক দিকে উহ] অতি সক্ষম) অনুবীক্ষণ যস্ত্রেরেও অগোচর জীবাধু হইতে 
সর্ববাপেক্ষ। স্থুসত্য মানব পর্যন্ত বিকাশ প্রাণ্ড হইয়াছে। আমি উদ্ভিদের 
কথ ছাড়িয়। দিয়] প্রাণীর কথারই আলোচন! করিব। | 

এই স্থানে আবার একটা দুরূহ সমস্তা বর্তমান। পৃথিবীতে এই. উজৈব 
পরমাণুর আবির্ভাব হইল কোথ। হইতে ? এই শ্রহেলিকা লইয়! বহুকাল 
ধরিয়! বিষম বিতর্ক ও সতর্ক অনুসন্ধান চলিয়। আমিতেছে। কিন্তু এ পর্য্যস্ত 
ইহার কোনও মীমাংসাই হয় নাই, - সাধারণ মানুষের বুদ্ধির দ্বারা যে ইহার 
কোনও মীমাংসা হইবে এমন আশ করিবারও স্পষ্ট লক্ষণ এখন দেখ! দেয় 
নাই। এই ব্যাপার লইয় ছুইটি দলের আবির্ভাব হইয়াছে । এক দলের 
নাম একবাদী ( 20219), আর এক দলের নাম দ্বিবাদী (10909115% )। 
এখন.এই ছুই দল নাম ভশাড়াইয়াছে। পূর্বে প্রথমোক্ত দলের নাম ছিল 
জড়বাদী (21809118115) আর দ্বিতীয়োক্ত দলের নাম (57106991150) । 
জড়বাদীর। জড় পরমাণু ও তাহার শক্তি ভিন্ন আর কিছুরই নিত্যতা স্বীকার 
করেন না। ইহার] বলিয়। থাকেন, এই বিশ্বের স্থাবর, জঙ্গম) জড়, অজড়, 
সমস্তই জড় পরমাণু হইতে সমুত্তঠত। যাহাকে আমর। টচতন্ত বলি, তাহ! 
জড়েরই শক্তি-বিশেষ। অনুকূল অবস্থা পাইলে জড়ের সেই শক্তি আত্ম- 
প্রকাশ করে,__অন্কুল অবস্থার বিপর্যয় হইলে সেই শক্তি: আত্মগোপন 
করে। জড়ে এই চিচ্ছক্তির বিকাশ ও লয়ই জীবের জন্ম মরণের রহস্য | 
জড়বাদীর। আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না । | : 

দ্বিবাদী বা আত্মবাদীর! জড় ও আত্ম দুইটির স্বতন্ত্র সত! স্বীকার করেন। 
ই*হার। বলেন, চৈতন্য আস্মারই শক্তি, উহ! জড়ের শক্তি.নহে। জড় হইতে 
চৈতন্যের উদ্ভব হইয়। থাকে-_ইহার একেবারেই কোনও প্রমাণ নাই। 
যখন দেখা যাইতেছে, জীব হইতেই জীবের উৎপত্তি হয়, জীব বিনা জীবের 
উৎপত্তিই সম্ভবে না,--তখন আত্মার স্বতন্ত্র সত। ত্বীকার না করিলে উপার 
নাই। তবে যদি কখনও জড় হইতে স্বতঃই চৈতন্যের বিকাশ হইতেছে 
ইহা! নিঃসন্দিঞ্তভাবে সপ্রমাণ হয়ঃ তখন চৈতন্য জড়েরই শক্তি বলিয়। স্বীকার 
করা যাইবে । নতুবা! নেে। .. | 

জড়বাদিগণও নিশ্চেষ্ট নহেন। শীব ও জড় পদার্থের বিকার বা রাসায়নিক 
বিকৃতির ফল; ইহা প্রতিপর করিবার জন্ত ইহার। প্রাণপণে চেষ্টা. করিতে 


২৮৮. * আধ্যাবত্ত। ৩য় বর্ধ-_ধর্থ সংখ্া। 





ছেন। উনবিংশ শতাঁবীর মধাভাগে ডাক্তার এট, নি, বেষ্টিয়ান নামধেয় 
জনৈক দেহ-বিজ্ঞানবিৎ জড় হইতে জীবের উৎপত্তি প্রদর্শন করিবার জন্য 
বিশেষ যর করিয়াছিলেন ইনি ইহার 9882101৮055 ০£ 1.1 নামক গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন, _-03০৮) ০96158007 2170 9%091102৮ 221))1502-2019 
951115 6০ 015 9০৮ 0786 11106 10216 13 007802005 09106 091- 

7150 26 7000 1 01090161103 ০ 009 82775 189 210 €57109100153 
010. 09190159 21] 05 31717919 01701771051 00107010800 অর্থাৎ 
“পরিবীক্ষণ ও. পরীক্ষণ নিঃসন্দিক্ষতাবে এই সত্য সপ্রমাণ করিতেছে যে, যে 
:প্রাক্কাতিক নিয়মের ও বেশাকের ফলে ভৌতিক উপাদানের রাসায়নিক সংযোগ 
ঘটিতেছে, সেই নিয়ম ও ঝেঁকের ফলে জড় উপাদান হইতেই জগতে  নৃতন 
নৃতন জীবের আবির্ভাব হইতেছে ।” ইনি এ বিষয়ে যে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহ! এইরূপ ;--কত+টা তৃণ।দি পচ! জলে একটি কাচ পাত্রের তিনতাগ 
পূর্ণ করিয়া এ পাত্রস্থ সমস্ত জীবাণু নষ্ট করিয়া! ফেলিবার উদ্দোস্তে এ তৃণ- 
পচা জলে বিলক্ষণ উত্তাপ প্রদত্ত হইত। সর্বপ্রকার জীববাণুনাশের জন্য 
বহুক্ষণ ধরিয়। এ পচ। জল ফুটান হইত। বলা বাহুল্য, শব কাচপাত্রের মুখ 
এপ দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ রাখা হইত যে, বাহিরের বাতাস উহায় মধ্যে কিছুতেই 
প্রবেশ-লাভ করিতে পারিত. না। প্ররূপ উত্তাপ প্রদ্দানের ফলে পাত্রস্থ 
জীবগুলি মরিয়াছে, ইহাই তখন মানিয়া লওয়া হয়। তাহার পর জল 
এরূপ বদ্ধ অবস্থাতেই .কিছুদিন রাখিয়া দিলেই উহার ভিতর লক্ষ লক্ষ 
জীবাণু বা জীব নৃত্য করিতেছে দ্বৃষ্ট হইল । তখন জড় হইতে জীবের 
উৎপত্তি সপ্রমাণ হইল বলিয়া অনেকেই বিশ্মিত হইলেন। নাস্তিক মহলে 
ছনন্দ-নৃত্য আরন্ধ হইল। 

“ বিখ্যাত দেহ-বিজ্ঞনবিৎ অধ্যাপক জন টিগাল বহুবার এই পরীক্ষা করেন। 
তৃণার্দি পচ জল জীবশুন্য করিবার" জন্ত তিনি নানারূপ উন্নত বৈজ্ঞানিক 
উপ।য় অবলম্বন করিতে লাগিলেন । ফল পূর্ববংৎই হইতে লাগিল। কিন্তু 
তাহার সন্দেহ জন্মিল যে, কাচপান্রের মধ্যস্থ বায়ু একেবারে জীবশূন্য হয় ন1। 
সেই জন্ত তাহার মনে প্রশ্ন উদ্দিত হইল যে, বদ কাচপাত্রমধ্যস্থ বার অত্যন্ত 
সাবধানতার সহিত একেবারে প্রাণিশূন্ত, করা যায়, তাহা হইলে এরূপ 
হুক্[তিস্থপ্ম জীবের উত্তব হয় কি ন1? বিজ্ঞানসম্মত অতি সতর্ক পরীক্ষার 
স্বার। যে বাছুষণদ জীবশুন্ত বপিক্া! তিনি নির্ধারিত করিলেন; সেই বানুমগলে 


শাবণ, ১৩১৯1 মানব-প্রহেলিক। । ২৮৭ 








তিনি এরূপ পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিলেন। এবার এর কাচপান্রে একটিও 
জীবাণু দেখা দিল না। তাহার পর তিনি নানাদ্দিক দেখিয়৷ নানারপ 
পরীক্ষ। করিয়া দেখিলেন। অন্ত অনেক বৈজ্ঞনিকও প্ররূপ পরীক্ষা আরম্ত 
করিলেন। সকল আপত্তি বিবেচনা করিয়। পত্রীক্ষা চলিতে লাগিল। শেষে 
দেখ! গেল যে বাম্ুমণ্ডল একেবারে জীবশূন্ত হইলে এরূপ তৃণাদ্দি পচাজলে 
কিছুতেই জাবাণু আবিভূতত হয় না। ফলে এবার ঘুরে।পে নাস্তিক বৈজ্ঞানিক 
দিগেরই পরীক্ষার ফলে মুরোপীয় আস্তিক্য-বাদ জয়যুস্ত হইল । * 

আর এক কথা । ডালিগ্রার নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দারা সপ্রমাণ 
করিলেন ধে, নিয্রস্তরের জীবগুলি মরিতেই চাহে না । ভাক্তার বেষ্টিয়ান যেরূপ 
উত্তাপ লাগাইয়াছি'লেন, সেরূপ উত্তাপে অনেক ক্ষুদ্র প্রাণী অক্লেশে জীবিত 
থাকে । অনেক জীব অগ্নি ভিন্ন আর কিছুতেই নষ্ট হয় না। আবার অন্থ- 
বীক্ষণ যন্ত্রের ষত উন্নতি হইতেছে, ততই স্থক্ষস।তিস্ুক্ম জীবের অস্তিত্ব জান। 
যাইতেছে । সুতরাং অন্থুবীক্ষণ যন্ত্র্ঘ(র1 সন্ধান পাওয়া যায় না এরূপ জীবের 
( 0165051009500010 89:73 ) অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। পরীক্ষার 
বারা বুঝিতে পারা গিয়াছে যে, যে সকল জীবাস্ুর ঘর পচনক্রিয়া নিশ্পর 
হয় তাহারা শেষ অবস্থায় অন্থুবীক্ষণাতিগ € 0010:217510095001910 ) দির 
উৎপত্তি করিয়! থাকে | | 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া বিজ্ঞানবিদ্গণ সিদ্ধান্ত টী জানি জীব 

হইতেই জীব স্থষ্ট হইয়। থাকে । এই মতকে প্রাণী হইতে প্রাণিঞজনন 
(01989115315 ) বলে । | 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 


টির রিনিটি রে নিস র ি০ 
* কেশ্িজ্ের শ্রীবৃত যে, বাটলার বার্ক বলিয়াছেন যে, তিনি তাহার রালায়শিক 
পরীক্ষাগারে (1.800751010 ) জড় ও অন্তর যাঝামাঝি এক প্রকার পদার্থ কৃষ্টি কৰিয়া- 
ছেন। এখনও জআন্ণীর বিখ্যাত অড়বিজ্ঞানবিৎ অধ্যাপক ' অনোয়ান্ড দৃ্ভার' তি 
বলিতেছেন,শীপ্রই জড় হইতে জীবেক় উৎপত্তি করা সম্ভব হইবে | -- বর 
৮ 


২৯৬. ৃ আধ্যাব্ত। ৩য় বর্ষ-_-৪র্থ সংখ্যা । 








ঘুরোপ-ভ্রমণ | 





ফরেম্ন। 


প্রাতে ১০টায় রোম হইতে খহির্গত হইয়া বেল। ২॥টার সময় ফ্লরেম্স 
পৌছিতে হয় । পথে ব্রেলের ছুই ধারে পাহাড় ও জঙ্গল, মাঝে মাঝে কধিত 
প্রান্তর ও দ্রাক্ষাক্ষেত্র। পাহাড়গুলে সবই লতাপাদপমণ্ডিত, মধ্যে মধ্যে 
পাহাড়ের নিয়গ অঙ্গে দ্রাঙ্ষাক্ষেত্র । ফ্লুরেন্সের অনেক দূর হইতে আণে। নদী 
রেলের পাশে পাশে উকি ঝুঁকি মারিয়া! চলিতেছে, দেখা যায়। 
আমার সাহত গাড়িতে সহযাত্রী একজন জারন্শীণ চিকিৎসক ছিলেন। 
ভদ্রলোক প্রাচীন ও প্রবীণ। তাহার ইংরাজি ভাষাতে বুযুৎপত্তিও যথেষ্ট । 
নানা সদালাপে সময় কাটিল। 
ফ্লরেন্দ অতি সমৃদ্ধিশালী ও অতি সুন্দর নগর। বাস্তৰিক ফ্রুরেন্দে একটি 
মাধুরী ও £3011025 £৪7০এর ভাব আছে যাহা আর কোনও স্থানে দেখি 
নাই। সহরটি বেশ বড়, কিন্তু এ সহরে যে লোক দৈনন্দিন কার্যকলাপ 
করে বা অন্নের চেষ্টায় ব্যস্ত থাকে তাহ1 সহজে অনুভব কক্র। যায় ন1। 
_. ক্লরেন্সে প্রাসাদ অনেক, বাস্তবিক কলিকাত। অপেক্ষ। ক্লরেন্সই বোধ হয় 
01 ০£ চ815053 নামের অধিক উপযুক্ত । বহু পুরাকালীন প্রাসাদে বড় 
বড় কড়া লাগান আছে, তাহাতে সেকালে মশালধারীর! মশাল আটকাইয়! 
রাখিত। ফ্লরেন্স শিল্নকলা প্রসিদ্ধ ইট।লির মধ্যে শিল্পকলার জন্য সর্বাপেক্ষ। 
প্রসিদ্ধ । শিল্প বলিতে যাহ! কিছু বুঝায় ক্লুরেন্পে সে সমস্তই খুব উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল। এই প্রাসাদগুলিও স্থাপত্য হিসাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
চিত্ঞবিদ্যা, ভাক্বর্য্য) সাহিত্য সকলই ক্লুরেন্ধে অত্যন্ত উন্নতিলাভ করিয়াছিল । 
রাজনৈতিক হিসাবেও ফ্রুরেন্সে সাভানোরোল। শ্বদেশতক্তির যে সব উদ্দা- 
হরণ রাখিয়া! গিয়াছেন তাহা ইংরাজি ভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেরই জান! 
আছে। 
চিত্রসন্বন্ধে ক্লরেন্দে 91৮৮ ও ঢু প্রাসাদঘয়স্থিত গ্যালারি ছুইটি 
জগধ্দিখ্যাত। যুরোপে আমি অনেক উৎকৃষ্ট চিত্র দেখিয়াছি ; প্যারিস, 
ল্গুন, ব্রসেলস্‌্। এনভাস? এমষ্টারডামঃ কলোন, মিলান, রোম সর্বত্রই 
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গ্যালারি, প্রায় অনেক স্থানেই একাধিক গ্যালারি, অনেক চিত্র কিন্ত এক 
ক্লরেন্দে এই ছুইটি গ্যালারিতে যত ভাল ভাল ছবি আছে অন্থাত্র সব্ধ সংগ্রহের 
সমষ্টি তদপেক্ষা অধিক হইবে না। এই ছুইটি গ্যালারি আর্ণো নদীর ছুই 
ধারে স্থিত, নদীর উপর দিয়! সেতু বাধিয়৷ ইহাদ্দিগকে যুক্ত করা হুইয়াছে। 
এই সেতুর ছুই পার্খে দেওয়ালে ক্রমাগত ছবি । তত্তিত্র গ্যালারি দুইটির 
কক্ষগুলি পাশাপাশি রাখিলে বোধ হয় প্রায় এক মাইল লম্বা হইবে। 
প্রত্যেক ঘরে অনেক ছবি, মধ্যে মধ্যে অনিন্দ্যসুন্দর প্রস্তরমূত্রি। র্যাফেল, 
টিপিয়ান প্রভৃতি চিত্রকরের অধিকাংশ চিত্রই এই গ্যালারিদ্বয়ে রক্ষিত ; 
আর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মেদ্িচি পরিবারের € 7101015 ) সংগৃহীত অনেক 
চিত্র ও প্রস্তরমুর্ডি সংরক্ষিত আছে । 

একটি অষ্টকোণ কক্ষে এই ছুই গ্যালারির সর্ববোৎকৃষ্ট চিত্রগুলি রক্ষিত। 
তন্মধ্যে 91203 09 1190101১000 01 ড19361919 2100 5৪৮7 নাধক 
প্রস্তরমৃত্তি এবং র্যাফেলের 818001109. 10 009 00106001) এবং 7,00৩ 
1185 ]]. টিসিয়ানের ৮905 ০0£ 0:0150 এবং 8005 200 00010 
এবং ডুরারের 40015000 01 0119 14961 নাষক শিক্পকীন্তির কথা সকলেই 
শ্রুত আছেন । 

ব্যাফেলের অস্কিত অনেক চিত্র এই দুইটি গ্যালারিতে দেখা যায়। 
কতকগুলি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কক্ষে একক রক্ষিত। এই সব চিত্রের বর্ণ অতি 
আশ্চর্য্য রকম ফলান ; দেখিলে কিছুতেই বুঝ! যায় না যে, এই মাত্র অঙ্কিত 
নহে। এই সব বর্ণের উপাদান নাকি আজকাল কেহ জানেন ন।। শুনিতে 
পাইলাম, প্রসিদ্ধ মাফিণ ধনকুবের পিয়ারপ্পত মর্গন নাকি এই গ্যালারির 
একখানি চিত্রের জন্য তিন কোটি মুদ্র। দ্রিতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু ইতালিয় 
গভর্ণমেপ্ট চিত্র বিক্রয় করিতে স্বীকৃত হয়েন নাই। আজকাল আইন হুই- 
য়াছে যে, পুরাতন কোনও চিত্র ইটালি দেশ হইতে রগ্ডানি করা যাইবে না। 

এই সব চিত্র এত মনোহর যে, বোধ হয় যদি প্রতিদিন নিয়ত দেখ! ধায় 
তবুও বিরক্তি বোধ হয় না এবং নুতনত্ব যায় না। 

ফ্লরেন্সের ইতালিয় নাম ফাইরেনসে ( [1752726 ), 

একটি প্রাসাদ (2819220 ড৩০০1)০) আজকাল টাউনহল রূপে ব্যবহৃত । 
রেমলা” পাঠকের নিকট এই প্রাসাদ সুপরিচিত, এইস্থানে ডিউক 0০5170র 
আবাসগুৃহ ছিল এবং দ্বিতলের এক গৃহে সাতানারোগার বিচার হয় 
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প্রবেশঘ্বারের দুই পার্খে ছুইটি অতি বৃহৎ মর্রমৃর্তি স্থাপিত এবং সম্মুখের 
সানবীাধান উঠানে যে স্থলে সাভানারোলাকে ভীবস্তে দাহ কর। হইয়াছিল 
সেই স্থানে একটি সুন্দর প্রশ্রবণ স্থাপিত। প্রাসাদে সাভানারোলার মন্মরমৃর্তি 
বিদ্যমান । 

প্রাসাদ ভিন্ন স্থাপত্য বিদ্বার পরাকাষ্ঠা ক্লরেম্মে অনেক ভজনালয়ে দেখা 
যায়। পূর্বেই বলিয়াছি, ইটালিতে গির্জা অনেক, ক্লরেন্সের গির্জা যতগুলি 
আমি দেখিয়াছিলাম সবগুলিই অতি সুন্দর ম্শরনির্শিত এবং দুলভ কারু- 
কাধ্যমগ্ডিত। দুইটি দেখিয়াছিলামঃ অপরিমিত অর্থ ব্যয় করিয়া বহুধুল্য 
মণিমুক্তাবিমণ্ডিত। 

ফ্লুরেন্সের কেধিড্রাল বা প্রধান ভজনালয়টি খুব বৃহৎ এবং ক্রণেলেন্কি 
(3101091165501)1) নামক প্রসিদ্ধ স্থপতি-নির্শিত গন্ুজবিশিষ্ট। অনেক 
তাস্করের নিশ্মিত মুর্তি এই স্থানে স্থাপিত। প্রকাণ্ড দরজ। ছুইটি ব্রোঞ্জনির্শিত । 
ইহার সম্মুথে ক্যাম্পেনাইল নামক প্রসিদ্ধ উচ্চ স্তস্তভ। এই স্তভ্াটি কত উচ্চ 
তাহা এক . কথায় বুঝাইতে হইলে বল। ধায় যে, কুতবমিন্ার অপেক্ষা ইহ 
তিনগুণেরও অধিক উচ্চ। প্রস্তর-নির্মিত এত উচ্চ স্তস্ত পৃথিবীতে আর 
নাই। এক লৌহনিন্মিত ঈফেল টাওয়ার ইহার অপেক্ষা উচ্চ। অন্য পারে 
ব্যাটি্টেরো (986506:9 ) নামক প্রসিদ্ধ অষ্টকোণ গৃহ । ইহার তিনজোড়া 
ব্রোঞ্জনিশ্মিত দার অতি সুন্দর [২০11০ ০: বিভূষিত। 

ইটালিতে ভিক্ষুক ও সচিত্র পোষ্টকার্ডবিক্রেতার অত্যন্ত উৎপাত । 
আমি যখন নিবিইচিত্তে ব্যাটিষ্টেরোর দ্বার দেখিতেছিলাম তখন একজন 
সচিজ্র পোষ্টকার্ডবিক্রেতা আসিয়। ক্রমাগত বিরক্ত করিতেছিল। আমি 
যখন রাগিয়! লাঠি ধরিলাম, সে চীৎকার করিয়া লোক জড় করিল। 
আমার সেথোর পরামর্শে আমরা সরিয়া পড়িলাম । নচেৎ বোধ হয় বিপদে 
পড়িতে হইত। কারণ, ইতালিয় ইতর লোক ছুরিকা ব্যবহার করিতে 
সিদ্ধহত্ত। 

স্যানলরেঞ্জো নামক গির্জায় প্রসিদ্ধ মেডিচি পরিবারের সমাধিস্থান'। 
একটি প্রকাণ্ড গোলাকার গৃহে ভাহাদের শবাধার সংরক্ষিত, অনেকের 
প্রস্তরমৃত্তি ও অনেক অতি সুন্দর মর্রমৃপ্তিতে এই স্যাধিস্থল সুসজ্জিত । 
দেখিলে মনে অতি গম্ভীর ও পবিত্র ভাবের উদয় হয়। 

সান্ট! ক্রোপে (58208 0:০০) নামক আর একটি পুরাতন গির্জা 


শব, ১৩১৯। . - মুরোপ-ভ্রমণ। ২৯৩ 





উল্লেখযোগ্য । বাহির হইতে দেখিতে বিশেষ ভাল নহে। ঢুকিয়। প্রথমে 
একটি দরদালানের মত দেখ! যায়, তাহার ছাতে অনেক চিত্র ছিল এখন 
প্রায় মুছিয়া গিঘ্মাছে। ভিতরে অনেক প্রসিদ্ধ ইতালিয়ের গোর ও স্থৃতি- 
স্তম্ত বিরাজমান। মিকেলেঞ্জেলো আল্ফিয়েরি ম্যাকিয়াতেলি প্রভৃতি এই 
স্থানে মহানিদ্রায় শয়ান। তত্িন্ল এই স্থানে দাত্তে ও গ্যালিলিয়ে প্রভৃতির 
মন্তবরমূর্তি প্রতিষ্ঠিত; এততিন্ন প্রসিদ্ধ সঙ্গীতরচয়িতা রসিনিরও সমাধি 
আছে; অনেক সুন্দর [3:93002 ও মর্খবরের রূপক মুত্তিগুচ্ছ আছে। 
বল! উচিত, ফ্ররেন্সের সকল প্রাসাদে ও গির্জায় 21039109এর অত্যন্ত 
ছড়াছড়ি । 

সাণ্টা মেরিয়া নোভেল। (98172 11218. ০৮০112) নামক আর 
একটি গির্জা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহার এক পার্খে 010 010150975 
দেখা যায়। ক্যাথলিক সন্ন্যাসী ও সন্গ্যাসিনীরা কিরূপ ভাবে বাস করিতেন 
এই স্থানে তাহা দেখ! যায়। ছোট ছোট অন্ধকার ঘর, কোনও রূপ শিল্প- 
কার্ষ্য নাই ; অথচ পার্থেই সুন্দর ভজনালয়, বহুমূল্য চিত্র মৃত্তি প্রভৃতির দ্বার 
পরিশোতিত। 

আর্ণ নদীর ছুই ধারেই ফ্লুরেন্স নগর অবস্থিত। নদীর উপর অনেকগুলি 
সেতু বিদ্যমান। পিটি প্র/সাদ হইতে উফিজ্তি প্রাসাদ পর্ধ্যস্ত যে সেতুর কথা 
পূর্বে বলিয়াছি তাহ। অবশ্ত আবৃত এবং রাস্তা হইতে তাহাতে যাওয়া যায় 
না। তাহার পার্থেই পন্টি ভিচিও (৮0209 ০০1০) নামক সেতু । 
তাহার ছই পার্খে অনেক সুন্দর স্ুন্বব মণিকারের দোকান । 

সহরের উপকণ্ঠে অনেক জুন্দর সুন্দর উপবন-বাটিক! দেখা যায়। এই 
সব স্থানে বিভিন্ন দেশীয় অনেক লোক স্থায়িভাবে বাস করেন। আমি যখন 
যাই, ট্থ" পত্রিকার ল্যাবুসিয়ার একটি বাটিতে বাস করিতেছিলেন ! 

পিটি প্রাসাদের পার্খে ববোলি উদ্যান (30911 3870975 ) অতি. 
রম্য কানন। কিছু দূরে একটি উচ্চ ভূথণ্ডে 215272915 01070178910 নামক 
একটি 900815 এর ন্যায় স্থান আছে। তথা হইতে পরিদৃহামান ক্লরেন্স 
চতুঃপার্স্থ পাহাড় প্রভৃতির দৃশ্ত অতি মনোহর । 

ফ্ুরেন্গে এখনও অতি সুন্দর 1105810 প্রস্তুত 'হয়। শ্বেত পাতরে 
নান। বধের প্রস্তরথণ্ড বসাইয়! চিত্র অঙ্কিত করে। আমি এইরূপ একটি 
কারখানা দেখিতে গিয়াছিলাম। স্বত্বাধিকারী অতি হত্বসহকারে আমাকে 


২৯৪.  আর্্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ-_৪র্থ সংখ্যা । 








সমস্ত দেখাইলেন। র্যাফেল প্রভৃতি প্রসিদ্ধ চিত্রকরের ছবি পাতরে ক্ষোদ্দাই 
হইতেছে । একখানি চিত্র পরবৎসর রোমের প্রদর্শনীতে পাঠাইবার জন্ 
প্রস্তুত হইয়াছে । শুনিলাম, চারিজন লোক তিনবতসর পরিশ্রম করিয়া 
ছবিটি ক্ষোদাই করিয়াছে । দাম আমাদের মুদ্রায় ৯*১০০* টাকা। ছোট 
ছোট টি টেবল (99,121) অনেক রহিয়াছে; সাধারণ মূল্য পাচ 
ছয় শত মুদ্রা। আগ্রায় যেরূপ ফল ফুল অঙ্কিত রেকাবি পাওয়। যায় সেইরূপ 
রেকাবির মুল্য ৭৮ টাক1। 

ক্লুরেন্সের গাড়োয়ানর1 এক অদ্ভুত ছাত। ব্যবহার করে। ছাতাগুলি 
অতি বৃহৎ ও বাট অতি ছোট। পূর্বেই বলিয়াছি, যুরোপের ভাড়াগাড়ি 
সবই ফেটিন জাতীয় । এই ছাতার ভাট কোচম্যানের পৃষ্ঠস্থিত রেলে দড়ি 
দিয়। বাধিয়! রাখে । তখন ইহার দ্বার! গাড়ির আবরণ হইতে ঘোড়ার পৃষ্ঠের 
মধ্যস্থল পর্য্যস্ত ঢাক] পড়ে ; কাষেই আমাদের দেশে ফিটনে ষ্বেরূপ আরোহীর 
সন্মুখতাগ অয়েলরুথ দিয়া চাপা দিতে হয়, বৃষ্টির সময়ে সেরূপ কিছুরই 
প্রয়োজন হয় ন1। 

ক্লুরেন্নের সরকারি উদ্যানে একজন ভারতবর্ধায় রাজপুত রাজার সমাধি 
ও স্ততিত্তস্ত আছে শুনিয়াছিলাম, আমি দেখি নাই। 

ক্লুরেন্সের সর্বাপেক্ষা গৌরবস্থল দান্তের বাসগৃহের কথা বলিয়া! ফ্ুরেদ্সের 
বিবরণ শেষ করিব। ছোট একটি সাদা চুণা পাতরে ( 1105 1177950010৩ ) 
প্রন্তত সরু ত্রিতল গৃহ। বোধ হয় প্রত্যেক তলে একটি কি জোর দুইটি 
কক্ষ। গলির মোড়ে বাড়ী। দরজার ইতালিয় ভাষায় লিখিত রহিয়াছে, 
“এই বাড়ীতে ত্বর্গায় কবি, আলিঘেরির পুত্র জন্মগ্রহণ করেন” ( [7076 'জ 3 
9০০22 05 101৮105১090 009 501) ০1 41110191710, 


হাজার 


ভেনিস। 


ফ্লুরেন্স হইতে বেলা টার সময় যখন যাত্র/ করি তখন খুব বৃষ্টি হই-.. 
তেছে। এই দ্বিন গাড়িতে আমার অত্যন্ত ছুর্গতি হইয়াছিল। এই ট্রেণ 
বরাবর রোম হইতে মিলান যায়, কেবল একখান! গাড়ি ভেনিস যায়, সেই 
গাড়িতে চড়িতে না পারিলে গথে টেণ বদশাইতে হয়। এখন ইটাপির, 


শ্রীবণ).১৩১৯। যুরোপ-ভ্রমণ। ২৯৫ 





গাড়ির অস্থবিধা এই যে, একই গাড়ির ছুইটি কামরা প্রথম শ্রেণী এবং 
অবশিষ্ট তিনটি কামর! . দ্বিতীয় শ্রেণী। পৃর্বেই বলিয়াছি, ফুরোপে সবই 
0011007: 091118£95 ) গাড়ির ছুই কোণ দিয়া উঠ! যায়। ভিতরে গিয়া 
প্রথম ও দ্বিতীর শ্রেণীর কামরায় বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই, কেবল গদির বর্ণ 
বিভিন্ন ; তাহাও ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন প্রকার । আমার ছিল দ্বিতীয় শ্রেণীর 
টিকিট। গাড়ি যখন আসিল ভেনিসের 71৮:00£1 ০2:0855 এ গিয়া উঠি- 
লাম। একটি কক্ষে একটি স্থান ছিল, সেই স্থানে বসিলাম ও জিনিষ পত্র 
তুলিতে বলিলাম । মুটিয়৷ কি বলিল, বুঝিতে পারিলাম না। ট্রেণ ছাড়িলে 
যখন কণ্ডাকৃটার ব৷ গার্ড আসিয় টিকিট দেখিল তখন বুঝিলাম, আমি প্রথম 
শ্রেণীর কক্ষে উঠিয়াছি। উঠিয়া যাইয়৷ দ্বিতীয় শ্রেণীতে দেখি, নির্দিষ্ট 
সংখ্যক যাত্রীতে কক্ষগুলি পুর্ণ। পুর্ব্বেই বলিয়াছি, যুরোপে নির্দিষ্ট সংখ্যার 
অতিরিক্ত যাত্রীকে গাড়িতে স্থান দেয় না। কি করি; বড়ই মুস্কিলে পড়িলাম। 
আরও বিপদ কোনও সহযাত্রী বা কগাকৃটার কেহই ইংরাঞ্জিনবিস নহে। 
কি বলে কিছুই বুঝি না। কিছুক্ষণ পরে গার্ডকি বলিল। আমি বুঝিলাম 
যে, সে আমাকে অন্য কামরায় যাইতে বলিতেছে এবং আরও বোধ হইল 
যে, যে গাড়িতে লইয়া গেল তাহাও ভেনিস যাইবে । আহ্লাদের সহিত 
সেই গাড়িতে গিয়া বসিলাম । ঘণ্ট৷ ছুই পরে একজন ইংরাঞ্জিভাষাবিৎ সেই 
গাড়িতে উঠিলেন, তাহার সহিত কথোপকথনে বুঝিলাম যে, গাড়ি ভেনিস- 
গামী নহে। কি আর করি, গাড়ি ধদলাইতেই হইবে। বলোইন। 
(90109209 ) ষ্টেশনে যখন ট্রেণ পৌছিল তখন তেনিসের ট্রেণ ছাড়িবার 
মাত্র পাঁচ মিনিট সময় আছে। শুনিলাযঃ তিনট। প্ল্যাটফশ্ম পার হইয়া 
ভেনিসের গাড়ি পাওয়া! যাইবে । অনেক কষ্টে ষুটিয়াকে বুঝাইলাষ যে, 
লাইনের উপর দিয়াই য।ইব। গিয়! দেখি, ট্রেণে সমস্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষ 
পরিপূর্ণ। আর বৃথ| না ভাবিয়া এক প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে উঠিলাম। গাড়ি 
ছাড়িবার পূর্বেই গার্ড আসিয়া বকাবকি আরম্ভ করিল। ভাগ্যক্রমে গাড়িতে 
একজন ইংরাজিজানা লোক ছিলেন । তাহার মধ্যস্থতায় অতিরিক্ত ভাড়৷ 
দরিয়া তবে নিশ্চিন্ত হইলাম। তিন ঘণ্টার পথের অতিরিক্ত ভাড়া লাগিল 
৩৮৮ আনা । | | 
রাত্রি প্রায় দশটায় ভেনিস পৌছিলাম। গিয়া শুনিলাম যে, অত্যন্ত 
বর্ধায় সহরের প্রধান স্থল পিয়াসা লান মার্কো (19228 920 008০০) 


২৯৬. -  আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--ধর্থ সংখ্য।। 


ভাসিয়৷ গিয়াছে! সে পর্যন্ত জলপথে যাওয়! যাইবে না। অর্ধপথ হইতে 
হাটিতে হইবে। বৃষ্টি খুব চলিতেছে । কি কর! যায়, সেই বৃষ্টিতে জলের 
মধ্যে প্রায় দশ মিনিট হাঁটিয়! হোটেলে গিয়। উঠিলাম। হোটেলটি 212225র 
উপরই অবস্থিত। রাত্রি ১১টার সময় দেখি, তখনও খুব জল। মিউনিসি- 
পালিটির লোক 7192529য় বেঞ্চ পাতিয়া দ্বিতেছে, পথিকরা৷ তাহার উপর 
দিয়া এবং কেহ কেহ লোকের পৃষ্ঠে উঠিয়া যাতায়াত করিতেছেন। ভাবন৷ 
হইল যে, আমার কপালে বুঝি ভেনিস দেখ! ঘটে না। সৌতাগ্যক্রমে পর- 
দিন প্রভাতে উঠিয়া দেখি, জল সমস্ত সরিয়া গিয়াছে ও সুর্যযদেব 
হছাসিতেছেন। 

ভেনিস (ইতালিয় নাম ভিনিসিয়। ড9:55219 ) দেখিলে মনে হয় যে, 
বিংশ শতাব্দী এ স্থানে প্রবেশ করিতে পারে নাই। অধুনাতন যুগের প্রধান 
উপাদান, বিশ্রেষতঃ মুরোপের- ব্যন্ততাব (85309 ) এ স্থানে আদৌ নাই ; 
থাকিবার উপায়ও নাই। এই স্থানে গাড়ি ঘোড়া একেবারে নাই। প্রধান 
রাস্তা কেনাল ব। জলপ্রণালী এবং প্রধান যান গণ্ডোল। ( 900019 ) ব1 
নাতিবৃহৎ জেলেডিঙ্গি_একজন যাত্র নাবিক একটি লশি দিয়া চালায়। 
স্থলপথে যে সব রাস্তা তাহ। অত্যন্ত সরু ; অধিকাংশ রাস্তায় তিনজন লোক 
পাশাপাশি চল। প্রায় অসম্ভব। থালগুলিও প্রায়ই খুব সঞ্ষ; অনেক স্থলে 
ছুই খান! ভিঙ্ষি পাশাপাশি যায় না। বাকের নিকট মাঝিরা একরূপ অদ্ভুত 
চীৎকার করিয়া অপর দ্রিকের মাঝিকে সাবধান করে, নচেৎ ধাকা পাগিবার 
সম্ভাবনা । তবে ভেনিসের প্রধান গৌরব 01800 08081] বেশ চওড়।। 
প্রায় ২। মাইল লব্ঘা সর্পকুতি উন্ট। 3১এর ন্তায় চেহারা এই প্রণাপ্ীর 
উভয় পার্খে অভিজাত বংশীয়দিগের প্রাসাদ বিরাজমান । জল হইতে বাড়ি- 
গুলি উঠয়াছে, প্রবেশ-দ্বারের উভয় পার্খে খুঁটি পোতা। তাহাতে গণ্ডোলা 
আটকান। সকলেরই আপন আপন গণ্ডোলা আছে । বেশ বড় বড় নৌক! 
আছে এ?ং একাধিক নযবিকও আছে, তাহাদের বেশভুষা অতি অস্ভুত 
রকমের । 

এই কেনালগুলি কেবল রাস্তা নহে, সহরের ড্রেণও বটে । জোয়ারের 
সময় সমুদ্রের জলে কতক আবজ্জন। ভাসাইয়া লইয়া যায় বটে, কিন্ত তবুও 
এত পুতিগন্ধ য়েলোক কি করিয়া নিরোগী হইয়া এস্থানে বাস করে বুঝা 
যায় না! । তেনিলে এই জন্ত দশাও যথে্। 





শ্রাবণ, ১৩১৯ ঘুরোপ-ভ্রমণ | ২৯৭. 
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31270 08712] 





পিয়াস মনরে মণ্ডিত। এই স্থানে লক্ষ লক্ষ পাবাবত থাকে ; সমস্ত দিন লোক 
তাহাদের কড়াইভাজ। প্রভৃতি খাইতে দেয়। খাবার দেখিলে তাহার! লোকের 
সমস্ত অঙ্গে আসিয়া উড়িয়া! বসে, হাতের উপর টুপির উপর হইতে খাবার 
তুলিয়। লয়। সেই অবস্থায় ফটোগ্রাফ তোলান এখানকার ফ্যাসান। পিয়াসায় 
সমস্ত দিনই ভিড় বিশেষ রাত্রিতে । এত বেকার লোকও ভেনিসে আছে! 

গ্রাগ্ড কেনালের ঠিক মধ্যস্থলে সেই রিয়াপ্টো! ব্রিজ € [12160 131059 ) 
একটি মাত্র খিলান। খিলানটি বেশ চওড়।, হুইধাবে বিপণিশ্রেণী, মধ্যে 
যাত।য়াতের প্রাস্তা । পুর্বে এই সেতু কাষ্ঠনিশ্মিত ছিল; এখন মার্বেল পাতৰে 
প্রস্তত। সেঙ্কপীয়র পাঠকের নিকট এই সেতু চিরপরিচিত। এই সেতুর 
নিয়েই পুরাকালের বণিকদিগের মিলনস্থানও তৎপার্খে একটি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ 
সাইলকের গৃহ বলিয়। খ্যাত। তাহার অন্প দূরেই মেছোহাটা, তথায় নানারূপ 
মৎস্য দেখিতে পাওয়। যায়। 

এতস্িন্ন ডেস্ডিমোনার গৃহ, আযাপ্টোনিওর গৃহ প্রসূতি যাত্রীদের দেখান 
হয়, সবই অবশ্ঠ 410০০7:519]. ্‌ 

পিয়াসার এক পার্খে সানমার্কে। কেখিড্রাল দ্রষ্টব্য। এই মন্দিরে মর্শর 
স্তম্ভের বাহুল্য । প্রায় ৫০০ স্তস্ত আছে+ সব গুলিই সুবর্ণ কারুকাধ্যে মণ্ডিত। 
তন্ভিন্ন এই কেধিড্রালের ছাত প্রায় ২৪০০ ফুট কাচের 74558103এ মগ্ডিত। 
একটুও পাতরের.কাষ নাই, সমস্ত কাচের কারুকার্য্য, দেখিতে-বড় -চমৎকার। 

৯ 


২৯৮ আর্যাবর্ধ | ৩য় বর্ষ--৪র্প সংখ্যা। 


কেথিড্রালের পার্খে 108০5 ৮৪19০০ বা ভেনিসের পুরাকালের অধিপতি- 
দ্িগের আবাস। অতি প্রকাণ্ড প্রাসাদ । দ্বিতলভাগ অতি জমকালো । যে 
সব ঘরে সেকালে রাজসতা। বসিত, তাহাদের ছাতে ও দেওয়ালে অতি সুন্দর 
সুন্দর চিত্র অক্ষিত। যে কক্ষে সাধারণ বিচারগুহ ছিল, পোশির] যথায় বক্তৃতা 
ককিয়াছিলেন সেই কক্ষে দেওয়ালে ছুইটি প্রকাও ঘড়ি আছে, প্রত্যেকটিতে 
একটি কাটা, একটিতে ঘণ্ট। দেখায়, অন্টিতে মিনিট । 

আর একটি বড় কক্ষে পৃথিবার ব্বৃহভতম তৈলচিত্র দেখা যায়। ৭২ ফুট 
লম্বা ও ২৫ ফুট চওড়া চিত্রে লিখিত বিষ্য় “ন্বর্গ ।” টিনটোনেটে। লিখিত এই 
চিত্রে ৭০০ মুদ্তি বিচ্যমান। এই কক্ষে ছুহটি গোলক আছে। চতুর্দশ শতা- 
বীতে যুরোপীয়গণের নিকট পৃথিবীর কতটুকু অংশ জ্ঞ।ত ছিল এই গোলক 
ছুইটিতে তাহা বুঝা যায়। তপ্তিন্্ন এই কক্ষে সমস্ত 1)০৫53 ব। ডিউক দিগের 
প্রতিকৃতি অক্কিত আছে, কেবল একটি স্থান শৃন্ঠ, সেই ডিউকের প্রাণদও হয়। 

প্রাসাদের গুপ্ত মন্ত্রণাগুহও বেশ সুমজ্জিত। কেবল (:9০9101] ০৫ 71)799র 
যে ঘরটিতে অধিবেশন হইত তথায় চিত্রাদি নাই । €9০7801] ০৫ 701 
এবং (3০৮.০11 ০:1১ অতি নৃশংস বিচারাধিকরণ ছিল, তাহাদের হস্তে 
কখনও অভিযুক্ত ব্যক্তি মুক্তি পাইত না। প্রাসাদের নিন্লতলে একটি কুলুির 
হ্যায় স্থান শাছে। তাহাকে ব্যান্তরমুখ (1129175 )7)0911) ) আখ্য। দিরাছল। 
কোনও ব্যক্তির নামে তথায় অপবাদপত্র দিয়া আসিলে সে তৎক্ষণাৎ কারা- 
গারে নিহিত হইত । কারাগার হইতে বিচারালয়ের পথ একটি সরু খালের 
উপর দ্বিতল সেতু । একতলে রাজকীয় অপরাধীর পথ, দ্বিতীয়ে সাধারণ, 
অপরাধীর । এই সেতুর নাম 771989 €£ 51179 কারণ এই সেতুপথে গিয়া 
কেহ কখনও মুক্তি পায় নাই। সেতু এখনও বিগ্যমান এবং প্রাসাদ হইতে 
কারাগারের সেই পথই সহজ, কিন্ত অপরাধীরা সে পথে নীত হয় না। 

[1211 নামক একটি গির্জ! দেখিতে গিয়াছিলাম | তথায় ক্যানোভা, টিসি- 
ঘান প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ইতালীয়দিগের গোর বা স্থৃতিস্তস্ত আছে। প্রসিদ্ধ শিল্পী 
কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র ত আছেই। আর একটি গির্জা দেখিয়াছিলাম ১৪৮৪ 
[12719 09119 58106 সাণ্টামেরিয়। ডেল! সালুটে । ইহা প্লেগমুক্ত ভিনিসিয়- 
দিগের ধন্তবাদচিহ | এই গিঞ্জায়ও সুন্দর সুন্দর চিত্র ও 71058193 আছে। 
ঘুরোপে “এই একটি মাত্র গোলাকৃতি গিজ্জা৷ দেখিয়াছিলাম। আর সবই 
ক্ুশাকারে নিশ্সিত। | 





শ্রাবণ; ১৩১৯ । যুরোপ ভ্রমণ । | ২৯৯ 





তেনিসের সাধারণ উগ্ভা।ানটি অতি সুন্দর ও নান। মন্দ্রমূর্তিতে সঙ্জিত। 
অবস্ত গ্যারিবল্ডির একটি প্রকাণ্ড মুক্তি আছে । পুর্বেই বলিযাছি, গ্াযারিবল্ডিব 
মুর্তি নাই এরূপ সহর ইটালিতে নাই। 

তেনিস কতকগুলি দ্বীপের সমষ্টি । ভূখণ্ড হইতে ভেনিস পর্য্যন্ত সর যোজক 
নির্মাণ করির। তাহার উপর দ্বিরা রেল ঢালাইয়াছে। প্রায় ছুই মাইল পর্য্যস্ত 
এই ব্যবস্থা, ছুই ধারে জল--কেবল রেলের লাইনটি মাটির উপর স্থাপিত । 

তেনিস হইতে রেলে অস্রীরাদে শস্থ ট্রীয়েষ্টনগরে (119519 ) আসিলাম । 
এই বন্দর হইতে জাহাজে উঠিতে হইবে । হোটেলটি সমুদ্রের ধারে প্রকাণ্ড 
5870এর পার্থে অবস্থিত। স্থানটি অতি সুন্দর । বিশেষ কিছু দেখি নাই; 
কারণ, রাত্রিতে পৌছিয়! তৎ্পরদ্িন প্রাতেই জাহাজে উঠিতে হইল । জাহাজ 
দুইটার পরে ছাড়িবার কথা; কিন্তু সকালে সমুদ্রের জল বাড়িয়! রাস্তাঘাট, 
প্লাবিত করিতে আরপ্ত করিল, দশটার যধ্যে হোটেলের একতলে বেশ জল 
দাড়াইল, কাযেই জাহাঞ্জে পলাইতে হইল । এজাহাজে অনেক যাত্রী, সবই 
প্রায় যুরোপীয়, কেবল মার্র তিনজন পার্শ; আমিই একক বাঙ্গালী । 

এই পথে আসিতে প্রথম দ্বিনকয়েক প্রায়ই ভাঙ্গ|। দেখ যায়, কেফালো- 
নিয়া জ্যান্টি, গ্রীসীয় দ্বীপপুঞ্জ প্রস্ততি দেখিতে দেখিতে পোর্ট সৈয়দে আসি- 
লাম। পথের বর্ণনার আর প্রয়েঞ্ন নাই, যাঞ্রার সময়েই সে কথা বলিয়াছি। 
এবার এডেনে নামিয়াছিলাম । বন্দরের নিকট গোটাকতক দোকানখর ও 
সৈন্যাবাস ও গোরস্থান ও বন্দর হইতে মাইল কয়েক দৃরে প্রাচীন জলাশয় । 
এডেনে বৃষ্টি হয় ন। ; বৃক্ষার্দি নাই, একটি বাড়ীতে একটা বটগাছ টবে করিব! 
রাখিয়াছে ;) জলাশয়গুলি অতি প্রকাও, কিন্ত ধিন্দুমাএ্ জল নাই। লোক 
সমুদ্রের জল লইয়। 991109159 করিয়। তাহাই পানাদির জন্য ব্যবহার করে । 

এডেন ছাড়িয়! আরব সমুদ্রে একট] তিমি মৎস্য দেখিয়াছিলাম । উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা আর কিছু দেখি না। যে দিন প্রভাতে হাবড়ায় আসিয়া 
পৌছিলাম, আমার ছুই কন্তা আর সকলের সঙ্গে ্টেশনে উপস্থিত। হ্যাট 
মস্তকে, টাইকলার পরিহিত এর অস্ভুত চেহার। দেখিয়া ছোটটি (বয়স 
৫ বৎসর ) বড়কে প্রশ্ন করিল “ও কে ভাই?” 


আনরেন্দ্রকুমাত বসু । 


৩০০ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা । 


রমা | 


[ চিন্ধা-কুলে স্বপ্র-বাজ্যবৎ সুন্দরী রস্ত।-নগরী-দর্শনে ] 
(১) 

এই কি সে অফুরন্ত-বসম্ত-যৌবন। 
নন্দন-নাগরী রস্ত। রুচির-নর্তন। 
শ্রান্ত নেত্রে ইন্দ্র-পুরী করি” পরিহার 
বিরলে বিরাম লাগি" আসি” একাকিনী 
বসিল চিন্কার তটে খুলি” কেশ-ভার 
অন্য মনে ? 

কি ভাবিয়া বুঝি সে ভামিনী 
ক্ষুদ্র দুটি পদ-পুট অমর-বাগ্চিত 
নিমহ্জিল নীল নীরে ;ঃ সে চরণ ঘিরি? 
নাচিতে লাগিল উন্মি, পরশন-স্ফীত. 
অনুকধি” লাসা তার 3 ফোটে ধীরি ধীরি 
সে রক্তিম-গণ্-রুচি উষার কপোলে ; 
বিরলে অলস বায়ু অজ্ঞাতে বালার 
উড়ায় উরস-বাস ; স্বচ্ছ চিক্ষ1-জলে 
বিশ্বিত হইল তুঙ্গ পয়োধর তার । 

(২) 

একদ। গগন-পথে বিকচ-যৌবন। 
মন্দার-মালিক গলে মদির-ঈক্ষণ। 
চলিয়াছে অভিসারে অপ্মবু-অঙন। 
চারু বস্তা । তনু গন্ধ বহিয়। পব্ন 
মাতোয়ারাঃ পদে পদে স্মালিছে চরণ 
কণ্টকী তারকাদামে ; কুক্তল-ভূষণ 
গতি-ভরে খসি” পড়ে ; উড়ে বক্ষ-বাস 
নগন মাধুরী তা"র করিয়। উদাস, 
ভাব- ভরে আলুথালু কাপে কেশ-বাস 
শৃত্য-পথে 

পদ-নিয়ে স্রনীল-বসন! 
বিরলে বহিতে ছিল শৈল-স্থুশোভনা 
স্বচ্ছ-কায়। চিন্কা-বাপী মন্থর-চরণ ; 
প্রত্িবিন্ব পড়ি" বুকে অভিসারিকার 
চিহ্কারে করিল হেন মাধুরী সম্ভার ! 


শ্রীভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী । 





শ্রাবণ, ১৩১৯। সংগ্রহ ৷ | ৩০১ 


যা হী এ রা & জগ 











মশক-নাশ। 

বৈজ্ঞানিকদিগের আবিষ্ষারে স্থির হইয়াছে যে, গ্ল্যানোৌফিলিস্‌ নামে এক জাতীয় মশক 
মানবশরীপরে ম্যালেরিক্লা রোগের বীজ বিসর্পিত করিয়া দেয়। সেই জন্য আমাদের 
দেশে মশক-নাশের ধুম গড়িয়া গিয়াছে । মিউনিসিপালিটির 
কর্তৃপক্ষ টিন টিন কেরোসিন কিনিয়া পুষ্ষরিণী-পন্বল প্রভৃতির 
জলের উপর ঢালিয়! দিতেছেন । উহাতে করদাতৃগণের অর্থের অপচয় হইতেছে সত; 
কিন্তু স্বাস্থ্যের উপচয় হইতেছে কি না, সে বিষয়ে গভীর সন্দেহ । মধ্য এ দেশের কতক- 
গুলি যুরোপীয় ডাক্তার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন যে, জলের উপর কেরোসিন ঢালিয়া দিলে 
মসকার্ভক ([1055360 1,87৮89 ) বিনষ্ট হয়। সৃতরাং & উপায়ে মশকবংশ নির্বংশ 
করা সম্ভব । সেইজন্য কর্তৃপক্ষ পন্থলাদির জলে কেরোসিন চালিতে উপদেশ করিয়া- 
ছিলেন। সম্প্রতি সার্জন ক্যাপটেন্‌ ক্রেডারিক এফ, ম্যাকেব এম, ডি, নামক জনৈক 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎ বাঙ্গলার এসিয়াটিক্‌ সোসাইটির একটি বৈঠকে এ সম্বন্ধে এক সন্দর্ভ 
পাঠ করিয়াছিলেন । এ সন্দভে তিনি দেখাইয়াছেন যে, কেরোসিন্র সাহায্যে যশক- 
নাশের চেষ্টা করিলে তাহার দ্বারা উপকার না হইয়] অপকারই অধিক হ্ইয়! থাকে । 
আমরা নিম্বে তাহার সন্দমভের সারমন্্ সঙ্কলিত করিয় দিলাম । 

বর্তমান সময়ে রোগবাহী এবং নির্দোষ মশার সংখ্যা তাস করিবার জন্য যে চেষ্টা হই- 
তেছে, তাহ। অত্যন্ত অসস্তোষজনক । পন্লে কেরোসিন তৈল প্রক্ষেপই মশকনাশিনী 
বাহিনীর প্রধান অস্ত্র | কিন্তু এ অস্ত্প্রয়োগে তাহাদিগকে 
দশস্থানের মধ্যে নয় স্থানে নিক্ষল হইতে হয়। কারণ, 
কেরোসিন প্রক্ষেপে অধিক সংখ্যক মশকাক জীবিত থাকে, পক্ষান্তরে মশকের [ডিম্ভোজী 
জলজ শহ্বুক গুগ.লী প্রভৃতি পঞ্চত্‌ পায়। জলে তৈল প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, ইহা জানিতে 
পারিলে মশকার্ভকগণ তাহাদের শ্বাসবাহীনলের প্রান্তভাগে সন্ক,চিত হইয়া] আইসে; কিন্তু 
শহ্ুকাদির এরূপ ভাবে আত্মরক্ষা! করিবার উপায় না থাকায় তাহার অবিলম্দে প্রাণত্যাগ 
করে। ডাক্তার য্যাকেব উক্ত সভার সমবেত সদস্তগণসবক্ষে পরীক্ষাঙ্ছারা সপ্রমাণ করিয়া 
ছেন ঝে, জলের উপর কেরোসিন তৈল দিলে যশকার্ভকগণ পঞ্চত্ব পায় নাঃ কিন্তু শন্বুক 
গুগলী প্রভৃতি কেরোসিন তৈল স্পর্শমাত্রই প্রাণত্যাগ করে। তিনি একটি প্রকাণ্ড 
বোতলে জল রাখিয়া সেই জলে মশক কীট আর কতকগুলি গুগ.লী ছাড়িয়! দিয়াছিলেন ঃ 
এৰং জলের উপর একন্তরন কেরোসিন তৈলও বিস্তৃত করিয়! রাঁখিয়াছিলেন ও জলের 
উপর্লিভাগে একখঞ্ কাষ্ঠ জাসাইয়া রাধিয়াছিলেন। ডাক্তার দ্যাকেব এই বৃহৎ বোতলটি 


বিষয় ও বক্তা । 


অসন্তোষজনক চে । 


৩০২ | আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ধ-_৪র্থ সংখ্যা । 





উক্ত'পভার সমবেত বৈজ্ঞানিক-মগ্ডলীর সম্মুখে ধরিয়া বলিয়াছিলেন, আজ চারি দিবস 
জলের উপর এই ফেরোসিনের স্তর বিন্যস্ত রহিগ়াছে। কিন্ত আপনারা দেখুন, ইহার 
মশকারভকগণ জীবিত আছে, এবং ছুটাুটি করিয়া বেড়াইতেছে ; পক্ষান্তরে শামুক গুগ লী- 
গুলি পঞ্চস্ব পাইয়াছে। প্রাণীতত্বিদৃগণ জানেন যে, এ সকল শন্দুক গুগলীকে বাতাস 
গ্রহণের জন্য উপরে আসিতে হয়। ভারতবর্ষের ন্যায় উঞ্কপ্রধান দেশে তাহাদিগকে 
ক্রমাগতই বাতাস গ্রহণ করিতে হয়। তাহার! শ্রেমার হ্যায় পদার্থ পরিত্যাগ করিয়। 
দে উৎক্ষিপ্ত হয়; এবং নিশ্বাসপ্রশ্থাসবারুবাহী? নালী বাতাসে পূর্ণ করিয়া লয়। সামান্য 
তৈলম্পর্শে তাহাদের মৃত্যু ঘটে । আমি কেবোসিন তৈল প্রক্ষেপের অব্যবহিত পরই 
তাহাদিগকে জল হইতে বাহির করিয়। প্রবহমান জলে ছাড়িয়া দিয়! দেখিয়াছি, একবিন্দু 
প্যারাফিন যদি তাহাদের অঙ্গ-পৃষ্ঠ হয়, তাহ! হইলে তাহাদিগকে আর কোনকমেই জীবিত 
ব্রাখিতে পারা যায় না। পক্ষান্তরে একটি বোতলে জল রাখিয়া সেই জলের উপরিভাগ 
উত্তমরূপে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিলে তিন ঢারি দিন পরে অর্ধেকের অধিক মশক।শশু 
জীবিত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। কিউলেক্স জাতীয় মশকের কতঞ্গুলি উপ- 
জাতির জীবনীশক্তি অসাধারণ বলবতী। উহারা সহজে মরিতে চাহে না। জলের উপপ্লি- 
ভাগ সম্পূর্ণরূপে আচ্ছ।দিত হইলে বৃহদাকৃতি য়্যানোফিলিসগুলি শী'গ্রই মরিয়া বায়, কিন্ত 
ক্ষত্র ক্ষুদ্র য্যানোফিলিসগুলি অনেকদিন পর্য্যন্ত জীবিত থাকে । বাযুপ্রবাহ জগের উপরে 
বিন্যস্ত কেরোসিনের স্তরকে ভগ্ন করিয় দেয়, এবং মশকাতকগণ অনায়াসে বায়ুগ্রহণ কপরিয়! 
জীবিত থাকে । 
কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, শামুক গুগ.জী' প্রভৃতিকে জীবিত রাখিয়া লাভ 
কি? উহার! কি উত্তিজ্জভোজী নহে? প্রার্ণীতত্ব বিষয়ক গ্রন্থে উহার! উত্ভিজ্ঞভোজী 
ৰলিয়াই বর্ণত আছে। কিন্তু আমি আমার পরীক্ষামন্দিরে 
দেখিয়াছি, উহার মশকডিত্ব ভোজন করিয়া থাকে। 
সাধারণ প্রাণীতত্বসম্পর্কিত গ্রন্থে উহার! শম্পডোজী বলিয়া বর্ণিত হইলেও ইহার] দলবদ্ধ 
হইয়া! তেলাপোকা ভোজন করিতেছে, ইহা আমি দেখিয়াছি। শ্রীযুত এইচ, কুক 
বলিয়াছেন, ইহার এক জাতীয় কীটকে (51119116020 ) অনায়াসে পরাজিত করিয়! 
ভোজন করে। যে পুক্ষরিণীতে বহুসংখ্যক শহ্ুক গুগ-লী প্রভৃতি বর্তমান থাকে, সে 
পুষ্ষরিতীতে ষশকাক একেবারেই দেখিতে পাওয়া বায় না, ইহ! আমি দেখিয়াছি। স্থতরাং 
যে উপায়ে সমস্ত ষশকশিশু না মরিতেছেঃ সে উপায় অবলম্বনে উহা্দিগকে মারিয়া 
ফেল! কর্তব্য নহে । আমি দেখাইয়াছি যে, প্যারাফিন্‌ তৈলে সমস্ত মশক মারিয়া! ফেলা 
যায় না। পক্ষান্তরে এ কথারও উল্লেখ করা আবশ্ঠক যে, মশককীট ভোজন করিবার 
জন্য আধি কতকগুলি গুগ_লী ও শ্থুক পুবিয়াছিলাম। কিন্ত আমি দেখিয়াছি, উহাদের 
শক ডিম্ব খাইবার ইচ্ছ। সকল সময়ে প্রবল থাকে না। এ সকল গুগ.লী শামুক প্রভৃতির 
বংশ বুদ্ধি করিবার ক্ষমতা অসাধারণ। প্রত্যেক শামুক গুগলী স্ত্রী ও পুরুষ ছুই জাতীয়। 
সুইটি শন্গুকের সম্মিলনে বড় শদ্দুকটি দুইশত হইতে তিনশত এবং হোটটি ন্যুশাধিক দড়শও 


শন্ুক ও গুগন্ী। 


শ্রাবণ, ১৩১৯৯ । সংগ্রহ | ৩০৩. 





ভিম্ব প্রপব করিঘাথাকে। আমার মতে লোকালয়ের সন্নিহিত জলাশয়ে ও পন্থলে কশাক 
সৈন্যের হ্যায় শন্ধুক গুগ-লী রাখিয়৷ মশক-সংহারে প্রবৃত হওয়া কর্তব্য । শখুকাদির বংশ- 
বৃদ্ধি-কপ্পে জপজ সুক্ষ স্ক্ষা শৈবালে ধৎকিঞ্চিৎ চর্বি মিশাইয়। দিলে যথেষ্ট হইবে । এই 
চর্বির খাইলে উহারা মশক [ভন্বের অন্বেষণে ইতস্ততঃ সবেগে ধাবিত হইবে। 

জলের উপর খানজ-তৈলের স্রবিষ্তারে মশকশিশু নষ্ট হয় না, ইহা আমার পরীক্ষা- 
ছার] সপ্রযাণ হইয়াছে । অনেকে ধলিতে পারেন যে, মশকনাশিনী-বাহিণী নেক স্থানে 

মশকসংখ্যা ভাস করিতে কৃতকাধ্য হইয়াছে, এবং উহার 

রি মা সঙ্গে সঙ্গে উহাদের কাধাক্ষেত্রে ম্যালেপিয়। রোগের 
প্রাহভাবও কনিয়াছে। ইহার প্রতুাত্তপ্ে আমার বক্তব্য এই যে, যশক্ন[শশী-বাহিনী 
কেবল স্ব্পজল জলাশয়ের উপর কেরোসিনের বিস্তা/স করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই। 
তাহারা অনেক স্থলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্বলঞ[ল পু করিয়াই দিয়াছেন, আবর্জজনাপূর্ণ জলাশয়গুলি 
পরিক্কৃত করিয়। দিয়াছেন, এবং অবরুদ্ধ পয়ঃপ্রণালী উন্মুক্ত করিয়। দিয়াছেন। ইহা ভিন্ন 
খনিজ তৈলের সাহাযো মশক কীট যে একেবারেই বিনষ্ট হয় না, এ কথাও আমি বলিতেছি 
না। ৬বে মশক-শাশিনী-বাধিনী জলের উপর খনিজ তৈল প্রক্ষেপভিন্ন অন্য যে সমস্ত 
উপায় অবলখন করিয়াছেশ, তাহাই অধিক ফলোপাধায়ী হৃহয়াছে। 

ডাক্তার এধুত ম্যাকেব ম্বয়ং মশকসংহারক।খ্যে আত্মানয়োগ করিয়াছিলেন। মশক- 
হনন উন্দেশ্৩শি বথ্যাত বার্ড কোম্পানীর গ্ুট,মলের কাধ্য করিতেন। তিশি বলি- 
ছেন যে, এ অঞ্চলে ম্যালেরিয়ার একোপের সময় নর্দামা, 
গর্ভ, পন্থল, পুক্ষা্ণী প্রভৃতি য়্যানোফিলিস, কিউলেক্স 
প্রভৃতি নাশাজ।তীয় মশকে পূর্ণ থাকে । যে সকল স্থানে অল্প মন্ন জল বাধে, সেই সকল 
পরিপূর্ণ কারয়া, এবং আবর্জনাময় পুঞ্ষরিণীদকল পরিচ্ছন্ন করিয়া তান ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপ শ্রশমনে সমর্থ ংইয়াছলেন। 

নানাববধ বীজাণুনাশক ওঁষব প্রয়োগে ডাক্তার মাকেব মশকশিশুর প্রাণনাশ করিতে 


সমর্থ হয়েন নাই । ইনি বলিয়াছিলেন যে, ১৯০৬ থষ্টাব্দে তিনি উষ্/প্রদেশের রোগ সম্বন্ধে 
বক্ত,তাকালে বালয়াঁছলেন যেঃ কেরোসিনতৈল 


প্রক্ষেপে পন্থলস্থ মশককাট অবিলন্বেই প্রাণত্যাগ 
করে। ম্যালেরিয়। রোগের প্রতিকারের এত সহজ উপায় থাকতে ভারতবাসীর1 এ রোগে 
দলে দলে কেন প্রাণত্যাগ করে, ইহ] ভাবিয়া তিনি বিস্মিত হুইয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
ডাহার ভ্রম তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন। কবল খনিজ তৈল প্রয্োগেই বশক-শিশু নষ্ট 
ঈদ না, পরত্ব সপ্ট অভ মার্কারী, পোটাসিয়মৃৎ সোডিয়ষ্‌* ক্যালসিয়য্‌ প্রভৃতির সপ্ট বৰ] 
ক্ষার গ্বং কুইনাইন, ইউকালিপ-াস্‌-তৈল, মূল আয়োডিন এবং আয়োডিনের ক্ষার 
প্রভৃতি প্রয়োগে যশক-ঁশশু বরিতে চাহে না। নিরাগ্রদে কার্যযক্ষেত্রে উহা যেরূপ তেজ- 
স্কর অবস্থায় ব্যবহৃত করা যাইতে পারে, সেইরূপ তেজস্কর অবস্থায় জলমবিশ্রিত করিয়া . 
উহার ব্যবহার করিয়া তিনি দেখিয্মাছেন, উহ্হাতে যশক-শিশুর (কিছুই হয় না। টহার 


জলাশয়ের পরিচ্ছন্নতা । 


জীবাণুনাশক ওঘধ প্রয়োগ। 


৩০৪. আধ্যাবর্ত [ ৩য় বর্-_৪র্ধ সংখ্যা । 


প্রয়োগে অন্যান্য সমস্ত জীবাণু ও কীট মরিয়াছে, কিন্ত মশক-শিশু ম্বচ্ছন্দে সই জলে বিহার 
করিতেছে, ইহা তিশি দেখিয়াছেন। স্ৃতরাং কাধ্যক্ষেত্রে এ সকল ওষধ মশক-সংহার- 
কল্পে নিরাপদে প্রয়োগ কর। যাইতে পারে না। ইনি আরও বলিয়াছেন, পোটাসিয়ন্ 
সাইয়েনাইড. অধিক পরিমাণে প্রয়োগ করিলে জলস্থিত মশক কীট পঞ্চত্ব পায্ন সত্য, কিন্তু 
এ জল পান করিলে অন্তান্য জীবের. অনিষ্ট হইতে পারে ; সুতরাং কাধ্যক্ষেত্রে উহ| সেইরূপ 
তেজ ক্ষ্ভাবে ব্যবহার করা যাইতে পারে না। 

ভাক্তার ম্যাকেব বলিয়াছেন, 01819710601 11056 প্রস্মোগে মশককাট পর্ত্ব ন! 
পাইয়া বরং বুদ্ধি পায়, ইহ? সত্য; কি 0৮1০9:199 ০€1.1779এর সহিত প্যারা(ফন-তৈল 
মিশাইস্সা উহার চ।পাটা প্রস্ততত করিলে তাহাতে বশক শিওদিগকে 
অবিলন্বেই সংহার কর বায়। মশককাটের লেজ ব। শ্বাসনালী 
যদি ইহাতে সংযুক্ত হয়, তাহা! হইলে ইহার] অসাম বস্ত্রণ পাইয়া থাকে । কিন্তু হৃহা 
প্রয়োগে জলঙ্থ প্রায় সমস্ত জীবই [বন হইয়] যায়। ডাক্তার ন্যাকেব বাপয়াছেন যে, ইহার 
প্রয়োগে অলস্থিত আমাদের মিজ্জীবগুতিও পঞ্চত্ব পায় সত্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শব্রগুলিও 
নিম্মি চল হয়। সৃতরাং কেরোসিন প্রয়োগ অপেক্ষা ইহার প্রয়োগে অধিক ফল পাওয়া যায়। 





চাপাটা। 


ছেন। ইহা দ্বার। কতকট। স্কলও লাভ হ্ইয়াছে। উপসংহারে ইনি »ষশকনাশের তিনটি 

উপায় নর্জেশ করিয়াছেন। 

(১) অলাশয়সমূহ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন রাখ! । 

(২) 01/19714 0£7-1705 ও প্যারাফিনের চাপাটী অথবা বিদ্যুৎ প্রয়োগ । 

(৩) বে সমন্ত জলীয় জীব মশক-ডিম্বও মশক-শিও ভোজন করে, তাহাদিগকে 
বক্ষ! কর] । 

উপসংহারে ডাক্তার ম্যাকেব বলিয়াছেন, ভারতে যথেষ্ট পরিমাণে ষ্টেগোমিয়া মশক 
. ব্দ্যমান আছে। অপধ্যন্ত এসয়খগ্ডে পীতজ্বর আনীত হয় নাই। হৃই এক বৎসরের 
মধ্যে প্যানামা খাল থনিত হইবে, তখন কুড় দিনের মধ্যে 


ত | 
পাঁতজ্বরের শঙ্কা পীতজ্বরের দেশ হইতে এ দেশে জাহাজ আপিয়া উপনীত 


হুইবে। এ কুড়ি দিনে জাহাজগুলি উঞ্ণকোটবদ্ধে থাকিবে । ষ্টেগোমিয়া জাতীয় মশ! 
পীতজ্বরের বিষে আক্রান্ত হইয় ৬* দন পধ্যন্ত বাচিয়া থাকে । সুতরাং জাহাজে কারয়া 
যদি প্ররূপ পীতজ্বরাক্রাস্ত মশ। এ দেশে আনীত হয়, তাহ। হইলে ক্রমে ক্রমে এ দেশের 
মশাদিগকে এ বিষে আক্রান্ত কত্রিবে। তাহা হইলে আর নিস্তার থাকিবে না। ভারতের 
মৃত্যুসংখ)া হুহু বৃদ্ধি পাইবে । দরজ্রের পর্ণকুটানন হইতে ধপীস এলাদ পধ্যস্ত সর্বত্রই পাত- 
জ্বর প্রসার লাভ করিবে । সমগ্র ভারত শ্মশ/ণে পারণত হইবে । অতএব দিন থাকিতে 
সাবধান হওয়! কর্তব্য | ঘাহাতে মশক বংশ ধ্বংস হর, সকলে তাহার জন্য চেষ্টা করিবেন। 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । সমালোচন। । ৩০৫ 


সমালোচনা । 





অর্থনীতি । *% 

যে জাতির আন্তর্জাতিক বাণিজা-সন্বন্ধ আছে--যে দেশে শিলবাণিজ্যের 
বিস্তার আরন্ধ হইয়াছে সে জাতির ও সে দেশের পক্ষে অর্থনীতির আলোচন।! 
একান্ত কর্তব্য । ম্ুরোপে ও আমেরিকায় অর্থনীতির আলোচন। দিন দিন 
বর্ধিত হইতেছে ; ফলে বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে অর্থনীতি সম্বন্ধে বহু 
পুরাতন মত পার্ত্যন্ত ও বহু নূতন মত প্রবর্তিত হইয়াছে । আমাদের দেশে 
এই আলোচনার অভাব একান্ত আক্ষেপের বিষয় । যাহারা এই আলোচনায় 
প্রবৃত হইয়াছেন তাহারা আমাদিগের ধন্যবাদ-ভাঁজন। রাণাডে মহোদয় 
ভারতীয় অর্থনীতির আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার 
পুস্তক সম্পূর্ণ নহে; পরস্ত ভগ্নাংশ মাত্র । সংপ্রতি অধ্যাপক যছুনাথ সরকার ও 
অধ্যাপক প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধানতঃ বিদ্যালয়ের ব্যবহারোপযোগী . 
গ্রন্থে অর্থনীতিঘ্র অনেক কথার আলোচন। করিয়াছেন । অধ্যাপক: যোগীজ্- 
নাথ সমাদ্দার বাঙ্গলায় আলোচ্য গ্রন্থখানির প্রণয়ন করিয়। বাল সাহিত্যের 
অভাবমোচনে সচেষ্ট হইয়াছেন। 

আলোচ্য গ্রন্থে তিনি অর্থনীতির মূল ও স্কুল কথাগুলি সরল ভাবে বুঝা” 
ইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, তিনি ভারতের অবস্থা বিচার 
করিয়। পাশ্চাত্য মতের আলোচন। করিয়াছেন । স্থুতরাং তাহার গ্রস্থখানি 
বিশেষভাবে আমাদের দেশের শিক্ষার্থাদ্িগের উপযোগী হইয়াছে । লেখক 
আলোচ্য গ্রন্থে উৎপাদন, বণ্টন ও বিনিময়--এই তিনেরই বিশেষ আলোচনা 
করিয়াছেন । বর্তমান সময়ে এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার বিশেষ বাঞ্ছনীয় । 

পুস্তকের বিভিন্ন অধ্যায়গুলি পৃর্ববে নান। সামগ্কিক পত্রে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। বর্তমান সংগ্রহে সেগুলি একত্র কর। হইয়াছে । ইহাতে যে অসুবিধা 
নাই এমন নহে। একব্প অবস্থাক্স প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করিবার জন্ত 
স্থানে স্থানে পুনরুক্তি অপরিহার্য । আবার সামগ্রিক পত্রের প্রবন্ধে যে সকল 
আলোচনা-_-যেরূপ মতোদ্ধার শোভন--পুস্তকে সে সকল আলোচনা _সেন্ধপ 


ক অর্থনীতি- জীবোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রণীত। “পৃথিবীর ইতিহাস" কার্ধ্যালয়ঃ হাওড়া! 
হইতে জ্ীধীরেন্্রনাথ লাহিড়ী কর্তৃক শ্রকাশিত। বুল্য ১২ টাক!1। 
৬ 





৩০৬ ৃ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ব-_€র্থ সংখ্যা | 
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মতোদ্ধার সর্বত্র শোতন নহে । দৃষ্টান্ত স্বরূপে বল। যাইতে পারে, লেখক মহা- 
শয় ৯৮ পৃষ্ঠায় “বেঙ্গলী” পত্রের, ১০৫ পৃষ্ঠায় &ট্স্ম্যান? পত্রের ও ১০৭ পৃষ্ঠায় 
“ইংলিস্য্যান” পত্রের মতোদ্ধার করিয়াছেন। সংবাদপত্রের মতের গুরুত্ব 
যতই অধিক হউক ন1 কেন, তাহা কোন স্থায়ী রচনার অবলম্বন হইতে পারে 
না। আবার লেখক স্থানে স্থানে ষে সকল ব্যক্তির মতের কথ। বলিয়াছেন ব! 
ধাহাদ্দের কৃতকর্মের উল্লেখ করিয়াছেন তাহারা বরেণ্য হইলেও অর্থনীতি 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহেন- সুতরাং তাহাদের মত এরূপ পুস্তকে আলোচিত 
হইবার যোগ্য নহে, তাহাদিগের কৃত কর্ন ও এখনও অর্থনীতি বিষয়ক পুস্তকে 
আলোচিত হইবার মত ফলপ্রদ হয় নাই। এক্রটী সামান্য হইলেও উল্লেখ- 
যোগ্য । | 
পরিতাধার অভাবে গ্রস্থকারকে “শ্রমিকের গ্রাহকতা”__*বিনিময়ের দ্বার” 
প্রভৃতি ব্যবহার করিতে হইয়াছে । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পরিভাষা . রচনায় 
ব্যাপূত আছেন, এ কথা৷ বহুদিন হইতে শুনিতেছি। আশ] করি, বাঙ্গল। সাহি- 
ত্যের সর্ধববিভাগ পুষ্টির প্রয়াস দেখিয়! পরিষদ 5550545 যাহাতে 
-সত্বর সম্পূর্ণ হয় সে বিষয়ে যত্ববান হইবেন। 
এরূপ পুস্তকে নানা মতের বিচার করিয়া লেখকের আপনার মত প্রদ্ানই 
প্রথা। আলোচ্য পুস্তকে সেনিয়মের ব্যতিক্রম ধেদনার কারণ। অবাধ 
বাণিজ্য সম্বন্ধে লেখক নানাজনের নান! মত উদ্ধত করিয়াছেন; কিন্তু স্বয়ং 
কোন মতই প্রকাশ করেন নাই! অবাধ বাণিজ্যের প্রবল সমর্থক মিলও 
ম্বীকার করিয়াছেন, নবজাত শিল্পের উন্নতি-কল্লে সংরক্ষণ শুক্ষের প্রবর্তনই 
প্রয়োজনীয় ।/ইংলও ভারতজাত বস্ত্রের ব্যবহার বিধিবিরুদ্ধ করিয়। স্বীয় শিল্পের 
উন্নতি-সাধনে সক্ষম হইয়াছিল । আজও যুরোপে অন্য সকল দেশে সংরক্ষণ 
নীতিই আচরিত। কিন্তু লেখক মহাশয় সে সকলের আলোচনা! করেন নাই। 
পুস্তকের ভাষাসম্বন্ধে তিনি আরও মনোযোগী হইলে আমর! সুখী 
হইতাম । | 
তবে আমাদের আশা আছে, গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে এ সকল ক্র 
খ্বংশোধিত হইবে-_আরক্তে ক্রী অনিবার্ধ্য। আমাদের আরও আশা আছে, 
বেখক' মহাশয় এবার অর্থনীতি সম্বন্ধে বিস্তৃত গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইবেন। 
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কুটদন্তের উপাখ্যান 
বা 
ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদের পুর্ব্বাভান। 


৪৪ 








মগধগ্রদেশে দানমতি নগরে কুটদন্ত নামে জনৈক ব্রাঙ্গণ বাস করিতেন । 
নানাশান্ত্রে তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, বিদ্যা বুদ্ধি এবং পাঙ্ডিত্যের জন্য 
লোকসমাঙ্জে তাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। তিনি একদা তগবাণ 
বুদ্দেবের নিকট আগমন পূর্বক স্তাহাকে সবিনয় সম্ভাষণ করিয়। কছিলেন, 
“হে শ্রমণ, আমি লোকমুখে শুনিয়াছি, আপনি বুদ্ধ__সর্বজ্ঞ-_-তথাগত--ও 
লোকপাবন। তবে কেন আপনি রাজন্তবর্গের ন্যায় গৌরব ও প্রতুত্ 
ম্ডিত হুইয়। অবস্থান করেন ন1 ?” 

তথাগত তাহার কথ। শুনিয়া! মনে মনে হাস্য করিলেন; অতঃপর তিনি 
প্রকাশ্তে বলিলেন, “কুটদস্ত ! তোমার জ্ঞানচক্ষু নিধীলিত রহিয়াছে, তজ্ছন্ত 
তুমি কিছুই দেখিতে পাইতেছ ন।। যখন অজ্ঞানান্ধকার বিদুরিত হইবে, 
সত্যের উজ্জল মহিম সম্যক উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবে ।” 

কুটদৃস্ত কহিলেন, “আপনি আমার জ্ঞানচন্ষু উন্মীলিত কর্িয়৷ সত্যগথ 
প্রদর্শন করাইয়! দ্িউন, তাহা! হইলেই আমার চৈতন্টোদর হইবে। কিন্তু 
আক্ষেপের বিষয় এই যে, আপনার উপদ্দেশে কোন সামঞ্জন্য নাই-_সেই জন্য 
ইহ! স্থায়ী হইতে পারে ন।। সামপ্রন্থ থাকিলে নিশ্চয়ই ইহা! স্থায়ী হইত ।” 

তথাগত বলিলেন, “সত্য কখনও অস্থায়ী হয় না। তোমার ধারণ! 
অমূলক ।” 

কূটদস্ত কহিলেন, “আমি শুনিয়াছি, আপনি অষ্টাঙ্গমার্গ* সন্বন্ধে উপদেশ 
দান করেন এবং প্রচলিত ধর্মের অনুষ্ঠানাদির অসারত্ব প্রতিপাদন করিয়া 


সপ 
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* অটঠজিক মগ্নং_সম্মাদিট্ঠি (সম্যক ভৃষ্ি) সম্মাসক্কগপো (সম্যক সংকল্প ) 
সম্মাবাচা (সম্যক ৰাক্য) সম্মাকশ্মস্ত্রো (সম্যক কর্মান্ত অর্থাৎ উত্তষ ব্যবসায় ) সম্মা- 
আজীকে ( সম্যগাজীৰ অর্থাৎ উত্তম জীবিকা) সল্মাধ্যায়াম (সম্যক ব্যায়াম অর্থাৎ উত্তম 
চেষ্টা ) সম্মাসতি (সহ্াক স্মৃতি ) সম্মানমাধি ( সম্যক সর্মীধি অর্থাৎ ধ্যান) এই আটটিকে 
জষ্টাঙ্গবার্গ বলে। | 


৩১৮. আধ্যীবর্ত | ৩য় বর্ষ-_-৫ম সংখ্যা । 











থাকেন। আপনার শিশ্তবর্গও ধশ্মের নামে যাগ, যজ্ঞ ও ক্রিয়াকলাপ 
নিরর্থক বলিয়া উপদেশ প্রদান করেন, কিন্ত আমার যতে পুজা ও যাগ 
যজ্ঞই ধশ্মের প্রধান অঙ্গ ।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “দেবতাসমক্ষে প্রাণিহিংসা কর! অপেক্ষা! অস্তঃকরণ 
হইতে ন্থার্থ ও কুপ্রবৃতিনিচয় দুরীভূত করা সহশ্রগুণে প্লীঘনীয়। বধ্য- 
প্রাণীর শোণিতপাতদ্বারা কখনও চিত্তের পবিক্রতা সাধিত হয় না-_প্রত্যুত 
যন হইতে পাপসমূহ বিদুরিত করিতে পারিলেই প্রত শাস্তি প্রাণ্ত হওয়া 
যায়। ব্রাহ্মণ, তোমার হৃদয় এখনও স্বার্থে মুগ্ধ ও হ্বর্গস্থখভোগে প্রলুব্ধ, 
সেইজন্য তুমি নির্ব্বাণের অমৃতত্ব ও শাস্তি উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইতেছ ন11” 

কুটদস্ত পর্শপরায়ণ ছিলেন। সুতরাং সুকৃতিসঞ্চায়ার্থ দেবতাসমক্ষে 
অসংখ্য প্রাণী উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এক্ষণে ভগবানের এই কথ শুনিয়৷ 
ভাবিলেন যে, অগন্ঠ প্রাণী বধ করা নিশ্ষল হইয়াছে । তিনি তথাগতকে 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেব, আপনি ঘোষণা করেন যে, মানবশীবন 
পুনর্জন্ম লাত করে ও দেহান্তর প্রাপ্ত হয় এবং মন্ুয্যগণ স্ব স্ব কর্্মান্ুসারে 
স্থখ ও দুঃখের অধিকারী হইয়া থাকে । আপনি ইহাও বলিয়া থাকেন যে, 
আত্মা নামক কোন পদার্থের অস্তিত্ব ,নাই। আপনার শিষ্কগণ বলেন যে, 
আত্মার ধ্বংসই নির্বাণ লাভের একমাত্র উপায় । কিন্ত আত্মার যদি কোন 
পৃথক অস্তিত্ব না থাকে, আমি যদ্দি কেবলমাত্র কতকগুলি সংস্কারের সমষ্টি 
মাত্র হই, তাহা হইলে আমার মৃত্যুর পর আত্মার অস্তিত্বলোপ হইবে। 
স্থতরাং আপনার উপদেশের সত্যতা ব৷ সামঞ্জস্ত কোথায়? আপনার 
শিশ্তগণ যে শাখত আনন্দের কথ! বলিয়। থাকেন, তাহাই বা কোথার ? 
আমি কেবল ইহাতে শৃণ্যতাই উপলব্ধি করিয়। থাকি ।” 

তথাগত বলিলেন; “মনুস্যগণ কেবলমাত্র মোহ ও অজ্ঞতার বশীভূত 
হইয়া মনে করে যে, আত্মা! বিভিন্ন পদার্থ, কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে তাহা! নহে। 
এই শরীর ক্ষণবিধ্বংসী, সুতরাং অগণ্য প্রাণী উৎসর্গ করিয়াও ইহ] রক্ষা 
করা যাইতে পারে না এবং তাহ। নির্বাণ ল।ভের সহায়ক নহে । ধর্্জীবন- 
যাপনই মুক্তির প্রধান উপায় ও অবলম্বন। অহ্‌ং বা স্বার্থই ইছার 
প্রতিবন্ধক । যথায় স্বার্থ তথায় প্রত জ্ঞান থাকিতে পারে না। যখন 
প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হয়, তখনই স্বার্থ ও মোহ দুরে পলায়ন করে ; সেইজন্য 
প্রকৃত জ্ঞান যাহা, তাহাই লাভ করিতে চে&া কর ও তাহারই প্রচার কর । 


ভাজ, ১৩১৯ কূটদক্তের উপাধ্যান । ত. দখা 





স্বার্থ ও যোহ মৃত্যু স্বরূপ, প্রকৃত জ্ঞান জীবনপ্রদ । বাসনার বশবন্তাঁ হইয়। 
যানবগণ সর্বদ। হুঃখানলে দগ্ধ হইয়া! থাকে, কিন্ত সত্যপথে ভ্রমণ করিতে 
পারিলে নির্বাণের পথে অগ্রসর হওয়। যায়।” 

কুটদন্ত বলিলেন, “দেব, নির্বাণ কোথায় ?” 

তথাগত বলিলেন, “আমার উপদেশ বে স্থলে যে পরিমাণে পাশিত 
হইয্স। থাকে, সেই পরিমাণে তথায় নির্ব্বাণ বিচ্যমান থাকে 1৮ 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “এক্ষণে বুঝিলাম, নির্বাণ একটি স্থান বা! ব্যক্তি নে; 
ইহু। একটি অবস্থা ।”, 

ভগবান ৰলিলেন, “তুমি এখনও ইহ। স্ম্যকরূপে বুঝিতে পার নাই। 
এক্ষণে আমার এই প্রশ্নগুলির উত্তর দান কর। বায়ু কোথায় থাকে ? 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “কোথাও নহে।” 

বুদ্ধদেব উত্তরে বলিলেন, “তবে বাদ্ু নামে কোন পদার্থ ই নাই?” 

কুটগ্বস্ত নীরব রহিলেন। 

ভগবান পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “হে কুটদস্ত; বিজ্ঞান কোথা 
থাকে? ইহা কি একটি স্থান বিশেষ ?” 

কূটদস্ত বলিলেন, “ইছার অবস্থানের নিমিত্ত কোন স্থান নাই ।৮ 

তথাগত তখন বলিতে লাগিলেন, “তবে কি তুমি বলিতে চাহ যে, 
নির্বাণ একটি স্থান নহে বলিয়া বিজ্ঞান ধর্ম বা মোক্ষ কিছুই নাই?” 

কুটদস্ত বলিলেন, “দেব ! আমি এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছি যে, আপনার 
উপদেশ প্রকৃত মহৎ। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, আমি ক্ষুত্রবুদ্ধিহেতু 
ইহ] সম্যকরূপে বুঝিতে পারিতেছি না । আপনি আমার অপরাধ যার্জন। 
করিবেন--আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেছি, দেব! বদি আত্মার স্থায়ী 
অস্তিত্ব না থাকে তাহা হইলে জীবের অমরত্ব কিরপে থাকিবে? জাত্ার 
অস্তিত্ব না থাকিলে মানসিক বৃত্তিসমূহ নিশ্চল হইয়া! পড়ে এবং চিন্তাশক্তি 
একেবারে বিনুগ্ড হয় ।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “চিত্ত! দুর হয় বটে, কিন্ত জান সম্পূর্ণরূপে বিগ্ধমান 
থাকে ।” 

কুটদস্ত বলিলেন, “তাহ! কিরূপে হইবে? চিন্তা এবং জ্ঞান কি বিভিন্ন 
পদার্থ? * 5 

তথাগত তৎকালে উদাহরণস্থলে চিন্তা ও জ্ঞানের পার্থক্য বিশেবরূপে 
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বৃঝাইয়। দিলেন । তিনি বলিলেন, “এক ব্যক্তি যেন রাত্রিকালে শষ্যার 
উপর শয়ন করিয়াছেন, এন সময় তীহার "্ষরণ হুইল যে. তাহাকে এক- 
খানি পত্র লিখিতেই হইবে । এই ভাবিয়া! তিনি শয্যা হইতে গাঞক্জোখান 
করিলেন এবং ভূত্যসাহায্যে প্রদীপ প্রজ্ছালিত করিয়া পত্র লিখিলেন ; 
তৎপরে প্রদীপ নির্বাপিত করিয়] পুনরার শব্যার় শয়ন করিলেন । এক্ষণে 
দেখিতেছ যে, যদিও আলোক নির্বাপিত হইল তথাপি পত্রের লিখন 
তখনও বিদ্যমান রহিল। এইরূপে আমাদের চিন্তা দূর হইলেও জ্ঞান 
বিধান থাকে ।” 

কূটদস্ত আবার বলিতে লাগিলেন, “দেব, বদি আবাদের সংস্কারগুলি 
বিনষ্ট হয়, তাহ। হইলে আত্মার অস্তিত্ব কোথায় ? যদি বলেন, আত্মা দেহা- 
স্তর লাত করে, তাহ! হইলে 'আমার চিস্তা' “আমার মন? “আমার আত্মা, 
কিরূপে বল। যাইতে পারে ?” 

ভগবান স্ুগত বলিলেন, “মনে কর এক ব্যক্তি একটি আলোক প্রজ্জালিত 
করিলেন_-সেই আলোক কি সমস্ত রজনী জ্বলিবে ?” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “তাহা হয় ত জ্বলিতে পারে ।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “রজনীর প্রথম যামে যে শিখ জলিবে--দ্বিতীয় যাঁমেও 
কি সেই শিখা জলিবে ? 

ত্রাঙ্গণের মনে দ্বিধা উপস্থিত হইল । অবশেষে কিরখ্কাল চিন্তা করিয়া 
তিনি বলিলেন, “ন1- তাহা নছে।» 

তথাগত বলিলেন, “তাহ হইলে নিশার প্রথম বাষে একটি আলোক 
জলিবে এবং দ্বিতীয় যামে অন্ত একটি শিখ জলিবে ?” 

কুটদস্ত বলিলেন, “না তাহা নহে; এক পক্ষে এই ছুইটি আলোকের 
মধ্যে পার্থক্য লক্ষিত হয়, এবং অপর পক্ষে ইন্াদিগের মধ্যে কোনও পার্থক্য 
নাই--কারণ ইছাদিগের উপাদান একই দ্রব্য, ইহার একই প্রকার আলোক 
দান করে এবং ইহাদ্দিগের ত্বারা একই উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইয়৷ থাকে ।” 

শাক্যশিংহ বলিলেন, “গত কল্য যে গৃহে যে গ্রদীপে যে শিখা প্রজ্ঞলিত 
হইয়াছিল, অসন্তও কি সেই গৃহে সেই প্রদীপে সেই একই শিখা প্রজ্লিত 
হইবে ? 

কুটদত্ত বলিলেন, “সেই আলোকটি হন্ন ত দিবাভাগে নির্বাপিত হুইয়! 
থাকিতে পারে।” 
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তথাগত বলিলেন, “মনে কর রজনীর প্রথম বামে যে শিখা প্রজলিত 
হইয়াছিল, তাহ! দ্বিতীয় যাষে নির্বাপিত হইয়াছিল-_-তাহ। হইলেও কি এই 
দুইটি শিখ! একই ?” 

কুটদস্ত বলিলেন, “এক পক্ষে ইহার। একই বটে,কিন্ত অপর পঙ্ছে ইহাদের 
মধ্যে পার্থক্য দৃষ্ট হয়।” 

ভগবান বলিলেন, “তাহা হইলে এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছ যে, অগ্ভ 
প্রদীপে যে শিখা গ্রজ্থলিত হইয়াছে এবং আগামী কলা সেই প্রদীপে যে 
শিখা গ্রজলিত হুইবে-_তাহাদের মধ্যে এক পক্ষে কোনও পার্থক্য নাই, 
পৰুস্ত অপর পক্ষে তাহাদের মধ্যে বিশেষ প্রভেদদ লক্ষিত হয়।” 

কূটদস্ত বলিলেন, “হা ; তাহ প্রকূত বটে ।” 

তথাগত বলিলেন, “মনে কর, এক ব্যক্তি তোমার নায় কার্য করে, 
চিন্ত/ করে, এবং সুখ ওছুঃখ অনুভব করে। তাহ হইলে কি সেই ব্যক্তিই 
তুমি নহ? ্‌ 

কুটদস্ত বলিলেন, “না । কিছুতেই নহে।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “তুমি কি স্বীকার কর না যে, জগতীস্থ যাবতীয় নর- 
নারীগণের নিমিত্ত ষে প্রাকৃতিক নিয়ম প্রচলিত, তোমারও সম্বন্ধে তাহার 
কিছু তারতম্য নাই ।” | 

কুটদস্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন; পরিশেষে প্রকাশ্টে বলিলেন, “না৷ 
আমি স্বীকার করি না। পাধিব যাবতীয় ব্যক্তি একই প্রাকৃতিক নিয়মে 
নিয়ন্ত্রিত হইলেও প্রত্যেক জীবনে কিছু বিশেবত্ব আছে, তব্রিমিশ মনুষ্গণের 
আম্মার পার্থক্য লক্ষিত হয়। অপর কোনও ব্যক্তি হয় ত আমার ন্তায় 
সুখ ও ছুঃখ অনুভব করে, আমারন্তায় কাব্য করে ও চিন্তা করে, তাহ। 
হইলেও সে ব্যক্তি ও আমি এক হইতে পারে না1% | 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “না । সে ব্যক্তি ও তুমি এক হইতে পার না। এক্ষণে 
বল দেখি, অধুন যে ব্যক্তি শিক্ষালাতার্থ বিস্ভালয়ে গমন করিতেছে, ভবিষ্যতে 
সেই ব্যক্তি খন বিদ্ভাশিক্ষ! সমাপ্তি করিবে, তখন কি তাহাদের মধ্যে 
কোন বিভিন্নত৷ সংঘটিত হইবে ? 

কুটদন্ত বলিলেন, “না । তাহা নহে, তাহারা একই ব্যক্তি বলিয়! পরি- 
গণিত হুইবে।” রর 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “তাহা হইলে এক্ষণে বুঝিতে গারিতেছ বে, রাঝির 
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বিভিন্ন বাষের ছুইটি বিভিন্র অগ্রিশিখ! যে পরিযাণে এক, তুমি এবং তোমার 
সায় চরিত্রবান ও ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন অপর কোন ব্যক্তি সেই পরিমাণে এক |” 
ব্রাঙ্ষণ কহিলেন, *ই1, তাহ অবশ্ঠ স্বীকার্য্য ৷” 

ভগবান বলিতে লাগিলেন যে পঞ্চক্কদ্ধের * (রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার 
এবং বিজ্ঞান ) সমষ্তিই আত্মা, তদৃভিন্ন আত্মা নামক কোন পৃথক পদার্থ 
বিচ্বমান নাই। কর্মই এই সংস্কারসমূহকে সংযুক্ত করিয়া জীবনপ্রবাছে 
প্রবাহিত করিতেছে । এই আম্মা] বা অহং সদাপরিবর্তীনশীল। যহুষ্যজীবন 
প্রথমে শৈশব, পরে বাল্য, পরে যৌবন এবং প্রৌ়াবস্থা প্রাপ্ত হয়। বালকে ও 
প্রোঢ়ে কিকোন প্রভেদ নাই? এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, কোন্ট। প্রকৃত 
"আমি? শৈশবে যাহা ছিলাম তাহাই 'আমি' ন। এক্ষণে যাহ! আছি, তাহাই 
'আমি ? বিভিন্ন ষামের দীপশিখায় বরং কতক সাত্ৃশ্ত আছে, কিন্তু এই 
উভয় 'আমির' মধ্যে সাদৃশ্য তাহা অপেগ। অনেক অল্প। এই “আরম 
বা অহুং স্বার্থের সহিত জড়িত। যখন এই অহংবা আত্মার উচ্ছেদ সাধিত 
হইবে, তখনই ম্বাখের মোহ হইতে মানব যুক্ত হইবে এবং নির্বাণ কি 
বুঝিতে সমর্থ হইবে । পূর্বেই বল! হইয়াছে, মানবজীৰ্ন কতকগুলি 
সংস্কারের সমষ্টি; মানবজীবন যেমন বাল্য হইতে যৌবনে, যৌবন হইতে 
প্রোড়ত্বে অগ্রসর হইতে থাকে, আমাদের এই সংক্কার সকলও ধীরে ধীরে 
বিকাশ পাইতে থাকে । ক্রমে ইহারা এতাদ্বশ বলশালী হইয়া! উঠে যে, 
শ্মানবজীবন ইহাদের হস্তে সামান্ত ক্রীড়নকে পৰ্রিণত হয়। বর্তমান জীবনে 
আমর] ষেসকল সংস্কার লাভ করিয়াছি, সে সকল পুর্ব পূর্ব জন্মের কর্মের 
ফল মাত্র; সেইরূপ বর্তমানে যেরূপ কার্য করিব, তাহাই ভবিষ্যতের 
সং্কার সকল নিয়ন্ত্রিত করিবে । এই সংস্কারের সমষ্টিই অহুং বা আত্ম]। 
শ্বর্গেই হউক বা! সমুদ্রগর্ভে বা পর্বতবিবরেই হউক, কোন স্থানেই মানব নিজ 
কন্মের ফলাফল হইতে পরিজ্রা পায় না। সতকার্য্য সকল প্রদান করে 


৫০০৮০ ০ পর, এ এ 


«রূপ, বেদনা, সংজা, সংস্কার, বিজ্ঞান এই পাঁচটির নাষ স্বদ্ধ। ইহারাই পুনর্- 
ম্মেরকারণ। গঞ্চন্কন্ধের সমষ্টি ব্যতীত. জীব আর কিছুই নহে উহাদের চরম বিনাশে 


নির্বাণ লাভ হর়। ৃ 
মখ্ি রাগো সনে অগ্নি, নথি দোষ সমো কালি 


নখ খম্বাদিস৷ দৃক, নখি সম্ভি পরং হাখং। 
আসক্তির সায় অগ্সি নাই, ছ্বেষের স্তর পাপ নাই, পঞ্চক্ষন্ধের ন্যায় দুঃখ নাই, শান্তি 
অপেক্ষা সুখ নাই। ধর্পদ--নুখ বল্পো। 


ভাপ্র, ১৩১৯ । কৃটদস্তের উপাখ্যান । ৩১৩ 


এবং মন্দ কার্ধ। কুফল প্রদান করে। যেমন কোন ব্যক্তি দুর দেশাস্তর 
হইতে গৃহে প্রত্যাগমনকালে তাহার আম্মীয় এবং বন্ধুবর্গ সানন্দে তাহার 
অভার্থনা করিক়া থাকে, তন্রপ ধাহারা সৎপথে বিচরণ করিয়া 
থাকেন, তাহাদের কৃত সৎকার্ধ্সকল পরজন্মে তাহাদেেরই আশ্রয় করিয়, 
থাকে ।” 

কুটদন্ত শাক্যমুণির উপদেশ শ্রবণ করিয়! স্বীয় ভ্রম বুঝিতে পারিলেন ; 
তাহার অস্তঃকরপ আনন্দে পৃর্ণ হইল, তাহার যোহান্ধকার দুরীভূত হইল। তখন 
তিনি বুঝিতে পারিলেন, প্রাণিবধদ্াারা মানব মুক্তিলাভ করিতে পারে না, 
পুজা বা আরাধনার ঘর! ধর্মজীবন লাভ কর! ধায় না। কিরূপে এই মুক্তি- 
মার্গ লাভ করিব, তিনি.ইহ্থাই ভাবিতে লাগিলেন। তিনি মনে মনে এই 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, আমি বেদত্রয় অধায়ন করিয়াছি, কিন্তু প্রকৃত জ্ঞান 
লাভ করিতে সমর্থ হই নাই। 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “অধ্যয়ন উত্তম, কিন্ত উহ্থার দ্বার! সারবস্ত লাভ কর 
যায় না। সাধনার ঘারাই প্রকৃত তত্ব অবগত হওয়া! যায় । তথাগতপ্রদ- 
শিত মার্গ অবলম্বন কর, তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে প্রমাদই মৃত্যু, 
অপ্রমাদদই অমুতের পথ স্বরূপ । 

অপ্পমাদ্দো অমতপদং পমাদো মচ্চনোপদং। 
অপপমত্ত ন মীয়স্তি যে পমস্তা যথা মতা ॥ 

অপ্রমাদ অমুতের পথস্বরূপ। প্রমাদ মৃত্যুর দ্বারদ্বরপ। অপ্রমত্ত 
( অর্থাৎ ধন্মাচরণে তৎপর ) ব্যক্তিগণ কখনও মরেন না, আর প্রমত্ত ব্যক্তি- 
গণ মৃতম্বরূপ। এই সত্য ধাহারা বিশেবরূপে জ্ঞাত হইয়। অগ্রমাদপরায়ণ 
হইয়াছেন এবং ধাহার। সব্ধদ্] নির্বাণমার্গাবলম্বীদিগের জ্ঞানে বিহার করেন, 
ধ্যাননিষ্ঠ, সতত চেষ্টাযুক্ত এবং নিত্য দ্ঢপরাক্রম সেই সকল বীরপুক্রুব 
পরাশাস্তিস্বরূপ নির্ধাণ লাভ করেন ।” 


শ্রীচারুচন্দ্র বস্তু । 


৩১৪ | আর্ব্যাবর্ত ৷ ওয় বর্ধ--€৫ম সংখ) 


গৌরী। 


(১) 

৮. পৌকজ্ী গৌরীকে লইয়! স্থষের বাবু যে দিন গ্রাযে ফিরিলেন, সে দিন 
সোদপুরের গ্রাম্য যোড়লদিগের কাহারও দিবানিদ্র] হইল ন]। সকলে দলবদ্ধ 
হইয়া প্রধান মোড়ল সুর্ধ্যকান্ত বস্তুর চণ্তীমণ্ডপে তাত্রকুটের ধ্বংশ করিয়! 
জুমের বাবুর আলোচনায় দ্বিন কাটাইলেন। সুর্য্যকাস্ত বলিলেন, “আমি 
এ&ঁ জন্তই কিছুতে সহরে যাই না। নহিলে আমার শ্রামও ত মাসিক দেড় শত 
টাক? বেতন পায় ; মনে কৰিলে কি আমি সহরে যাইতে পারি না? এখন- 
কার নব্য বাবুদের যেমন দশ টাকা হইল, অমনই তাহার। দেশের ভিটা 
“শেয়াল কুকুরের জিন্মে ক'রে? সহবে বাস করিতে চলিয়া ষায়েন। এমনই 
করিয়া যদ্দি গ্রামের অর্জেক লোক পয়সা হইলেই পলায়, তবে গ্রামের 
ভগ্দশ! হইবে না ত কি হইবে?” 

. বিধু বাবু বলিলেন, “আরে ভগ্রদশা এ রকমেই হইতেছে ও হইবে। 
কিন্ত আমি ভাবি, হুর্দাশা হইলেই যে ফিরিতে হইবে; পেটা কেন মনে 
রাখে না? সেটা মনে করিয়া যদ্দি বাড়ী ঘরগুলির উত্তম বন্দোবস্ত করিয়। 
রাখে__সেও ত মন্দের ভাল । এই দেখ না-_স্ুমেরু দাঙ্গার ছেলে অত 

পয়সা! উপায় করিল, কিন্ত দেশের মেটে বাড়ীটুকু যেষন ছিল তেমন রহিল । 

একটা পাক1 ইমারত করিল না । দশ বৎসর দেশ ছাড়া হইয়! বিদেশে 
বড় যানুষী' করিয়া কাটাইল, এখন ত সর্বস্বান্ত হইয়। সেই মেটে বাড়ীতে 
ষাথা গুজিবার জন্তই আসিতে হইল !” 

রমানাথ থাবু বলিলেন, “আরে তোমর! আসল কথাই ভুলিয়া যাইতেছ। 
নুরের বাবুর পিসির কথা বল। ভাগ্যে সেই বুড়ী 'ই ভিটা আগলাইয়া 
পড়িয়! ছিল, তাই ঘর কয়খান1 এখনও খাড়া আছে ।” 

বামদয়াল বাবু বলিলেন, “তুমিও যে ছেড়ে দ্বিলে। বুড়ী বাড়ীতে কি 
কেবল সন্ধ্যা দিয়াছে? নিঞগ্গের হাতে সামান্ত যাহ। ছিল, সেই পয়সা খরচ 
করিয়া! তিনবার ঘর ছাওয়াইয়াছে।” 

সুর্যাযকান্ত বাবু বলিলেন, “না, না। ঘ্বর ছাওয়াইবার টাকা স্থমের বাবু 
আমার কাছে পাঠাইতেন। আমি বুড়ীকে দিতাম । তবে বুড়ীর জন্য 
বাড়ীথান। পড়ে নাই এট! ঠিক ।” 








ভান্দ, ১৩১৪৯। ূ গৌরী । ৩১৫ 





রামদয়াল বাবু বলিলেন, . “কি অস্ুথে গৌরীর বাপ মারা গেল, শুনেছ 
কি?” 

কুর্য্যকান্ত বাবু বলিলেন, “সহরে মানুষকে যে রোগে ধরে সেই রোগ। 
খুব কাচা পয়সা! পাইত | মদে সর্বন্বাস্ত হইয়া! শেষে যরুৎ পচিয়! মার! গেল। 
আর সুমের বাবু গোড়া হইতে ছেলেটিকে আদর দিয়! মাথ! খাইয়াছিলেন। 
ও পয়সা রোজকার করে-_-ও বিদ্বান, যাহ। করে ভালই করে, বলিয়া গোড়ায় 
বাস আল্গ! দিলেন । শেষে কি আর টানিয়। রাখিতে পারেন? আষি 
যখনই মামার শ্তামের কাছে গিয়াছি, তখনই ওঁদের কাছে গিয়াছি। সব 
ব্যাপারই জানি ।” 

বিধু বাবু বলিলেন, “এখন গোৌরীর বিবাহ দিবে কি প্রকারে? গুনি- 
তেছি, গৌরীর মা'র এক ভরিও সোণা রূপা নাই। আর নগদ টাকাও 
ত কিছুই নাই।” 

নুর্য্যকাস্ত বাবু বলিলেন, “নাই বা কিছু রহিল। গোৌরীর মত রূপবতী 
মেয়েকে অনেকে বিন! পয়সায় বধু করিবে । এই আমার শ্তামের সঙ্গে 
যাঁদ বিবাহ দেয়__আমিই এখনই বৌ করি ।” 

সকলে একন্বরে বলিল, “বণ কি 2 তোমার শ্তাম দেড় শত টাক মাহিনা 
পায়। বাড়ীর জমী জমা_-কত সুন্দর মেয়ে ছুই তিন হাজার টাকা 
সমেত পাইবে । এমন বুঝ.দ্বার লোক হুইয়! তোমার অমন বুদ্ধি কেন ? 

সুর্য্যকাস্ত বাবু বলিলেন, “ছিঃ ছিঃ। ছেলের বিবাহে টাকা লওয়৷ আমি 
বড় স্বণা করি। ছেলে বেচা টাকায় ত বড়মানুষ হওয়া বায় না। তবে 
কেন লোক লয় বুঝি না। এখন এই নুতন প্রথা হইয়া কত লোকের সর্ব- 
নাশ হইতেছে! কত লোকের ভিটা মাটি চাটি হইতেছে । ছেলের 
বিবাহে টাকা লওয়ার কথ! আর তোমর। কোন দিন মুখে আনিও না । 
শ্বামের মুখে শুনিপাছি, কত বড় লোক লোকের কাছে বলিয়া বেড়ায়, টাকা 
লওয়া অন্তার়, কিন্তু লুকাইয়। বা জিনিষে দিলে তাহার! অক্নান বদনে লয় । 
আমার মতে বড় লোক গরীবের ঘরের মেয়ে আনিবে। আর গৃহস্থর! 
বড় লোকের মেয়ে আনিবে। কারণ বড় লোক শুধু মেয়ে দান করিবে না; 
কিছু দিবেই। সেট! গৃহস্থ পাইলেই উপকার । কিন্ত তাহ! হয় না-_ 
বড় লোক বড় লোককে ছাড়া মেয়ে দিবে না। আর ধনবানের পুত 
গরীবের জামাই হইলে পিতার বড় লজ্জা! করে-_কাষেই তিনিও বড় রেক্স. 

২ | | | 


৩১৬ . আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্__-৫ম সংখ্যা । 
০০০টি রা 
কন্। আনেন। কিছু চাহি না বলিলেও “যে কিছু পাইবেন এটা জানা 


কথা।” হূর্য্যকান্তের এই কথাগুলির পর চণ্তীমগ্ডপ হইতে সকলেই একটা 
না একটা কাষের ওজর করিয়! উঠিদ্লা গেলেন। কারণ, তাহার মধ্যে 
অনেকের ছেলে পাশ দিয়াছে। তাহার] বেশ ছুই পয়লা পাইবার আশায় 
আছেন। এ কথ! তাহাদের ভাল লাগিল না। আর অনেকে আবার 
ছেলের বিবাছে টাঁক। লইয়াছেন। তীহারাই বা কি করিয়া! এই কথায় সায় 
দেন? সুতরাং সভা ভঙ্গ হইল । 
| (২) 

'জ্ুমের বাবুর বাটীধানির খোড়ো চাল ও মাটীর দেওয়াল। মাটীর 
হইলেও বাটাখানি পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । বাহিরে একখানি বড় ঘর, তাহার 
পর ঠান। উঠানে একটি কুলগাছ ও একটি লেবুগাছ। ভিতরে চারি- 
খানি ঘর। ছুইখানি বড়, শয়ন-ঘর; একখানি রন্ধনশাল! ; আর এক- 
. খামিতে গৃহদেবতা নারায়ণশিল। আছেন। খিড়কির দরজার পরই পুঙ্ষরিণী; 
তাহার চাবি ধারে নারিকেল, তাল, আম, কাঠাল, পিয়ার প্রভৃতির গাছ। 
পুকুরের একটি পাহাড় ছোট বাগানের যত। তাহাতে দোপাটি, শিউলি, 
বেল ইতাদির গাছ। সেই ক্ষুদ্র বাগানটি ও পুকুরটি পধ্যস্ত পরিক্ষার ! 
সবই স্ুমের বাবুর পিসিমাতার গুণে । তিনি বুদ্ধিমতী শ্রীলোক। স্ুমের 
বাবু বতর্দিন কলিকাতায় ছিলেন, তত দ্িন পিসিমাতাকে দশ টাকা করিয়া 
যাসিক দিয়া আসিয়াছেন। তাহাতেই পিসিম। খাইয়। পরিয়! ভিটা ইত্যাদি 
বজায় রাখিয়াছেন। আবার তাহারই ভিতর হাতে কিছু জমাইয়াছেন। 
যে দিন স্ুমেরু বাবু পুজরত্বকে বিসর্জন দিয়া বিধবা! বধূ ও পৌন্রী গৌরীকে 
লইয়া! নিঃস্ব অবস্থার ঘাটী আসিলেন, সেই দিনই পিপিম। তাহাকে আশ্বাস 
দিলেন, “ভর কি? তুমি যাহা দিতে তাহা হইতে কিছু আছে। আর 
আমার শ্বশুর বাড়ীর সেই পাঁচ শত টাকা আছে । এই টাক। কোন রকমে 
খাটাইলে আমাদের বেশ চলিয়া! যাইবে । আমি এক! মেয়ে মানুষ বলিয়া 
এত দিন সাহস করিয়। টাকা ধার দিই নাই। তুমি আসিয়াছ, এখন জী 
ভাগে লইলে বেশ চল্বিয়। যাইবে ।” 

সেই দিন সন্ধ্যার পূর্বে জুমেরুবাধু বাহিরের দ্াওয়ায় বসিয়৷ কলিকাতার 
সেই এলে! মেলো৷ খরচ ও বাঞ্ে বড় মানবীর কথ! ভাবিতেছিলেন। 
গৌরী ও পাড়ার একটি বালিক। কুলগাছে কুল পাড়িবার চেষ্টা করিতে- 
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ছিল। একজন শাখা নত করিয়া ধরিতেছে; আর একজন হাতে কুল 
পাড়িতেছে। কুলগাঁছে কাট! না থাকিলে কেমন মজ। হইত, ও তাহা হইলে 
এতক্ষণে তাহার] কত কুল পাড়িত, উভয়ে সে আলোচনাও করিতেছিল। 
এমন সময় রামদয়াল আসিয়। ্থমের বাবুর কাছে দাওয়ায় বসিয়া! প্রণাষ 
করিল। অতীতকালের স্বতি এই সন্ধ্যাসমাগমে একক স্ুমেরু বাবুকে বড়ই 
কষ্ট দিতেছিল। আজ প্রায় এক মাস তিনি আসিয়াছেন, কিন্ত এক দিন 
ব্যতীত আর কেহই তাহার সহিত দেখ! করিতে আইসে নাই। আজ 
রামদয়ালকে দেখিয়া তিনি খুব আনন্দিত হইলেন ও বলিলেন, “আইস। 
এত দিন কি আসিতে নাই ? এই শোক হুঃখের উপর একক দিন কাটান 
বড়ই কষ্টকর।” ৃ 

"আপনি ত মনে করিলে আমাদের ওদিকে বাইতে পারেন । এই 
সেদিন কৃ্্যকান্ত বাবু বলিতেছিলেন, সহরের সেই বড়মান্ুবী চালটুকু 
আছে। আমর। ত সকলেই এক দিন দেখা করিয়াছি; উনি যে দশ বৎসর 
পরে দেশে আসিলেন, একবার সকলের বাড়ী যাওয়া কি উহার উচিত 
নহে ?” 

"সে কথ ঠিকই বলিয়াছেন। আমি শোকে হুঃখে কেমন এক রকম 
বুদ্ধিশূন্ত হইয়াছি। এবার একদিন তাহার ওখানে যাইয়া গৌরীর একটি 
পাত্রের সন্ধান করিতে বলিব ।” 

“আমি সেই জন্তই আসিয়াছি। জানেন ত আমার গৃহিণী গত 
বৎসর মার! গিয়াছেন। গৌর্ীকে যদি আমায় দেন__» 

স্থমেরু বাবু তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন,_“আমার কোন 
আপত্তি নাই। কারণ যখন পয়সা নাই তখন দোজবরেতে আপতি কি ? 
কিন্ত আমার পিসিমার আর বৌমা'র মত হুইবে না। তাহার! প্রথম 
হইতেই আমায় বলিয়াছেন, বড় খরে ত আমাদের মেয়ের বিবাহের আশা 
আর নাই। তবে গৃহস্থ ঘরের একটি ছোট ও ভাল ছেলে দেখিয়া দিতে 
হইবে ।” 

“তাহাতে ত আপনার “ছুশে। পাচশো+ চাহি-_-” 

“আমার পিসিমগার হাতে কিছু আছে। তাহা ছাড়া গোৌরীর মামারাও 
কিছু দিবেন ।” 

বামদয়াল বাবু মুখ ভার করিল! বলিল, "বেশ তাহাই দেখিবেন। 
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কিন্তু সূর্ধ্য বাবুর কাছে যাইবেন না। তিনি কেন জানি না, আপনার 
উপর বড় রাগিয়াছেন। আমি যদি কোন পাত্র পাইব দেখি। আমার ত 
বিবাহ করিতে ইচ্ছা ছিল না। হইলে এত দ্দিন বিবাহ করিতাম। 
আপনার উপকারের জন্তই কেবল গৌরীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলাম। 
এখন তবে আসি। আমি পাত্র দেখিব | আর কাহারও কাছে যাইতে 
হইবে ন।1” 

“তোমার ছেলের সঙ্গে যদি দাও, তাহা! হইলে এখনই বোধ হয় উহাদের 
বত হয়। ছেলেটি এণ্টেম্স পড়িতেছে না £” 

“আমি ত প্রথমে তাহাই মনে করিয়াছিলাম। সূর্য্য বাবু বলিলেন, তাহ। 
কখনও হইবে না। তুমি ও ছেলের বিবাহে দশ টাক পাইবে । আর 
জানেন ত হুর্য্যবাবু এ গ্রামের মোড়ল তাহার দ্বারা আমন সকলেই উপকার 
পাই। তাহার কথ। ঠেলিতে পারি ন11” 

সুষেকু বাবু গভীর দীর্থ নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “আচ্ছ1 । তবে আইস।” 
(৩) | 

তখন যধ্যাহছ। রৌদ্রের তেজ বড়ই প্রথর। যাঠেক্প গাছগুলিতে পাখী 
ও কাকা! কলরব তুলিয়াছে। রাখালর৷ গাভীগুলি ছাঁড়িয়। দ্বিয়! তরুতলে 
শয়ন করিয়া আছে। ছুই একজন কৃষক ঘর্মাক্ত করেবরে ক্ষেত্র হইতে 
কফিরিতেছে। এই সময়ে একটি বটগাছের ছায়ায় ছাতা মণ্তকে দিয়া রাম- 
 স্য়াল একজন ঘটকের সহিত কথ! কহিতেছিল। 

ঘটক বলিল, “আমি কি আপনার সঙ্গে তামাসা করিতেছি? সত্যই 
রূপ বর আমার হাতে আছে। একে সে “বয়ে পাগল।” তাহার উপর « 
: পয়সা কিছু আছে বলিয়া বদমায়েসের শিরোমণি । আমায় বলিয়াছে, 
সুন্দর কণে ভুটাইয়া৷ দিলে হাজার টাক। দ্রিবে। কলিকাতার অনেকে 
তাহার স্বভাব জানে, তাই তথায় তাহার সম্বন্ধ ঠিক করিতে না পারি 
এই পল্ীগ্রাম অঞ্চলে খজিতে আসিয়াছি । এবার আমার খুব জোর : 
বরাত, তাই আপনার সঙ্গে দেখা হইল। আপনি. যাহা বলিবেন, আমি 
ঠিক পরন্ধপ বলিয়। সুমেরু বাবুর মত করিয়া সব ঠিক ঠাক কিয়! 
ফেলিব। তাল কথা--বর আবার 'রাতকাণাঃ |” . 

বামদয়াল হাততালি দিয়! বলিল, "বেশ বেশ তাহা হইলেই 
আমার যনে মত কইবে। বুড়া কি কমছুষ্ট! কিছু নাই তবু.দেমাক 


ভাত, ১৩১৯। গৌরী। ৩১৯ 





দেখে কে! আর আমার পসন্দসই মেয়ে ষে নুর্য্যবাবু বে করিয়া আনিবেন, 
তাহাও আমার সহিবে না। হৃুর্য্য বাবু যেমন আমায় ঘটক করিয়। পাঠাইয়া” 
ছিলেন, আঁমি তেমনই জব্দ করিয়াছি । বুড়াকে বলিয়াছি, স্থ্য বাবুতাহার 
উপর চটিয়াছেন। সুর্য বাবুকে বলিয়াছি, বুড়া তোমার ছেলের সঙ্গে 
বিবাহ দিবে না, সে আরও বড় ঘর চাহে! কেমন বেশ বুদ্ধি খেলাই নাই ?” 

ঘটক হাপিয়া বলিল, “আপনার বুদ্ধির কথা আমি ত চিরদিনই 
জানি। না হইলে, আজ আমাকেই বা এমন নীচ ঘটকের কাধ করিতে 
হইবে কেন? ছুইজনে মাস্তুত তাই। বুদ্ধির দোষে আপনি উচ্চে, আর 
আমি কত নিয়ে। কিন্তু আপনাকে বলিতেছি দেখিবেন, এই আমার 
শেষ ঘটকালী। সেই পাগলের কাছে হাজার টাক! পাইলেই এ কাষ 
ছাড়িয়। কোন ব্যবসায় করিব ।” 

রামদয়াল বলিল, “হাজার টাকায় কি ব্যবসা হয় ?” 

“দেখিবেন, এবার আমারও বুদ্ধি খুলিয়া যাইবে । উহাতে আম বড় 
লোক হইব।% 

“আচ্ছ! তবে এখন আমি যাই। সন্ধ্যার সময় আমিও বুড়ার কাছে 
যাইব। কারণ, যাহাতে বর দেখার ভারট1 আমার উপর পড়ে তাহার চেষ্টা 
করিতে হইবে ।” | 

ঘটক ঠাকুর ওরফে বিশুবাবু বলিল. “কিন্ত বিবাহের পর যখন সত্র 
প্রকাশ পাইবে, তখন মোড়ল স্্য্বাবু কি আপনাকে অন্নে ছাড়িবেন? 
বুঝিয়া দেখুন। আমি ঘটক,.আমি লম্বা দিব। আর এ আমার 
বাসস্থানও নহে। মাসি থাকিতে কঞ্ধন কথন আসিতাম। আপনা 
আমলে সে পাট উঠিয়। গিয়াছে । এই এত দুর অসিয়াছি, পাছে আপনার 
বাড়ী যাইয়া মধ্যাহু আহারটা সারি, সেই ভয়ে এই রৌদ্রে মাঠের 
মাঝখানে দীড়াইয়া৷ কথ। কহিতেছেন সেও ভাল, তবু বাড়ীতে লইয়া! গেলেন 
না। লোক কথায় বলে, পৃথিবীতে মান্গযকে কোন বিষয়ে সন্ত কর! যায় 
না; কিন্ত আহারে সন্তষ্ট খুব কর! যায়। কারণ, একটা মানুষ আর কত খাঁয় ? 
আর একটা যান্ষকে পরিতোধ করিয়া খাওয়াইতে কতই বা খরচ ?” 

“না হে সেটা ভূল বুঝিদ্নাছ। আমার বাড়ী হইতে যদি উহাদের বাড়ী: 
যাও লোক বলিবে, আমারই যোগাবোগ। এ আমি নেকা সাজিয়! সুর্য্য- 
বাবুকে বলিব, বরের যে মাথা গরম বা স্বভাব খারাপ আমি জানিতাষ না। 


৩২৩ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ -€ম সংখ্যা । 





বাড়ী ঘর ভাল দেখিয়! পছন্দ করিয়া আসিলাম ; সমন্ধ ত আমি করি নাই। 
আর ও ভ্রাতার সঙ্গে মার মৃত্যু অবধি দেখ! হয় নাই। যাউক, সে আমি 
গুছাইয়া) বলিব। এ রকম কাঁও কত করিতেছি, কেহই আমাকে ধরিতে 
পারিয়াছে কি?” 
“আমি তবে এখন আসি। সন্ধ্যার পর কি আপনারও দ্দিকে যাইব 
নাকি * | 
_ ণষাইলে ক্ষতি ছিল না_কিন্তু না যাওয়াই ভাল ।* 
.. বিশুবাবু হাসিয়া বলিল, “তবু শ্বীকার করিবেন না বে, এক বেল 
 খাওয়াইতে নারাজ 1” 
বামদয়াল গম্ভীর ভাবে বলিল, “তুমি যখন কিছুতেই বুঝিবে না, তখন 
তাহাই ৷» 
তাহার পর যে যাহার গন্তব্য পথে প্রস্থান করিল । 
| | (৪) 
আজ গৌবীর বিবাহ । সুমেরু বাবু প্রতিবেসী প্রতোকের বাটী যাইয়। 
জোড় হস্তে এই শুভ কার্ষ্য যোগ দিতে বলিয়াছেন। রামদয়ান ভাবিয়াছিল, 
সুর্য্যকাস্ত বাবু কখনই মাসিবেন ন1। কিন্তু সে সবিস্বয়ে দেখিল, সূর্য বাবু ও 
তাহার পুভ্র প্রাত:কালেই আলিয়। কর্ম বাড়ীতে কর্মে যোগ দিলেন। রাম- 
জুয়ালও কা করিতেছিল, ও মনে মনে ভাবিতেছিল, যখন সেই পাগল জামাই 
দেখিয়া! সুমেরু বাবু যাতনায় কাদিবেন তখন, আমার সে দিনের অপমানের 
শোধ হুইবে। 
,- বেল! চারিটার সময় স্ুমের বাবু গৌরীকে বক্ষে চাপিয়! ধরিয়। অশ্রু 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । এমন আনন্দের দিনে দাদাকে কাদিতে দেখিয়া 
গৌরী একটু আশ্চর্য্য ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তার পর 
বলিল, “বুঝিয়াছি কেন তুমি কান্দিতেছ। বলিব? আমার বর বুঝি বাজন। 
করির। আসিবে না? সেই জন্ত | না দাদা? আমি ঠিক ধরিয়। ফেলিয়াছি |” 
যদিও আজ নান কথ! বক্ষের ভিতর তোলপাড় করিয়া! সুখের দিনেও 
তাঁহাকে যাতন! দ্িতেছিল, তবু গৌরীর সেই সরল কথায় স্ুমেরু বাবুর সব 
দুঃখ ভাসিয়া গেল। তিনি হাসিমুখে বলিলেন, “তুই ঠিক বলিতে পারিলি 
না, দিদি। আমিই তোমার বর ছিলাম, আর একটি বর আসিয়া তোকে 
কাড়িক্ন লইবে, তাই কান্দিতেছি 1” 


ভার) ১৩১৯। গৌরী । ৩২১. 





“মা গো ইহার জন্য মানুষ কাদে! আমি ত তোমায় কত দিন বলিয়াছি, 
তুমি বুড়া, আমার পছন্দ হয় না। বেশ ছোট সুন্দর বর চাই । তকে তোমার 
কান্না কেন ? 

“আহ্ছ। | কিন্ত বর বাঞজন| করয়। না আসিলে কাদিতে হয় কে বলিল?” 

“কাল রাক্সিতে মা! কান্দিতেছিল আমি গিজ্ঞালা! করায় ম| বলিল বর বাজন! 
করিয়া আসিবে না তাই কাদিতেছে। আজ তোমায় কান্দিতে দেখিয়। 
ভাবিয়াছিলাম, তুমিও বুঝি সেই ্রন্য কান্দিতেছ। ও মা তাহা নহে ।” 

বধূর ক্রন্দনের কথা স্তনিয়। স্ুমেরু বাবুর চক্ষু আবার সঞ্জল হুইল। গৌরী 
একবার কশাদ কণাদ হইয়া! নলিল, ““দাদামণি, আমি ছোট বর চাই না। 
তোমাকেই বিবাহ করিব। আর কীার্দিও না। এ বরকে আজ ফিরাইয়া 
দিও ।” 

' অষ্টম বর্ষীক্না পৌত্রীর এই উদ্দারতা দেখিয়! সুমের বাবু আবার হাসি- 

লেন। এই সময় পিসিমা আসির় জিজ্ঞাসা করিলেন, “বর কখন আসিবে ?” 

স্থমেরু বাবু বলিলেন “সাতটায় । কিন্তু পিপিমা, বর আর আসিয়া কি 
করিবে ।” 

পিসিমা শঙ্কাকুল হইয়া বলিলেন, “কেন ?% 

«গৌরী আমাকেই বিবাহ করিতে চাহিয়াছে। সে বরকে ফিরাইয। দিতে, 
বলিয়াছে।” |  খ 

পিসিম। হাসিয়। বলিলেন, “হঠাৎ গৌরীর এ সুমতি হইল কেন 

তখন সুমেরু বাবু সব কথ! ভাঙ্গিয়া বলিলেন। পিসিমা'রও চক্ষুর পাতা: 
ভিজিয়। আসিতেছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহ। সাম্লাইয়। লইয়! বললেন, 
“মতা বর বাঞ্জনা করিয়। আদিলে ভাল হইত। আমাদের এই প্রথম 
কায, এই শেষ কাষ। এক বার বলির দেখিলে হইত ।” | 

“তাহা কি বল! হয়, পিসিম1? একে আমরা বেশী দিতে পারিব না। 
আর কলিকাতা হইতে বাজন! আমনিলে অনেক খরচ। আর আমিইকি 
তাহাদের রসদ ষোগাইতে পারি ?” | 

“সে কথা ঠিক বটে” বলিয়! পিসিম। কর্ধান্তরে চলিয়া! গেলেন। 

সন্ধ্যা সাতটার সময় সোদপুর গ্রা কম্পিত করির। বাজন। বাজিয়া উঠল। 
যখন ষ্টেশন হইতে গ্রাম্য পথে সেই চারি দস বাঞ্জন! আলো! আশা সোট! নিশান 
সমেত বরযাত্রী ও বর শত্যাদি চলিল, তখন বড়ই হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 


৩ -. আর্যাবর্ত | ওর বর্ষ__৫ষ সংখ্যা । 


ছেলের দল পড়ি ত মরি করিয়া ছুটিয়। বাস্তায় আসিল । মেয়েরা বাতায়নে 
অসিল। একজন বৃদ্ধা কলসে জল আনিতেছিল, সে ছুটিয়! অগ্রসর হইতে 
পড়িয়া গেল, কলস পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল; সে নিজেও কিছু আঘাত পাইল, 
তবুও সানন্দে বর দেখিতে লাগিল। গ্রামের কুকুর বিড়াল ছুটি ঝোপে 
প্রবেশ করিল। কাকরা কা কা করিয়া এ গাছ হইতে ওগাছে বলিতে 
লাগিল । 





€ ৫) 

যখন জ্মমের বাবুর বাড়ীর কাছে বর আসিল, তখন পুরনারীদিগের 
সহিত গৌবীও ছুটির বর দেখিতে চলিল। পিসিম! হাসিয়া গৌরীকে 
বারণ করিলেন, “তুমি বাইও না, বিবাহের পূর্ব্বে কণে+কে বর দেখিতে নাই।” 

গৌরী বলিল “বাহা রে সকলে দেখিবে, আর আমি বুঝি দেখিব না? 
বর বাজন। করিদ্না আসিবে ন! বলিগ্রা সব কত কথ! আর যেই বাজন। করিয়। 
আসিয়াছে সকলে ছুটিয়াছেন ! অমনই আমার বেলা মানা করা! আমি 
শুনিব ন।” | 

«ছি, ম।, তোমায় দেখিতে নাই । তুমিও যাইও ন।, আঙ্ষিও যাইব ন1।” 

“কেন তোমাকেও কি দেখিতে নাই ?” 
,. পিসিমা হাঁসিলেন, তিনি যাইলে পাছে গৌরী লুকাইয়া দেখিয়া ফেলে 
এই ভয়ে তিনি অত সাধের ঘটার বর দেখিবার লোভ সম্বরণ করিলেন। 

স্থমেকু বাবু বর নামাইতে যাই! পুর্ববন্ধু দেবী বাবুকে দেখিয়া আনন্দে 
আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, আপনাকে এ দীনের কুটারে আসিতে দেখিয়া 
বড় সুখী হইয়াছি। বরের পিতার সঙ্গে আপনার আলাপ আছে বুঝি ?” 

দেবী বাবু সহান্য মুখে বলিলেন, “না, স্ুমেরু বাবু, অ।মারই মধ্যম পুত্রের 
সঙ্গে আপনার গৌরীর বিবাহ।” 

বিল্ময়-বিক্ষারিত নেত্রে স্থমেরু বাবু তখন: সুর্য্যকান্তের ক্রোড়স্থিত বরের 
মুখের দিকে দেখিলেন, ও আনন্দকম্পিতক্ঠে বলিলেন, "ধন্য ভগ- 
বান। একি তোমার খেলা? সেই স্থুরপতিই আজ আমার গৌবীর 
বর। দেবী বাবু আজ আমার পরম আত্মীক্ন! যখন বিশু বাবু বলিয়াছিল, 
পাত্র দেবীপ্রসাদ ঘোষের পুন্তর, তখনও স্বপ্রে জানি না যে, সে আপনি। 
আমি বিশু বাবু ও রামদয়ালের দেখা শুনার সব ঠিক করিতেছিলাম। 
আপনি তাহ! কি জানি ?” . ঠা একি 


ভাত্র, ১৩১৯। গৌরী । ৩২৩ 


সুমেরু বাবুর সেই আনন্দ দেখিয়া! হূর্ষ্যকান্তের ও 'দেবীপ্রসাদের নয়নে 
আনন্দাশ্রু ফুটিয়া উঠিল। এই ব্যাপার দেখিয়! রামদয়ালের মুখ শুকাইল। 
বিশু রামদয়ালকে গোপনে বলিল, “ভয় পাইবার কোন প্রয়োজন নাই। 
আপনার ও ছুষ্টামীর কথ! কোন দিন প্রকাশ পাইবে না। কিন্তু এই হইতে 
যেন আপনার শিক্ষা হয়--পরের তাল করিলেই নির্মল সুখ, মন্দ করিলে 
বিপদজাল। অনিবার্ধ্য ৷” 

রামদয়াল শুষ্ক কে বলিল, “জান] ঘর জান! বর সে ত ভাল কথ! । 
তুমি কেন তবে আমাকে ওরূপ বলিলে; সুমেরু বাবুর কাছেও সব কথ! 
ভাঙগিলে ন। ?” 

সেই সময়ে বাজন! থাষিল। বর সভায় বসিল; দরজায় বর- 
যাত্রীর ভিড় হইল। শ্যাম ও আরও কয়েকটি যুবক বেঞ্চ টুল চেয়ার 
ইত্যাদি লইয়! রাস্তায় পাতিবার জন্য ব্যস্ত হইল। তাহার! রামদয়াল ও 
বিশু বাবুকে সাহাধা করিতে বলিল। কাযেই রামদয়ালের কথা আর 
শেষ হইল না। বিশু বাবু সুবিধামত তাহাকে বলিল, “দেবী বাবুর 
আজ্ঞামত আমি সব করিয়াছি । উনিন বলিয়াছিলেন, এখন কিছু ভাঙ্গিও 
না। পুর্বে সুমেরু বাবুর সহিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল। সুমেরু বাবুর পুজের 
মৃত্যুর পর অবস্থাবিপর্যযয়ে স্ুমেরু বাবু উহার সঙ্গে দেখ! ন৷ করিয়াই চলিয়! 
আইসেন। দেবী বাবু উদ্ার। বড় লোক কলিকাতায় অনেক আছে £ 
কিন্ত উহার মত লোক অধিক নাই। আমার এই ঘটকালীর ব্যাপারে 
দেবী বাবুর সঙ্গে আলাপ। ইহারই মধ্যে আমার দুঃখে উনি এত কাতর 
যে, বড়বাজারের দোকানে আমাকে 'শুন্তবখরাদার* করিয়াছেন। তাই 
আপনাকে বলিয়াছিলাম, এই আমার শেষ ঘটকালী। আপনার এই সব 
কথা উনি জানেন। আমি যখন বলি; উনি আমার ভাই; বিবাহের পর 
যেন এ সব কথা ভাঙ্গিবেন না; তখন বলেন, উহার মন্দ ষতলবের ফলে 
যখন আমার উদ্দেশ্ত সফল হইতেছে তখন মঙ্গল কার্ষ্য উহাকে অপমান 
করিয়া _বেদন। দ্বিরা আমার লাভ কি ? আর কখন মন্দকার্ধয করিবেন ন।; 
আপনাদের মোড়ল কৃর্ধ্য বাধুর অন্গুকরণ করিবেন ।” 

বহু লোকের সমাগমে কিছুক্ষণ অত্যন্ত বিশৃঙ্খল ভাবে কাটিয়াছিল ; কিন্ত 
হুর্ঘয বাবুর ও শ্তামের দক্ষতার শেষে সব ঠিক হইল। বত বরধাত্রী 
আসিবার কথা ছিল তদপেক্ষা অনেক অধিক আসিয়াছিল। রামদয়াল, 

তত 
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বিশু বাবু, রমানাথ অনেক খাটিয়াছিল। আহারের ব্যবস্থা খুব সাদ! সিধা 
হইয়াছিল । কিন্ত পাড়ার লোকের বদ্ধ, দেবী বাবুর হাসিমুখ ও ন্ুমেরু 
বাবুর মিনতিপূর্ণ 'বাক; এসকগে সকলেই তুষ্ট হইয়াছিলেন। দেবী বাঁবুর 
সহিত তাহার অনেক ধনী বন্ধু ও কুটুম্ব আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় 
ফিরিয়া সকলেই পল্লীগ্রামের বন্দোবস্ত ও পাড়ার একতার কথ! গল্প করিয়া- 
ছিলেন। আর পন্নী হইতে দেবী বাবু যে একটি শ্বর্ণ গ্রতিম! আনিতেছেন 
তাহাও সকলেই বলিয়াছিলেন। কেবল আক্ষেপ যে, এমন নভেলিয়ানায় 
বিবাহ হুইল, কবিবণিত সুন্দরী “কণে হইল, একটিও পদ্ড হইল না। 
এখনকার বিবাহে গাটছড়ার মত পদ্ভ চাই-ই। তাহ] না হইলে সেট! ষেন 
বিবাহই মহে। কিন্তু দেবী বাবুর পঞ্ভে মত হয় নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“এখনকার সব বিবাহে ঝুড়ি ঝুড়ি পছা দেখিয়৷ বড় অভক্তি হইয়াছে। 
বাহ! হইবে সবই কি বাড়াবাড়ি ! - কেহ পদ্ধ লিখিও ন1।” বন্ধুর দল সেই 
নিষেধ আঁজ্ঞায় পন্ভ লিখে নাই; আশা করিয়াছিল, “ক্র বাড়ীতে এক- 
খানি অবশ্ত;পাইবে। তাহ] ও ন! পাইয়। তাহাদের একটু ছঃখ হইল। আর 
নব তাহাদের মনের মত হইয়াছিল । | 

গৌরীর এই বিবাহের পর মেরু বাবুর বিষণ যুখে হালি দেখ! দিয়াছে । 
এখন তিনি মাঝে মাঝে হৃর্যয বাবুর চণ্তীমগ্পে ধাইয়। থাকেন । এখন 

ছইজনে ্রগাচ বনধুত্ব। গ্রামের উন্নতিবিধানে পরম্পর পরস্পরের সহায় 


শ্রীমতী গ্ুুণীলানুন্দরী দাসী। 





নিকটে ও দুরে । 


দুরে যাও, তবু হদয় আমার - 
নাহি ছাড় উৎকঠা-আকুল ; 
সন্ধ্যাকালে যখ। ছায়! বায় বহুদূর, 
কিন্তু নাহি ছাড়ে বৃক্ষমূল। 


১. 
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আলিবদ্বা-বেগম। 











নবাব আলিবন্পীর নাম ইতিহাসপাঠকমাত্রই অবগত আছেন। তাহার 
রাজস্বের বু এতিহাসিক ঘটন। তাহার বেগমের সহিত ঘনিষ্ভাবে বিজড়িত। 
আমরা! আলিবন্ধ-বেগম সন্বন্ধে যাহ! কিছু সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাই আজ 
পাঠকবর্গের সন্মুথে উপস্থিত করিলাম । 

আলিবন্টা-বেগম ছায়ার স্তায় স্বামীর অন্বর্তিনী ছিলেন, নিরলিখিত 
ঘটন। ছুইটি হইতে তাহ] জানিতে পারা যায়। 

রতুজী ভেশসলে মীর হবিবের দ্বার! প্রোৎসাহিত হইয়া হ্বর্ণ-প্রস্থ বঙ্গভূমির 
বিপুল গ্রশ্বর্যের কথা শ্রবণাস্তর ভাঙ্কর পগ্ডিতকে বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। 
এই মহারাপ্র অভিযানের কথা নবাব আলিবন্পার কর্ণগোচর হইলে তিনি 
বর্ধমানের নিকটে তাহাদের সম্মুখীন হয়েন। এই সময় তাহার বেগষও 
তাহার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। মহারা্্ীয়গণ লুঠনে ও নানারূপ 
নির্যাতনে লোকদ্দিগকে বিপর্যস্ত করিয়৷ তুলিয়াছিল এবং এই কার্ষ্যে 
তাহার! এতদূর অগ্রসর হইক্সাছিল যে, “লগ নামক যে হস্তীর উপর নবাব- 
বেগম অধিরুঢ়া ছিলেন, সেই হস্ভীসমেত তাহাঁকে বন্দিনী করিয়া! আপনা- 
দিগের শিবিরে লইয়া যায়। নবাবের জনৈক সেনানী--ওমার খার জোষ্ঠ 
পুত্র যুসাহেব খাঁ, এই অবমাননায় মর্শাহত হইয়া বীরবিক্রমে আত্মজীবন- 
বিনিময়ে বহু কষ্টে বেগমের উদ্ধার সাধন করেন । * 

বালেশ্বরের বুদ্ধক্ষেত্রেও আলিবন্দী খার পার্থে আমর৷ বেগম সাহেবাকে 
দেখিতে পাই। রণকোলাহলের মধ্যে, অগণিত দ্বিবতের প্রাণহীন দেহ 
দেখিয়া যে কোমলহৃদয়। নাবী আপনাকে প্রক্কতিস্থ রাখিতে পারেন--শক্র- 
শিবিরে বন্দিনী হুইয়াও যিনি আপনার শৌর্ধ্য ও আত্মগরিমার পরিচয় ছিতে 
পারেন, তিনি যে নারীকুলের শিরোমণি তাহা অকুহ্ঠিতচিত্তে সকলকেই 
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দেন 


করিতে হইবে । তিনি উৎসবে আনন্দময়ী--সোহাগে প্রেমবিহবলা 
লাজময়ী--রোগে শুশ্রধাপরায়ণা সহচরী--বিপদে পরামর্শদাত্রী। কি 
রাজনৈতিক উন্নতিবিধানে_-কি সামাজিক মঙ্গলকল্পে প্রজাদিগের হিতার্থে 
পরদ্বঃখকাতর। বেগম সাহেবা স্বামীকে সৎপরামর্শ দরিয়া & সকল শুভকর্ে 
উদ্ধন্ধ করিতেন । আর যখনই নবাব সাহেব কোন শুভকর্শানুষ্ঠানের পূর্বে 
তাহার পরামর্শ লইতেন, তখনই তিনি সৎপরামর্শদানে তাহাকে কর্মে উৎ* 
সাহিত করিতেন। 
ভাঙ্কর পঙ্ডিতের মৃত্যুর পর রঘুজী যখন বিপুল বাহিনী লইয়া বাঙ্গাল! 
আক্রমণ করেন, সেই সময়ে সর্দার, সমসের প্রভৃতি আফগান সেনাপতিগণ 
মহারাইীয়দিগের সহিত ষড়যন্ত্রে লিগু হয়েন। নবাব আলিবন্্গ এই সংবাদ 
শ্রবণে অতিশয় বিচলিত হুইয়। পড়েন। তিনি কিংকর্তব্যবিষূঢ় হইয়া! বেগম 
সাহেবার পরামর্শ গ্রহণের জন্য উপস্থিত হইলে, তিনিও সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণাস্তে 
সন্ধির প্রস্তাব করিয়া মজঃফর আলি ও ফকীর আলি নামক দুইজন দূতকে 
রঘুজীর নিকট প্রেরণ করেন। (১) এদিকে রঘুজীও নানারূপে বিপর্যস্ত 
হইয়! সন্ধিস্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছিলেন ; কিন্তু গৃহশক্র মীর হবিব 
তাহাকে বুঝাইলেন, আর কিছুদিন যুদ্ধ চালাইলে আলিবঙ্াকে বাধ্য হইয়া 
সন্ধি সংস্থাপিত করিতেই হুইবে, কারণ তাহার রাজকোশ এখন প্রায় শুন্চ ; 
সৈনিকর। রীতিমত বেতন ন। পাইর! ক্ষু্ হইয়াছে; অসন্তষ্ট আফগান 
সামস্তগণের মধ্যে শীত্রই বিদ্রোহানল প্রজ্জবলিত হইয়া উঠিবে-_ আমির 
ওমরাহুগণ তাহার ব্যবহারে প্রীত নহেন, এরূপ স্থলে আপনি কেন সগ্ধিস্থত্রে 
আবদ্ধ হইবেন? মীর হবিবের পরামর্শমতে রঘুজী নবাব-বেগমের প্রস্তাব 
অগ্রাহ করিলেন। রঘুজী তীহার প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিলেন দেখিয়া! বেগম 
সাহেব সৈম্তগণকে মহারাহীয় শিবির আক্রমণ করিতে আদেশ দ্িলেন। 
এই সময়ে আফগান সামস্তবর্গ নবাবকে বড়ই বিপন্ন করিয়। তুলিল। 
মুস্তাফার পরাজয়ের পর হইতেই তাহারা একপ্রকার বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়া. 
ছিল, এক্ষণে মহারাস্রীয়দিগের সহিত বড়যন্ত্রে লিগু থাকার অপরাধে নবাব- 
কর্তৃক পদচ্যুত, অপমানিত ও লাঞ্ছিত হুইয়। প্রতিশোধ-গ্রহণের সুযোগ 
অন্বেষণ করিতে লাগিল এবং তাহার1 কৌশলে নবাবের জামাত! জৈছুন্দীনকে 
হত্যা করিয়া! তৎপত্বী আমিন। বেগমকে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। 
70) আ07৮-৮০7 1.1, 522. 


ভার, ১৩১৯। আঁলিবন্প-বেগম | ৩২৭ 








এই অপ্রত্যাশিত বিপদে আলিবদ্ধী বিচপিত হুইয়৷ পড়িলেন ; কিন্তু 
ধীরপ্রকৃতি বেগম সাহেব! আমিনার উদ্ধারের জন্ঠ ও উদ্ধতপ্রকতি আফগান- 
দ্বিগকে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য অগৌণে সৈম্যসামস্ত লইয়! নবাৰকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাইয়1! দ্রিলেন। এ যুদ্ধের পরিণাম-_-আমিনার উদ্ধার ও 
আফগানসামস্তবর্গের বশ্ততাম্বীকার। 

এদিকে আবার যখন স্ুুচরিত্রা বেগম সাহেবা হোসেন কুলির সহিত 
ঘসিটী ও আমিন! বেগমের অবৈধ প্রণয় দেখিয়! মর্মাহত হইলেন--যখন 
কন্তার্দিগকে বুঝাইয়াও পাপমার্গ হইতে স্থুপথে আনয়ন করিতে পারিলেন 
না _রূপোন্মস্ত হোসেন কুলিকেও প্রণয়াম্পদের নিকট হইতে ঢুরে রাখিতে 
পারিলেন না, তখন মাতৃন্গেহের বশবর্তিনী হইয়৷ কণ্ঠাদিগের দোব না দেখিয়া 
হোসেন কুলিকেই তাহাদের সর্বনাশের বুল ভাবির! তাহার হত্যার জন্য 
সিরাজকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। সিরাজও তাহার আদেশে হোসেন 
কুলিকে হত্যা করাইলেন। 

এই সময়ে নওয়াজিস মহম্মদের মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে ঘসিটীবেগমের অর্থের প্রতি সিরাজের লোনুপদৃষ্টি পড়িয়াছিল, কিন্ত 
ঘসিটী পুর্ব হইতে তাহা জানিতে পারিয়া ধনপত্বাদি লইয়। মতিঝিলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । আলিবদ্দীর জীবদাশায় সিরাজ ঘসিটার বিপক্ষতাচরণ 
করিতে পারেন নাই। ১৭৫৬ খুঃ অন্দে আলিবন্ধীর মৃত্যুতে রাজলক্ষী যখন, 
সিরাজের অঙ্কশাদ্িনী হইলেন, তখন পিতৃব্যধনলুনপ্রয়াসপী সিরাজ মতিঝিল 
অবরোধ করিলেন। বিপদ গুরুতর দেখিয়া আলিবদর্ণ-বেগষম স্বয়ং এই 
বিবাদ ভঞ্জনার্থ অবরুদ্ধ স্ুর্গপ্রাসাদে প্রবেশ করিলেন এবং স্থির করিয়! দিলেন, 
ঘসিটার পোস্তপুক্র বাঙ্গালার মসনদে বসিতে পারিবে না বা ঘসিটী আপনার 
পোস্পুত্রের জন্ যুদ্ধার্দি করিতে পারিবে না-_-সিরাঞ্জকে বাঙ্গালার নবাব 
বলিয়। তিনি শ্বীকার করিবেন, আর সিরাজও ঘসিটীর স্বামীত্যক্ত সম্পভিতে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না কিন্তু যেদিন বিবাদ মিটিল, সিরাজ তাহার 
পরদ্িবসই মতিঝিলের যাবদীয় সম্পতি বাজেয়াপ্ত করিলেন । ইহারই ফলে 
সিরাজের ইংরাজদ্দিগের সহিত ঘোরতর বিবাদের স্ত্রপাত হইল ও তিনি 
কলিকাতা আক্রমণ করিলেন । হুলওয়েলকে ধত করিয়া মুর্শিদাবাদে আনা 
হইল। কিন্ত অল্পদিন পরেই তাহাকে বুক্তিদান কর! হইল। সিরাজ যে 
এত লী হলওয়েলকে অব্যাহতি দিমাছিলেন, তাহার একটা বিশেষ কারণ 
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আছে। আলিবদ্রী-বেগম ও আমিনা বেগম হলওয়েলের ছুঃখে ব্যধিত 
হুইয়। তাহার মুক্তির জন্ত সিরাজকে বারবার কাতরকণ্ঠে উপরোধ করেন ।€২) 
স্গেহময়ী মাতামহীর ও জননীর কাতর প্রার্থনায় সিরাজ তাহাকে স্বাধীনতা 
দান করিয়াছিলেন । | 

হলওয়েল "১7150" নামক জাহাজ হইতে ডেভিস্কে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ। হইতে আমর! অবগত হই যে, যে সময়ে তিনি মুর্শিদাবাদে 
বন্দীভাবে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে একদ্দিন তিনি আলিবদ্দী- 
বেগমের জনৈক পরিচারিকাকে একজন শেখের সহিত বলাবলি করিতে 
গুনিয়াছিলেন যে, পুর্বরাব্রিতে ভোজের সময় আলিবন্দণ-বেগম হলওয়েলকে 
মুক্তি দিবার জন্য সিরাজকে বারবার উপরোধ করেন। (৩) তাহার পর হুল- 
ওয়ে অবগত হয়েন যে,তাহাকে কলিকাতায় যাইতে হইবে ১ কিন্তু সিরাজের 
সহুত পরদিন দেখা হইলে তিনি তাহাকে মুক্তিদান কর়েন। নবাব বেগম 
যে হলওয়েলের মুক্তির জন্ত সিরাজকে বিশেবভাবে অনুরোধ করিয়া ছিলেন, 
তজ্জন্য হলওয়েল বারবার তাহাকে ধন্ঠবাদ প্রদান করিয়া গিয়াছেন | 
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(২) বেগমদিগের ইংরাজদিগের প্রতি স্থাঙ্কৃভুতি দেখাইবার একটা বিশেষ কারণও 
ছিল। হিল (17111) তাহার পুস্তকের এক স্থলে লিখিয়াছেন :₹₹_ 

“1105 11065155001 00955 15,0155 11) 01১6 11701150001 5101701205 10729 1056 10951) 
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জাঙ্গিন, কাণ্তিক, অগ্রহায়ণ ১৩১৭ ) শীধক প্রবন্ধ ত্র্টব্য। 
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[156 51518) 9109079 2801 17507082795 17 57. 

[00128 13500105 59/195 : 13617521--17011--19, 151, ৬০1. 111, 
চ10161] ভাহার 117019 "17.05 (0. 273) নামক পুস্তকেও ধন্ধপ কথ। লিখিয়াছেন। 





তাজ্র, ১৩১৯। মেঘের আর্তনাদ । ৩৯২৯ 





পলাশীর যুদ্ধাবসানে সিরাজের হত্যাকাণ্ড সাধিত হইবার পর মীর- 
জাফরের পুজ মীরণ আলিবদ্-বেগম, তাহার ছুই কন্ত। ঘসিটা ও আমিনা, 
সিরাজ-পত্বী লুৎফ-উন্নিল। ও তাহার শিশুকন্তাকে বন্দী করিয়া জাহাজীর- 
নগরে (ঢাকার . প্রেরণ করেন এবং তাহাদিগকে গোপনে হত্যা করিবার 
জন্ত তথাকার শাসনকর্ত। জেসারৎ খাঁর উপর পরওয়ান। পাঠান। কিন্ত 
সদাশয় শাসনকর্ত। এ কার্ষ্য অসন্মতি জ্ঞাপন করিলে, মীরণ তাহার এক- 
জন বন্ধুকে এই কার্ষয্ের ভার দেন। ঘসিটী ও আমিনার শোচনীয় 
পরিণাম--তাহাদের সলিল-সমাধি ও নির্মম মৃত্যুযন্ত্রণা আমাদিগের সহানু- 
ভূতির উদ্রেক করে। অত্যাচারীর নির্মম হস্ত হইতে আলিবন্দা-বেগম ও 
লুৎফ-উন্লিস। কি প্রকারে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলেন ও কেমন করিয়! 
বেগম-সাহেব। মুর্শিদাবাদে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহার বিষয় 
কিছুমাঅ অবগত হওয়। যায় ন1। 

ভাগ্যবিপর্ধায়ে বাঙ্গালার নবাব বেগমের শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া, 
আলিবদ্রদার পদতলে সমাহিতা বেগম-সাহ্বার করনের উপর ছুই বিন্দু 
অশ্র না ফেলিয়া থাকিতে পার যায় না। 


শ্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মেঘের আর্তনাদ ৷ 


আধারি' মেঘের মুখ চপল! যখন 

পলায় ত্যজিয়৷! তা'র আলিঙ্গন-শ্যাদ, 
বহে দীর্ঘশবাসোচ্ছঁস মি তা*র মন,-_ 
বুকে হানি কাদি' মেঘ করে আর্তনাদ ! 


প্রহ্ব্রত চক্রবর্তী । 





৩৩৪ জার্ধ্যাবর্ত ৩য় বর্ষ--৫ম সংখ্য! 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। 


চতুর্থ অধ্যায়। 
(বিপ্লবারস্ত ) 


(১৭৮৯ থুঃ) ৫ই মে।) 
সর্ধযঙ্গলনিদান করুণাময় ভগবানের কপায় আজ ফরাসী জাতির জাতীয় 
জীবনে নবধুগ উপস্থিত। যে সম্প্রদায়-সমিতির গ্রতিষ্ঠাকল্পে সর্ব সম্প্রদায় 
সম্মিলিত হইয়। এ যাবৎ ঘোরতর আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, অস্ত সেই 
সর্ধজনবাঞ্ছিত সভাসমিতির প্রথম অধিবেশনের নির্ধারিত দ্িন। সেই জন্য 
অস্ত ফরাসী জাতির আনন্দের ও উৎসাহের পরিসীম। নাই । সেই জন্য অন্য 
জাতীয় মহোৎ্সবে যোগদানের নিমিত্ত সুদুর পল্লী হইতে সংখ্যাতীত নরনারী 
ফরাসীরাজ্যের অন্ভতম রাজধানী ভাসেলিস নগরে সমবেত হইয়াছে। 
তাসেলিস নগরে একটি কারুকার্য্যশো ভিত, স্ুবহৎ অক্টালিকার সর্ববৃহৎ 
কক্ষে অধিবেশনের স্থান নির্ধারিত হইয়াছে । ফরাসীরাজ ত্বয়ং সেই বিরাট 
অধিবেশনকল্পে সর্ধবাঙগনুন্দর আয়োজনের অনুষ্ঠান করিয়াছেন । নানা রাগ- 
রঞ্জিত, সুবর্ণথচিত চন্দরাতপতলে অপুর্বশোভাসমন্থিত সমুচ্চ মঞ্চ; তছুপরি 
; বুত্বরাজিবিষগ্ডিত রাজসিংহাসন। সিংহাসনের বামপার্থখে রাজমহিষী ও 
রাজকুমারীগণের এবং দক্ষিণপার্থে রাজপুত্র ও রাজকুলোত্তব পুরুষগণের উপ- 
বেশনের নিষিত্ত বন্তমুল্যগ্রস্তরক্ষোদিত রত্বরাজিসজ্জিত আসনশ্রেণী বিরাজ 
করিতেছে। সম্মৃথে নীল পক্জরাগরপ্জিত, দুকুলাচ্ছাদিত টেবল বিস্তমান।” 
তাহার উভদ্ন পার্থে মন্ত্রিদলের এবং মঞ্ত্রীদিগের পশ্চাতে প্রার্দশিক শাসন- 
কর্তৃগণের উপবেশনের স্থান। গৃহের বামপার্থে ভূম্বামিগণের এবং দক্ষিণ- 
পার্থে ধর্মযাজকবন্দের নির্ধারিত স্বান। রাজসিংহাসনের সন্মুথে তৃতীয় সম্প্র- 
দায়ের প্রতিনিধিদিগের নিমিস্ত বহুসংখ্যক আসন শ্রেশীবন্ধভাবে সংস্থাপিত 
হইয়াছে । সভ্যগণের পশ্চার্দিকে উচ্চ মঞ্চোপরি দর্শকদিগের উপবেশনের 
নিমিত্ত স্থান নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। | 
সম্প্রদাক-সমিতির প্রতিষ্ঠাদর্শনের নিমিভ ফরাসীরাজোর আবালবদ্ধ- 
বনিতা আগ্রহসহকারে শকটারোহণে সমিতিগৃহাতিণুখে ধাবমান হইল; 
সুতরাং অধিবেশনের নির্ধারিত কালের বহুক্ষণ পূর্বেই দর্শকদলের জন্ত 
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নির্দি্ মধ্াসন পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। কালবিলম্বে আগমনহেতু বহুসংখ্যক 
নরনারী স্থান প্রাপ্ত না-হইয়৷ নিরাশ-হদয়ে প্রত্যাগমন করিল। দর্শক- 
বন্দ সভ্যবন্দের আগমন দৃষ্টে জাতীয় ভাবে উন্মত্ত হইয়৷ পুন: পুনঃ করতালি 
প্রদানে অপরিসীম আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। সচিবদল ও সভ্যবুন্দ 
স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট হইলে কিয়ৎকাল পরে ফরাঁসীরাঁজ সপরিবারে 
সমাগত হুইয়] সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । অনন্তর তিনি গাঞজ্রোখান 
পূর্বক সমবেত সভ্যদ্দিগকে সম্বোধন করতঃ নিয়লিখিত মর্মে বক্তৃতা করি- 
লেন £_-“এ যাবৎ একাগ্রচিত্তে যে দিবসের আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলাম, 
অন্য সেই দিবস উপস্থিত হইয়াছে । যে ফরাসী জাতির শাসনবর্তরূপে 
বিস্তমান থাকিয়া আপনাকে গৌরবাম্িত মনে করিয়াছি, অদ্ধ আমি সেই 
ফরাসী জাতির প্রতিনিধিবর্ণপরিবেষ্ঠিত। সম্প্রদ্দায়সমিতির শেষ অধি- 
বেশনকাল হইতে প্রায় ছুই শতাব্দী অতীত হইয়াছে; সেই জন্য ফরাসী- 
জাতির এইবপ বিশ্বাস জন্মিমাছে যে, বর্তমান সময়ে সমিতির অস্তিত্ব নাই। 
আমি সেই মৃতকল্প জাতীয় সমিতির পুনর্জাবন দান করিত5 অণুমাত্র দ্বিধ। 
করি না। কারণ আমার বিশ্বাস যে, এই সমিতি হইতেই ফরাসীরাজ্যের 
নব শক্তি উৎপাদিত হইবে এবং এই সমিতি হইতেই ফরাসী জাতির এশ্বরযয- 
বর্ধনের অভিনব পন্থা আবিষ্কৃত হইয়া সমগ্র জগতের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবে। 
মদীয় রাজ্যভাঁর গ্রহণকালে যে রাজখণ বিদ্যমান ছিল, আমেরিকার 
স্বাধীনতা-সমরে যোগদান (নবন্ধন তাহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাণ্ড হুইয়াছে। 
স্বাধীনতা-সমরে যোগদান করিয়া ফরাসী জাতি গৌরবব্দ্ধি হইয়াছে বটে? 
কিন্ত সেই যোগদানই যে ঞ্ণবৃদ্ধির কারণ তৎসম্বন্ধে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 
সেই খণ পরিশোধের উপায় উদ্তাবন নিতান্ত আবন্তক। আর একটি কথা, 
বর্তমান সময়ে চঞ্চলতা এবং অপর্িমিত পরিবর্তন-লালস। সর্বসাধারণের 
হৃদয়ে স্থান প্রাণ্ত হইয়াছে । বাহার! জানান্ুমোদিত প্রশান্ত যুক্তি প্রদানে 
সমর্থ, তাহার! সম্মিলিত হইয়া! জনসাধারণের তিত্তস্থিরতা সম্পাদন ন! করিলে 
ফরাসী জাতির হৃদয় হইতে সর্ববিধ দ্ুসংস্কার অস্তহিত হইবার সম্ভাবন!। 
সেই জন্তই আমি আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছি। আশা করি,. 
আপনারা সর্ব সম্প্রদায় সম্মিলিত হইয়া পর্বসাধারণের হিতার্থ বথাসস্ভব 
উপায় উদ্ভাবন করিতে ক্রটি করিবেন না। রাজ্যের ব্য়সন্থলানের নিষিত্ত 
আমি মিতব্যয়িতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, তদিষয়ে আপনারা! কেহ কোন 
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জেিজনিটি টিটি টইিটিটি রিনি ভ্রিরিরিলাযোোরি তা 
যুক্তি প্রদান করিতে অভিলাধী হইলে তাহা সাদরে গৃহীত হইবে.। কিন্ত 
মিতব্যরিতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনেও প্রজার্দিগের আশু ছুঃখবিমোচনের 
উপায় দেখিতেছি না। রাজস্ব বিভাগের প্ররুত অবস্থা আপনার! মন্ত্র- 
দিগের নিকট অবগত হুইবেন। ভরসা করি, আপনারা রাজকোশের 
অবস্থা বিবেচন। পূর্বক 'রাজ্যের সন্্রম ও প্রতিপত্তি সংরক্ষণের নিমিত্ত 
যথাসম্ভব উপায় উদ্ভাবন করিতে সচেষ্ট হইবেন। বর্তমান সময়ে জন- 
সাধারণের চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে সত্য; কিন্ত আমি আশ! করি,সুবিজঞ 
প্রতিনিধিগণ বিজ্ঞতা! ও সতর্কতা! পরিহার করিয়া! কার্ধ্য করিবেন না।” 

ফরাসীরাজ আসন গ্রহণ করিলে মন্ত্রীবর নেকার রাজকোশের শোচনীয় 
জবস্থা সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিলেন । কিন্তু মন্ত্রীবরের বক্তৃতা সভ্য- 
দিগের হৃদয় আকর্ষণ করিল না। সময়োচিত প্রসঙ্গ ব্যতীত অন্ত প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিলে তাহাতে শ্রোতৃবর্গের প্রীতি জন্মে না। সম্প্রদায়তেদে ভিন্ন 
ভিন্ন সভাসমিতির প্রতিষ্ঠা হইবে, কি সর্ব সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণ একই 
সভায় সম্মিলিত হইবেন তৎসন্বন্ধে রাজার অভিপ্রায় অবগত হইবার নিমিত্ত 
সকলেই উৎকঠিত। কিন্ত নেকার তত্প্রসঙ্গের অবতারণা না করিয়া! নীরস 
রাজকরপ্রসঙ্গে বহুক্ষণ যাবৎ বাক্যব্যয় করিলেন। ন্ুতক্মাং তাহার বক্ত,তা- 
শ্রবণে কোন সম্প্রদায়ই তৃপ্তিলাভ করিল না] । অনন্তর বেল! সার্ধ চারি- 
ঘটিকায় সময় সভা ভঙ্গ হইলে সভ্যগণ হতাশ্বাস হইয়৷ স্ব ন্ব গৃহাতিমুখে 
প্রত্যাগমন করিলেন। 

দ্বিতীয় দিবস (৬ই যে; ১৭৮৯ ) 

সমিতির গঠনগ্রসঙ্গে মতভেদ নিবন্ধন সম্প্রদ্ধায়বর্গের মধ্যে বিরোধ" 
উপস্থিত হইল। অধিবেশনের নিদ্ধর্ণরিত কাল উপস্থিত হইলে সর্ব 
সম্প্রদায়ের, প্রতিনিধিগণ প্রথমতঃ পূর্ব দিবসের নির্ধারিত স্থানে আসন 
গ্রহণ করিলেন ; কিন্ত কিয়ৎকাল পরেই ধশ্মযাজক ও ভুস্বামিগণ তথা হইতে 
স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। তদাষ্টে তৃতীয় সম্প্রদায়ের সভ্যগণ প্রকাশ 
করিলেন ধে, তাহারা সর্ব সম্প্রদায়ের বিন| সম্িলনে সমিতির কার্যযারস্তে 
প্রববস্ত হইবেন না। অনন্তর সভা ভঙ্গ হইলে সভ্যগণ স্ব ্ব গৃহে প্রত্যাগষন 
করিলেন। | 

| তৃতীয় দিবস ( ৭ই মে, ১৭৮৯) 
ভির ডিস সম্প্রদায়ের সভ্যগণ অধিবেশনের নির্ধারিত কালে সমাগত 
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হইয়া! ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে উপবেশন করিলেন। কিন্তু প্রাগুক্ত বিরোধ 
নিবন্ধন তাহাদের উপবেশন মাত্র সার হইল । সর্ব সম্প্রদায়ের বিন 
সন্মিলনে কার্য্যারন্তে প্রবৃভ হইবেন না এইরূপ সন্কল্প করিয়া তৃতীয় সম্প্রদা- 
য়ের সভ্যগণ অলস ও নিশ্চে্ট ভাবে কালক্ষেপন করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
ধর্্যাজক ও তৃম্থামিগণ কোনক্রমে তীহার্দের সহিত যোগদান করিতে 
ক্বীকৃত হইলেন না। (১) 

এইরূপে কিয়দ্দিবস অতিবাহিত হুইল, তথাপি প্রতিত্বন্বী সম্প্রদায়বর্গের 
বিরোধভঞ্জন হইল না। এপ্দিকে তৃতীয় সম্প্রদায়ের সহিত সহাঙ্থভূতি 
প্রদর্শনের নিমিত্ত প্যারিস নগর হইতে বহু সংখ্যক ব্যক্তি ভাসেলিস নগরে 
আগমন করিল। রাজনৈতিক সভামগ্ুল তৃতীয় সম্প্রদায়ের পক্ষ সমর্থন 
পূর্বক সর্ব সম্প্রদায়ের সম্মিলন কাযন! করিল। প্রতিদিন সংখ্যাতীত 
সংবাদ পন্দে জন্মভূমির কল্যাণের নিমিত্ত সম্মিলনের প্রয়োজন প্রতিপার্দিত 
হইল। প্যারিস নগরে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইয়া সমগ্র দেশে 
পরিব্যাপ্ত হইল । তৃতীয় সম্প্রদায়ের সভ্যদল সর্ব সাধারণের সহানুভূতি 
লাভে বর্ধিতশক্তি হইয়া সাম্য সংস্থাপনের নিমিত্ত প্রতিশ্রুত হইলেন। 
রাজনৈতিক গগন প্রগাঢ় মেঘাচ্ছন্ন দৃষ্টে ফরাসীরাজের হুশ্চিন্তার পরিসীমা 
রহিল না। উপস্থিত বিরোধের পরিণামফল চিন্তা করিয়া তিনি উৎকষ্টিত 
চিন্তে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 

এদ্দিকে রাজকোশের শোচনীয় অবস্থা প্রযুক্ত বিষম বিভ্রাট উপস্থিত 
হইয়াছে । সমিতির অধিবেশনে তিলার্ধকাল বিলম্ব ঘটিলেই সর্বনাশ । 
কিন্ত বিরোধভঞ্জন ভিন্ন সমিতির অধিবেশন সম্ভবপর নহে । দুর্ভাগ্য. 
ক্রমে বর্তমান অবস্থায় বিরোধভঞ্জন মানবের সাধ্যাতাত। ভূম্বামী ও 
ধর্মযাজকগণ ন্মরণাতীত কাল হইতে বিশিষ্ট অধিকার ভোগে অত্যন্ত হইয়া 
সহসা! সাম্যমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক; আবার তৃতীয় সম্প্রদায় 





(১) ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রগায়ের নির্বাচিত সভ্য সংখ্যা 


ধর্মবাজক ২৯১ 
ভূম্বামী ২৭ 
তৃতীয় শ্রেণী ৪৫৭ 


যোট সংখ্য। ১১১৮ 


৩৩৪ . আর্ধ্যাবর্ত। ও বর্--£ষ সংখ্যা। 


সাধ্য সংস্থাপনের ঈদ্বশ সুযোগ প্রাপ্ত হইয়। অলস ও নিশ্চেষ্ট থাকিবেন 
ইছাও সম্ভবপর নছে। সুতরাং প্রতিকূল স্বার্থের ঘাতগ্রতিঘথাতে বিষম 
বিভ্রাট উপস্থিত। 

দশ দিবস যাবৎ এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণ ভিন্ন ভিন্ন 
গৃহে উপবেশন ও যথাসময়ে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন; কিন্তু প্রাগুক্ত বিরোধ 
প্রযুক্ত সমিতির প্রতিষ্ঠাকার্য্যে কেহই মনোনিবেশ করিলেন না। পরদিবস 
ধর্মযাজক সম্প্রদায়ের কয়েকজন সভ্য তৃতীয় সম্প্রদ্ধায়ের গৃহে আসিয়া 
কহিলেন, _-“পল্লীবাসিগণের অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয় হুইয়। দীড়াইয়াছে। 
তাহাদের ছুঃথখ বিমোচনের উপায় উদ্ভাবনকল্পে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের কয়েকজন 
সত্য সম্মিলিত হইয়! কার্ধয কর! আবশ্যক 1” 

ইহ] শুনিয়। তৃতীয় সম্প্রদায়ের জনৈক তরুণৰয়স্ক সভ্য উত্তর করিলেন-_ 
“আপনারা আপনাদিগের সঙগীদিগের নিকট বলুন যে, যদি তাহারা 
দরিদ্র ব্যক্তিগণের ছুঃখ বিমোচনের নিমিপ্ত উৎকণ্িত হইয়! থাকেন,তাহা৷ হইলে 
অনতিবিলম্বে এই গৃহে সর্বসম্প্রদায় সম্মিলিত হুইয়া তৎ্সন্বন্ধে উপায় উদ্ভাবন 
করুন। তাহার! যেন কৌশলে কালবিলম্ব করিয়৷ আমাদের কর্তব্য কার্ষে; 
বিশ্ব প্রদান না করেন। তাহাদ্দিগকে আরও এই কথা বলিবেন যে, প্রতারণা- 
পুর্ণ পন্থাবলম্বনে তাহারা কোন ক্রমেই আমাদিগকে সন্বগ্নত্রষ্ট করিতে পানি- 

* বেননা। দরিদ্র ব্যক্তিগণের ক্লেশ নিবারণের নিমিত্ত তাহার আগ্রহ প্রদর্শন 

করিতেছেন; কিন্তু তাহার! কিঞ্চিৎ বিলাস পরিত্যাগ করিলেই সে অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইতে পারে। তাহাদের প্রতোকের বিলাসপরিচর্ধ্যার নিমিত বহুসংখ্যক 
মুল্যবান পরিচ্ছদধারী ভৃত্য বিদ্যমান । সেই ভূত্যগণকে কম্ম হইতে অবসর ' 
গ্রদান করিয়! তাহাদের পরিচ্ছদ বিক্রয় করিলেই সেই বিক্রয়লন্ধ অর্থের 
সাহায্যে দীনছুঃঘীগণের ক্লেশনিবারণ হইতে পারিবে ।” 

তরুণবয়ক্ক বক্তার নাম রবছপিয়র । যিটি কয় বৎসর পরে জেকবিন 
সম্প্রদায়ের সর্বপ্রধান নেতৃরূপে বিদ্যমান থাকিয় সংহারমূত্তাঁ ধারণ পূর্ব্বক 
স্নাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত রুধিরআ্রোতে প্লাবিত করিয়া 
ছিলেন, ইনিই সেই শ্বনাম খ্যাত রবছপিয়র। রবছপিক্র এ পর্য্যস্ত রাজ- 
নৈতিক রঙ্গভূমে একা ধিপত্য সংস্থাপনে সমর্থ না হইলেও, তাহার তেজস্বীতা 
দর্শনে এ্রীত হুইল! সমবেত সভ্যমগ্ুলী করতালি প্রদানে তাহার প্রস্তাবের 


অন্ধনোদন করিলেন। 





ভাগ্র, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ৩৩৫ 





কির়দ্িবস এইরূপে অতিবাহিত হুইলে পরিশেষে বিবাদভগ্জনের নিমিত্ত 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের কয়েকজন সভ্য একত্রিত হইয়৷ অশেষবিধ তর্কযুক্তি 
প্রয়োগে বাগ. বিতও। করিলেন । কিন্তু তৎসমস্তই ব্যর্থ হইয় বিরোধ পুর্ববাপেক্ষ। 
চতুণ্ড9 বৃদ্ধি হইল। কিন্তু তৃতীয় সম্প্রদায়ের সভ্যগণ সমগ্র ফরাসী জাতির 
পৃঠঠপোধক তায় বর্ধিতশক্তি হইয়া ধর্মযাজক ও ভূম্বামিগণকে আহ্বান পূর্বক 
সমিতির গঠনকার্য্ে মনোনিবেশ করিলেন । বিজ্ঞানতত্ববৎ মহাহ্থতব 
বেলি সভাপতিপদে নির্বাচিত হইয়া! সর্ব সম্প্রদায়ের নির্বাচিত সত্যদলের 
নাম উচ্চারণ পূর্বক আহ্বান করিলেন। কিন্তু মর্যযাদাগব্ৰা শ্বাতন্তরযপ্রিয় ধন্ম- 
যাজক ও ভূত্বামিগণ কেহই আগমন করিলেন না। পরদ্িবস ( ১৩ই জুন) 
যথা! সময়ে সমিতির অধিবেশন হইল। সভাপতি মহোদয় যথারীতি 
সভ্যগণকে অহ্বান করিলেন। তখন তিন জন ধর্মযাজক উপস্থিত হইয়! 
তৃতীয় সম্প্রদায়ের সহিত যোগদান করিলেন। তর্দুষ্টে সমবেত সভ্যমগুলীর 
আনন্দের পরিসীমা ব্ুহিল না। তাহারা দণ্ডায়মান হইয়া আগপ্তকগণের 
প্রতি সন্মান প্রদর্শন পুর্বক তীহাদের নির্ভীকতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার সী 
প্রশংস। করিতে লাগিলেন । 

অনস্তর ১৭ই জুন (১৭৮৯) চতুঃসহত্র দর্শক বিদ্যমানে নবপ্রতিষ্িত সমখদায় 
সমিতি “জাতীয় সমিতিপ্নাম ধারণ পূর্বক শাসনসম্পকীয় সর্বববিষয়ে হস্তার্পণে 
প্রবৃত্ত হইলেন। অচিরে জাতীয় শক্তির অদ্ভুৎ প্রতাপে ও অপ্রতিহত প্রভাধে 
সর্বব শক্তি অস্তহিত হইবার উপক্রম হইল। এতাত্বশ অভূতপূর্ব ঘটনাবলীর 
যুগপৎ সংঘটন দর্শনে ভূত্বামিগণ স্তভিত হইলেন? রাজ! ও ম্ত্রীদলের হৃৎকম্প 
উপস্থিত হইল । উপস্থিত মহাবিপ্লবের গতিরোধ পূর্বক রাজশক্তির পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠাকল্পে তাহারা নিরতিশয় ব্যস্ততা সহকারে রাজভবনে সন্মিলিত হইলেন 
(১৯শে জুন১৭৮৯)। তথায় এইকপ স্থির্ীকৃত হইল যে,আগামী ২৩শে জুন ফরাসী- 
রাজ স্বয়ং সমিতিগৃহে উপস্থিত হইয়। সম্প্রদায়বর্গের বিরোধ ভঞ্জনে প্রবৃণত 
হইবেন। কিন্ত তৎ্কাল যাবৎ রাজাজ্ঞ) গ্রচারে সমিতির অধিবেশন স্থগিত 
থাকিবে। পরদিবস প্রত্যুষে কর্মচারিগণ ভাসেলিস নগরে এইরূপ ঘোষণা 
করিল যে,প্রাগুক্ত দিবসে রাজা সমিতিগৃহে পদার্পন করিবেন। কিন্তু কর্মচারি 
গণের ভ্রমবশতঃ তৎকাল যাবৎ সমিতির অধিবেশন স্থগিত থাকা প্রসঙ্গে কোন 
আজ্ঞা প্রচারিত হইল না। সভ্যগণ অধিবেশনের নির্ধারিত কালে সমিতি- 
গুছের ঘার রুদ্ধ দর্শনে কুদ্ধ হইয়। রাজ। ও মন্ত্রিগণের ঘথেচ্ছাচারিতার প্রতিবাদ 





৩৩৬. আর্যাবর্ত ৷ ৩য় বর্ধ---৫ম সংখ্যা । 


করিলেন । অনন্তর তাহার সন্নিহিত ক্রীড়াপ্রাঙ্গমে সমবেত হুইক্কা প্রত্যেকেই 
এইক্প প্রতিশ্রুত হইলেন যে, যাবৎ ফরাসী রাজ্যের শাসনশক্তি সুচারুরূপে 
প্রতিঠিত না হয় তাবৎ তীহার! কোনক্রমেই সভাভঙ্গ করিবেন না, যদি 
ব্বাজা খলপূর্ব্বক তাহাদিগকে স্থানচ্যুত করেন; তাহা হইলে তাহার! স্থানান্তরে 
সম্মিলিত হইবেন। (১১শেজুন)।, 

সত্যগণের নির্গীকতা ও অদ্ভুৎ কাধ্যকলাপ দর্শনে রাজ! ও মন্ত্রীরা স্তভিত 
হইলেন। উপস্থিত মহাশক্কটে কর্তব্য নির্ধারণের নিমিত্ত তাহার শসব্যস্ত হইয়। 
রাজসভায় আগমন পূর্বক এইরূপ মন্ত্রণা স্থির করিলেন যে, রাজ তিলার্ধকাল 
বিলম্ব না করিয়া ফরাসী জাতির সর্বপ্রকার অভাবমোচন ও অভিষোগ- 
শ্রবণ করিবেন; কিন্তু লুগ্তপ্রায় রাজশক্তির পুনরুদ্ধারকল্পে সম্প্রদদায়ভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন সভ্যসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে । (২২শেজুন) এদিকে জাতীয় 
সমিতির সভ্যগখও অলস ও নিশ্চেষ্ট রহিলেন ন। স্ঠাহাত্া সমিতিগৃহের 
ঘাঁর রুদ্ধ দেখিয়। সন্ত্িহিত ক্রীড়]। উদ্ভানে সমবেত হইয়াছিলেন । তথ। হইতে 
স্কানভুষ্ট হুইয়! তাহার। সেন্ট লুই নামক ধর্ম্মমন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লেন । অধিবেশন আরব হইলে বহু লংখ্যক ধর্শযাজক ফ্‌ভ্যের যোগদান 
নিবন্ধন সমিতির শক্তি পূর্ববাপেক্ষা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 

অনন্তর ২৩শে জুন পূর্ববপ্রচারিত বরাজাজ্ঞাক্রমে পূর্বনির্ধারিত সমিতি- 
গৃছে সমিতির অধিবেশন হইল। তখন সর্ব সম্প্রদায়ের নির্বাচিত সভ্যদল 
তথায় উপস্থিত হইয়া জাসন গ্রহণ করিলেন । ফরাসীরাজ সান্ত্রিগণ পরিরক্ষিত 
হইয়। পুর্ণ রাজাড়ন্বরে আগমন পূর্বক সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। তাহাকে 
তদবস্থায় আগমন করিতে দেখিয়। সাম্যবাদী তৃতীয় সম্প্রদ্ধায় যৎপরোনান্তি 
কুদ্ধ হইয়! মৌনাবলম্বন করিয়। রহিলেন ? কিন্তু ভূগ্বামী ও ধর্মধাঞকগণ পুনঃ 
পুনঃ করতালি প্রদানে তৎ্প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিলেন। রাজা 
তৃতীয় সম্প্রদায়ের সভ্যগণকে তিরস্কার ও ভত্খসনা করিয়! তাহাদের কার্য্য- 
কলাপ তীব্রভাবে সমালোচনা! করিলেন। অনস্তর তিনি উপবেশন করিলে 
সমিতির গঠন ও জাতীয় অভাব মোচন প্রসঙ্গে নিরলিখিত রাজাজা কয়েকটি 
পঠিত হইল ৫ 

৫৯) সম্প্রদায় ভেদে ভিন্ন ভিন্ন সভা স্মিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

(২) বিগত ১৭ই জুন তৃতীয় সম্প্রদায়ের সভ্যগণ যে সমস্ত মন্তব্য প্রচার 
কৃষ্িক্জা( লেন, তাহা সমস্তহ রাহত হহল। 
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(৩) ভবিষ্যতে সম্প্রদ্দায় সমিতির অধিবেশনপ্রসঙ্গীয় নিয়মাবলী রাজা 

স্বয়ং প্রণয়ন করিবেন । 

(৪) অধিবেশনকালে জনসাধারণের প্রবেশ নিষিদ্ধ হইবে। 

(৫) রাজকর নির্ধারণ সমিতির অন্ুযোদনসাপেক্ষ হইবে । 

৬) রাজকরের তার সর্ব সম্প্রদায় তুল্যরূপে বহন করিবেন। 

(৭) বরাজভবনে মিতব্যয়িত। অবলক্বিত হইবে । 

৮) মুদ্রান্ত্রের স্বাধীনতার প্রতি হস্তার্পণ হইবে ন।। 

(৯) প্রজাবর্গের দৈনিক স্বাধীনতার প্রতি হস্তক্ষেপ কর। হইবে না। 

(১০) দগ্ডবিধি সংশোধিত হইবে । 

বাজাজ কয়েকটি পঠিত হইলে, বাজ! সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন $-_ 

“সত্য মহোদয়গণ, আমার অভিপ্রায় আপনারা অবগত হইলেন। 
প্রক্কতিপুগ্জের কল্যাণ ভিন্ন আমার অন্য কোন কামনা নাই। কিন্ত যদি 
দৈববিড়ত্বন! প্রযুক্ত আপনারা আমার কার্ষ্য সহায়ত না করেন, তাহ 
হইলে আমি আপনাকে প্রজাগণের প্রতিনিধি জ্ঞানে একাকী স্বীয় কর্তব্য 
সম্পাদনে যত্ববান হইব । আমার বিন! সম্মতিতে আপনাদের শাসন কার্ধো 
হস্তার্পণের অধিকার নাই। আমি সর্ববিষয়ে সর্ব সম্প্রদায়ের রক্ষাকর্ত।; 
সেই জন্ত আমার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে আমি সর্ব্ব সম্প্রদায়কে অন্থরোধ 
করি। এইক্ষণে আমি আপনাদ্দিগকে আদেশ করিতেছি যে, আপনার। 
অস্ত সভাভঙ্গ করিগা আগামী কল্য সম্প্রদায় ভেদে ভিন্ন ভিন্ন সমিতি সংগঠনে 
প্রবৃত হইবেন ।” 

এই বলিয়া ফরাসীরাজ সমিতিগৃহ হইতে নিষ্র্রান্ত হইলেন। ভূত্বামী ও 
রাজভক্ত ধর্মযাজকগণ বাজাজ প্রতিপালনের নিমিত্ত তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে 
প্রস্থান করিলেন। কিন্তু তৃতীয় সম্প্রদায়ের সভ্যগণ এবং যে সকল ধর্মযাজক 
তাহাদের সছিত যোগদান করিয়াছিলেন, তাহারা কেহই স্থানত্যাগ করি- 
লেন না। ফরাসীরাজ সমিতি-গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইলে ০০৪ 
মিরাবে। সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন £-- ূ 

“ঝাজ। যে সমস্ত ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিলেন, তধারাই দেশের কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারিত। কিন্ত যথেচ্ছাচারনীতিপরায়ণ নৃগতিকূলের অন্থগ্রহও 
ভয়ক্কর। তিনি আপনাদের সমক্ষে স্মেচ্ছাচারিতার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন 
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করিয়াছেন। অক্ত্রবল প্রদর্শন পূর্বক জাতীয় মন্দির কলুবিত ন! করিয়! 
কি জনসাধারণকে অভীষ্ট সামগ্রী প্রদান করা যায় না? আবার, প্রাগুক্ত 
ব্যবস্থাবলী তিনি স্বয়ংই প্রণয়ন করিলেন, যেন তিনিই আপনাদের সর্বময় 
কর্তা! যিনি আপনাদের আদেশ পালন করিবেন, তিনিই আপনাদের 
আদেশকর্থী ! আপনাদের শ্বাধীন মন্ত্রণায় বিজ্ব প্রদানের নিমিত্ত সৈনিকগণ 
সমিতি-গৃহে প্রবেশ করিল । এই সমস্ত কারণ প্রযুক্ত আধি প্রস্তাব করি 
যে, আপনার আত্মমর্ষ্যাদ] সংরক্ষণকল্পে ত্য ম্ব প্রতিজ্ঞার প্রকৃত মর্শানুসারে 
কার্ধ্য করুন; অর্থাৎ যাবৎ দেশের শাসনপ্রণালী সুচারুরূপে প্রতিষ্ঠিত 
ন! হয় তাবৎ সভাভঙ্গ করিবেন না 1” 

মহামতি মিরাবে! উপবেশন করিলে জনৈক রাজকন্মচারী সমিতি-গৃহে 
প্রবেশ করিয়া! কহিলেন; “সভাভঙ্গ করিতে বাজ আদেশ করিয়াছেন ।” 
তাহ। শুনিয়। মিরাবে। বলিলেন, “যদি আমাদিগকে স্থানচ্যুত করাই আপনার 
অভিপ্রায় হয়, তাহ! হইলে বল প্রয়োগ করুন। আপনার প্রভুর নিকট গিয়া 
বলিবেন যে, আমর! সমগ্র করাসীজাতির আদেশক্রমে এই স্থানে সন্মিলিত 
হইয়াছি। ধলপ্রয়োগ ভিন্ন তিনি আমাদিগকে স্থানভ্র্ট করিতে পারিবেন ন1।” 

প্রকৃতিপুঞ্জ মস্তক উত্তোলন পূর্বক বাজাজ্ঞার প্রতিকুলচারী হইলে বল- 
প্রয়োগ ভিন্ন রাজার উপায়াস্তর দৃষ্ট হয় না। সৃষ্টি হইতে এ যাবৎ ভূমণ্ডলের 
প্রজাপীড়ক ব৷ গ্রজারগ্ক কোন শ্রেণীর ভূপতিই বিদ্রোহ দমনকল্পে পাশব 
শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে দ্বিধা করেন নাই। কিন্তু ফরাসীরাজের শক্তি 
কোথায় ? তিনি সৈন্তগণের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিরয়। সমগ্র ফরাসীজাতির 
সহিত সংগ্রাম ঘোষণ। করিতে পারেন না । €সনিকগণের প্রতি শিরা ও 
ধমনীতে ফরাসী শোণিত প্রবাহিত। তাহারা স্বজাতি-প্রেম, জাতিত্ব, 
ভ্রাতৃত্ব সমস্ভই জলাঞ্জলি দিয়। উদরান্নের নির্মিত স্বজাতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিবে ইহা কদাচ সম্ভবপর নহে। সুতরাং গত্যত্তর দৃষ্টি ন! করিয়া করাসী- 
রাঁজ সর্ব সম্প্রদায়ের সম্মিলনে একমাত্র সমিতি পসরা নিমিত অনুমতি 
প্রদান করিলেন। | 

সর্ব্ব সম্প্রদায়ের সন্গিলন বার্ড। প্রচারিত নান ভাসেলিস নগরী 
আনন্দ-সাগরে নিমজ্জিত হইল । সর্বসাধারণকে আনন্দ প্রকাশের স্থবোগ 
প্রদানকল্পে জাতীয় সমিতির অধিবেশন কয়েক দিবসের নিষিস্ত স্থগিত 
থাকিল। 








ভাঙ্গ, ১৩১৯। বিদায় । ৩৩৯, 





শত সহজ্ম নর নারী রাজভবনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়। উচ্চৈঃত্যরে দিগ- 
দিগন্ত নিনাদিত করিয়া রাঁজা,রাজ্জী ও রাজপুজের দীর্থ জীবন কামন। করিল। 
নিশাসমাগমে সমগ্র নগরী আলোকমালাঁয় বিভূবিত হইয়া অপুর্ব শোভা 
ধারণ করিল। ফরাসী জাতির আনন্দের ও উৎসাহের পরিসীম। রহিল না। 
( ক্রমশঃ) 
প্রীক্থরেজনাথ ঘোষ । 


বিদায় । 


আবার বিদায়! 


- পশ্চিমেতে অস্তগামী রবির কিবণ, 
এ'কেছে বিদায়-ছবি আকাশের গায়। 

আমারো ফুরায়ে এল ছু'দ্িনের হাসিখেলা, 
ও”রি সাথে নিতে হ'বে এখনি বিদায়। 
শ্রাস্ত এ পরাণ লয়ে শান্তিময় ন্নেহকোলে, 
এসেছিহ্‌ জুড়াইতে ছ”টি দিন গেল চলে, 
এরি মাঝে উঠিয়াছে কর্খের বিষাণ বাজি”, 
পশ্চাতেতে কার্যযক্ষেএ ডাকে আয় আয় । 
কত সুখ কত আশ! নবীন হৃদয়ে যম, 
জেগেছিল হু'টি দিনে সোনার স্বপনসম, 
হরষের পরে ওই বিষাদ ডাকিছে পাছে; 
কাতরে পরাণ কহে, এখনি বিদায়! 


শ্রীমতী লাবণ্যমক়ী বস্থু 


চা 
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জীবন-অংগ্রামে সহায়। 


জীবের জীবন এক একটা প্রকাণ্ড সংগ্রাম । এই সংগ্রাম মৃত্যুর বিরুদ্ধে । 
মৃত্যু নানাবিধ উপায়ে জীবকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতেছে । পক্ষান্তরে 
জীবও তাহার সমস্ত শক্তিপ্রয়ৌোগ করিয়া নিরস্তর আত্মরক্ষা করিতেছে। 
আহার্ধ্য সংগ্রহ, প্রধলতর জন্তর আক্রমণ হইতে সতর্ক থাকা, খতু-পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে স্বীয় শরীরকে তছুপযুক্ত সহনশীল কর! প্রস্ভৃতি নান। বিষয়ের 
নিমিস্ত তাহাকে সতত সচেষ্ট থাকিতে হয় । 
প্রকৃতি এক দিকে যেমন তাহাকে আক্রান্ত করিবার বহুবিধ আয়োজন 
করিয়। রাখিয়াছেন, পক্ষান্তরে তেমনই আবার সেই সকল আক্রমণের বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষা! কব্রিবার উপযুক্তত৷ প্রদান করিতেও কুঠিত হয়েন নাই । আক্রমণ 
এবং আত্মসংরক্ষণ-_ইহাই নিয়ম--ইহাই প্রকৃতির লীলা। এই মহাহবে 
যেসকল জীব সর্বাপেক্ষ। চতুর অথব1 শক্তিমান, তাহায়াই বাচিয়! যায়। 
ছুর্বলতর জীবের লোপপাধন হয়। এই যুদ্ধে বীরপণা করার নাম জীবন- 
ধারণ করা এবং ইহাতে পরাজিত হইলেই মৃত্যু। 
বহুসংখ্যক জীব জন্ম গ্রহণ করে; কিন্ত পুর্ণতাপ্রান্তি এবং সম্তানোৎ- 
পান করিতে বাচিয়! থাকে কয়টা ? যাহারা সর্বাপেক্ষা শক্তিমান, চতুর, 
আহারীয় সংগ্রহে সুপটু, বিপদনিবারণার্থ সর্বদা সজ্জিত এবং সতর্ক, 
তাহারাই এই সংগ্রাষে টিকিয়! যায় এবং তাহাদের এই বিশেষ গুণগুলি 
তাহাদের সম্তানের হস্তে সমর্পিত করে। | 
এই সকল গুণ থাকিলেই যে জীবনরক্ষ! একবারে নিশ্চিত, তাহা নহে। 
কারণ, জীব জীবন-সংগ্রামে ঘতই দক্ষ হউক ন1কেন তাহার অস্তিত্ব সকল 
সময়েই যেন একট। ভাগ্যের উপর নির্ভর করিতেছে । কারণ, জলবায়ুর 
আকন্মিক পরিবর্তন হইলে মৃত্যু সকলকেই সমভাবে তাহার পথে টানিয়া 
লইয়া যার । তবে মোটের উপর ইহ! স্বীকার করিতে হইবে যে, যোগ্য- 
তমরাই শেষ পর্য্যস্ত টিকিয়! যায় । 

জীবের ভীবনটাকে একট! বিরাট সংগ্রাম বলিয়। বর্ণন। করিলাম বলিয়। 
বুঝিতে হইবে না যে, ইহা একটা ভীতিপুর্ণ অশ্রীতিকর ঘাতপ্রতিতঘাত মাত্র । 
বন্ততঃ ইহা শ্রীতিঞ্নক | এই ঘাতপ্রতিঘাতেই স্ুখ। জীব ইহাই চাহে। 
কেবল এই ঘাতপ্রতিঘাতের সমষ্টিরই নাম যদ্দি জীবন হল, এবং সেই 
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জীবন যদি জীবের আকাক্কষিত বস্ত হয়, তাহা হইলে সেই ঘাতপ্রতিঘাত- 
গুলিও আকাঙ্কিত হইবে না কেন? পক্ষিজননী যখন তাহার নীড়মধ্যে 
শাবকগুলিকে রাখিয়া সমস্ত দিন নানা স্থানে বিচরণ করি! কিধিৎ 
থা সংগ্রহ করিয়া সেই শাবকগুলিকে আহার করায়, তখন কি সে এই 
কার্ষ্য বিরক্তি বা ক্লেশব অন্গভব করে? কখনই না । একটা অজ্ঞাত শক্তি 
তাহাকে এই কার্যে প্রাণোদদিত করিতেছে । ইহাই যেন তাহার জীবনের 
ব্রত_-এই উদ্দেশ্তেই যেন তাহার স্থষ্টি--ইহাতেই যেন তাহার স্ুখ। ইহ! 
বদ্ধ কিঞ্থিম্াক্র বিক্পক্তিকর কার্য হইত, তাহা হইলে কেহ বোঁধ হন স্বতঃ- 
প্রবৃ্ত হইয়] ইহাতে প্রবৃত্ত হইত ন1। এই মোহিনী শক্তিটুকুই জগত্যদ্ত্রের 
প্রাণ শ্বরপ। এই শক্তির বলে এবং কৌশলে এই বিশাল বিশ্বত্রক্মাগডট। 
ঘড়ির কাটার যত যথ। নিয়মে সক্মভাবে চবিয়৷ আসিতেছে । জড়জগতেও 
এই নিয়ম বর্তযান। কোন একট] জড় বস্তর অপর কোন একটা! না একটা 
আকর্ষণ আছে-_-একটা সম্প্রীতি আছে । চুম্বক লৌহ দেখিলেই আকর্ষণ 
করিবে, চিনি জলে দিলেই মিশিয়। যাইবে। 

জীবন ধারণ করিতে গেলে আত্মরক্ষা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু তাই 
বলিয়া সকল জীবই আত্মরক্ষার জন্ত সতত সতর্ক হইয়া আক্রমণের প্রতীক্ষায় 
বসিয়া নাই। সকল জীবই তাহাদের জীবনের কল্পিত অথরা বাণ্তব জ্থুখ- 
সম্পদ উপভোগ করিতেছে । বিপদের কথা তাহার! আদে। ভাবে না । তবে 
বিপদ ঘখন উপস্থিত হয়, তখন আত্মরক্ষার জন্য তাহারা সচেষ্ট হয়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, স্বভাবের লীল! কেবণ ক্ষুদ্র বৃহৎ সংখ/তীত 
আহবে পরিপূর্ণ । এই সকল আহব চালাইতে হইলে কতকগুলি অস্ত্র- 
শস্ত্ের প্রয়োজন। কারণ, বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ কথনও সম্ভবে না। যখন ছুইঙ্গনে 
হাতাহাতি হয়, খন তাহাদের হাত ছুইথানাই অস্ত্রের কার্য করে। এমন 
কি যাত্রার দলের বৃথ! যুদ্ধেও ধারহীন তরবারি, আবন্ধপুচ্ছ শরযুক্ত শরাসন 
এবং তুলাপুর্ণ গদ্দার প্রয়োজন। সেই জন্ত প্রকৃতি কতকগুলি অন্ত্রের স্থজন 
করিষ্লাছেন। এই সকল অস্ত্রের মধ্যে কতকগুলি যেমন আক্রমণের জন্য 
তেমনই কতকগুলি আত্মরক্ষার উদ্দেপ্তে সৃষ্ট হইয়াছে । প্রকৃতি এক সঙ্গে 
ঢাল এবং তলোরায় উভয়েরই সৃষ্টি করিয়াছে। প্রকৃতি নিরপেক্ষ ক্ননী। 
মাংসাশী পশুর ভয়ঙ্কর দত্তশ্রেণী, , লিক্ষারী পক্ষীর বক্র চু ও নথর, সর্পের 
বিষময় দন্ত, কীটের হুল প্রভৃতি এই সকল আক্রমণের জন্ত । পঞ্জান্তরে আবার 
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সজারুর গাত্রস্থ কণ্টক ও কর্কট, চিংড়ী, শস্কুক, শঙ্খ, কচ্ছপার্দির পৃষ্ঠস্থ 
খোল! প্রভৃতি আত্মরক্ষার বর্ধস্বরূপ | 

মানুষের যুদ্ধে যেমন বল ও কৌশল সমধিক প্রয়োজনীয় ; প্রক্কৃতির এই 
জীবন-সংগ্রামেও ঠিক সেইরূপ। প্রকৃতি সেই জন্য তাহার সম্তানগণকে 
কেবল আক্রমণ এবং আত্মরক্ষা করিবার অস্ত্রশস্ত্র প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত 
হয়েন নাই। পরস্ধ তিনি তাহার্দের জন্ত কতকগুলি কৌশলেরও সৃষ্ট 
করিয়াছেন। নিয়ে তাহার কতকগুলি উদ্দাহরণ দেওয়া গেল। 

উত্তর.মেরুর নিকটবন্তা শ্বেত তুষারাচ্ছন্ন দেশের অধিকাংশ জীবই তাহাদের 
আক্রমণকারীর দৃষ্টিপথ হইতে আত্মগোপন করিবার জন্ত সাধারণতঃ শ্বেত- 
বর্ণ হইয়া থাকে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ শ্বেত তন্লুকের উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
এ সকল দেশের আর একটু দক্ষিণে আসিলে দেখা যায় যে, তথায় জীনগণ 
খড়ুপরিবর্ডনের সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের বর্ণেরও পরিবর্তন করিয়া! থাকে । 
এঁ দেশীয় শৃগাল, আর্দিন্‌ প্রভৃতি জন্তর! গ্রীষ্ষকালে সাধারণতঃ ধূসরবর্ণ হইয়' 
থাকে; কিন্তু শীতাগমে-_যখন চতুর্দিক তৃযারধবল হইস্কা যায়_তাহার। 
শ্বেতবর্ণ ধারণ করে। অবস্ঠ এ দেশীয় কতকগুলি জন্ত সমস্ত বৎসর ব্যাপিয়! 
একই প্রকার বর্ণ ধারণ করে। কিন্তু একটু বন্ধ করিয়া অনুধাবন করিলে 
বুঝা যায় যে, উহাদের আত্মরক্ষার অন্ত কতকগুলি উপায় আছে। 

মরুবাসী জন্তগণ সাধারণতঃ বানুকাধৃসব্রবর্ণ হইয়৷ থাকে । কোন কোন 
কীটের এরূপ শক্তি আছে যে, তাহাদিগকে যদি বিভিন্ন বর্ণের বৃঙ্গশাখায় 
স্থাপিত কর] হয়, তাহ! হইলে তাহারা সেই বৃক্ষের অন্থরূপ বর্ণ ধারণ করিয়া 
থাকে। কতকগুলি প্রজ্জাপতির পক্ষদ্বয়ের একদিক সুরঞ্জিত । তাহারা 
যখন উড়িতে থাকে তখন তাহান্দিগকে বেশ স্পষ্ট এবং প্রকাশ্ঠভাবে দেখ! 
বায়। কিন্তু যখন তাহারা আবার তাহাদের পক্ষঘ্য় একত্র সংযুক্ত করিয়া-_ 
কোন বৃক্ষগাজে সংলগ্ন হয়, অর্থাৎ যখন তাহাদের পক্ষতয়ের অপর পৃষ্ঠ 
কেবল দৃষ্টিগোচর হয়--তখন তাহাদিগকে বৃক্ষগাত্র হইতে পৃথক ভাবে 
হঠাৎ দেখা যায় না। আবার এক প্রকার প্রঞ্জাপতি আছে, তাহারা 
তাহাদের ভক্ষকের রসনায় বিস্বাদ বলিয়া বোধ হয়। খুতরাং ভক্ষকের 
অনাসক্তিই তাহাদের জীবন রক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় । | 

এই সকল উপ[যাগিতা এক জাতীয় জীবকে অপর জাতীয় জীবের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়! থাকে । কিন্তু একশ্রেণীরই জন্তর মধ্যে 
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আহারার্জনের জন্য যে আহব তাহা অতি ভয়ঙ্কর । এক্ষেত্রে যাহারা 
সর্বাপেক্ষা বলবান এবং চতুর তাহারাই সমস্ত থান্ত নিঃশেষ করিয়া 
পুষ্টিলাভ করে । ছূর্বলর। থাগ্যাভাবে প্রাণত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। 

যাহ! হউক এ বিষয়েও জীবের ক কতকটা লাঘব কব্রিবার জন্য 
প্রতি দেবী কিঞ্চিৎ মনোধোগ করিয়াছেন। কতকগুলি বিভিন্ন জন্ত, 
যদিও তাহার! একশ্রেণীর নহে তথাপি তাহাদের মধ্যে অনেক সাতশ 
আছে-- একই খাদ্যের উপর নিভ্র করে না। এই প্রকারের কতকগুলি 
পক্ষীর মধ্যে যাহার। আকারে বড়, তাহারা একটু বড় আকারের কীট 
ভক্ষণ করিয়া থাকে । আবার যে সকল পক্ষী তাহাদের অপেক্ষা 
আকারে একটু ছোট তাহার! ক্ষুদ্রতর পতঙ্গাদির দ্বারা জীবন ধারণ করে। 

আবার দেখ যায় যে, শীত খতুর আগমনের সঙ্গে যখন আহার্য্যের 
অভাব উপস্থিত হয়, তখন অনেক জীব ( সর্প, ভেক, কতিপয় জাতীয় ইন্ফুর 
ইত্যাদি) তাহাদের আহারাম্বেবণ পরিত্যাগ পূর্বক নিশ্েষ্টভাবে এক 
প্রকার সুপ্ত অবস্থার কালযাপন করে। এ অবস্থায় তাহাদের নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস এবং হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া অতি ধীরভাবে সম্পাদিত হয় বলিদা 
শক্তির অপচয় অতি অল্প। প্রগুপাজ্জিত শক্তির সাহাষ্যে তাহারা কোন 
প্রকারে সজীব থাকে মাত্র । ষখন আবার গ্রীষ্ম খতু উপস্থিত হুইয় 
তাহাদের আহারের অয়োঞ্জন করিয়া দেয়, তখন তাহারা বুভূক্ষিতু 
অবস্থায় ভীষণ ভাবে বাহির হইয়া পড়ে এবং বিচার বিতর্ক না করিয়াই 
থাগ্ভবস্ত যাহ] সন্ুখে পায় তাহাই ভক্ষণ করিতে থাকে | এই সময়ে তাহা 
দের জিঘাংসা৷ অত্যন্ত প্রবল। এই সময়ে যুদ্ধ অতি প্রচণ্ড। এইযুদ্ধেষে 
জয়ী হইতে পারে সে-ই কিছুদিন পৃথিবীতে অবস্থান করে। . 

পক্ষীদিগের মধ্যে অনেকে ধখন কোন স্থানে ব। সময়ে আহার্য্যের অভাব 
হয় তখন দলবদ্ধ হইয় তাহাদের জীবন রক্ষার অন্কৃল স্থানে গমন করিয় 
থাকে । 

এতত্বাতীত জীবন-রক্ষার অসংখ্য উপায় বিস্কমান। এইরূপে আক্রমণ 
ও আত্মসংরক্ষণের বিবিধ.উপায়ের সমষ্টি লইয়া, জন্ম ও মৃত্যুর সমবায় লইয়. 
জগৎ নিয়া) ইহাই প্রকৃতির উদ্দেস্ত অথবা! লীলা । : 

- শ্রীউমাপতি বাজপে়ী। 
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পাঁধাণের কথা৷ 
(৯৩) 


যশোধশ্ধ দেবের বিশাল সাম্রাজ্য জলবুদৃবুদের ন্যায় অনন্তে বিলীন হইয়া 
শিল্নাছে, উত্তরাপথে তাহার চিহুমাব্রও নাই ; রেবাকঠ হইতে লৌহিত্য 
পর্যাস্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের অধীশ্বর স্বীয় অস্থজকে ন্বপদে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
পাবেন নাই। যশোধর্খের মৃত্যুর সহিত আর্ধ্যাবর্তে দশপুরের রাজবংশের 
ক্ষমত] বিলুপ্ত হইয়াছিল । প্রাচীন গুপ্তবংশের ধ্বংসাবশেষ লইয়৷ নিত্যই নৃতন 
রাজ্য গঠিত ও অচিরে বিনুগ্ধ হইতেছিল। যশোধর্ম্দের মৃত্যার সহিত ক্ষুদ্র 
সঙ্বারামের সৌভাগাহুর্যযও অন্তমিত হইয়াছিল। যতদিন সম্রাট জীবিত 
ছিলেন ততদিন ভ্রাণকর্ত। বৃদ্ধ স্ববিরকে স্মরণ করিয়া স্ত,প ও সঙ্ঘারামের জন্য 
অঙগজজ অর্থব্যয় করিতেন, ততদিন সঙ্ঘারামের অধিবাসীর অভাব হয় নাই। 
অর্থলোনুপ, সক্কীর্ণচেতা, পশতবৃত্তির অনুসরণকারী বোখ্সস্ব ও শক্তিগণের 
আবির্ভাব ক্ষুদ্র সঙ্ঘারাম সর্বদাই পরিপুর্ণ থাকিত। কিন্তু সম্রাটের মৃত্যুর 
পরে যখন আর্জ বালুকানির্মিত কন্দুকের ন্যায় সাম্রাজোর প্রদেশগুলি 
বন্ধনহীন হুইয়। বিচ্ছির হইয়া পড়িপ তথন বোধিসত্ব ওষঁশক্তিমগলী সুখের 
দিন অতীত দেখিয়া স্তপসারিধ্য পরিত্যাগ করিল। আটবিক প্রদেশ তখন 
জনাকীর্ণ হইয়। পড়িতেছিল। দুরে আভীরগণ একখানি গ্রাম স্থাপিত 
করিয়াছিল; নি্ভয়হুদয়ে অসিতবরণী আভীর বালিকাগণ অগণাজুর নগর- 
শিরে মহিষচারণ করিত। সঙ্ঘারাম জনশৃণ্য হইলে গ্রাম হইতে আভীর 
রমণীগণ সন্ধ্যার প্রাক্কালে আসিয়া! স্তগ ও সঙ্বারাম মার্জনা করিত, 
বনজাত পুষ্পমালায় আমাদিগকে সজ্জিত করিত এবং বু্নীতে অসংখ্য 
স্বতপ্রদ্দীপদানে আমাদিগের নিকট হইতে অন্ধকারকে দুরে রাখিবার চেষ্টা 
করিত। আভীর যুবকগ্রণ আনিয়৷ আমাদিগকে অরণ্যের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করিত, বংশদও ও কাষ্টথণ্ডের সাহায্যে জীর্ণ সঙ্ঘারামের সংস্কার 
করিত এবং সময়ে সময়ে সঙ্যারামের প্রাণে বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়! গ্রাম- 
বৃদ্ধগণের নিকটে বোধিসত্বগণের অসীম প্রভাব এবং যাহুবিস্তাকর তাহাদিগের 
অসাধারণ পারদর্শিতা সম্বন্ধে অত্যনুত. কাহিনী শ্রবণ করিয়! ভয়ে সঙ্কুচিত 
হইত। কথন কখন সুই একজন কাধায়পরিছিত ভিক্ষু দুরদেশ হইতে 


তাক্র, ১৩১৯। পাষাণের কথা । ৩৪৫ 


তীর্থভ্রমণে আসিতেন, বহু পরিশ্রমে বনপথ অতিক্রম করিয়। আমাদিগের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া অশ্রবিসজ্জন করিতেন। আভীর রমনীগণ যথাসাধ্য 
ঠাহাদিগের পরিচর্য্য! করিত। তাহারা গৌতম বুদ্ধ কর্তৃক প্রচলিত প্রাচীন 
প্রথান্ুসারে স্ত.প অচ্চন, পরিক্রমণ ইত্যাদি ক্রিয়া সমাপন করিয় পুনরায় 
বনষধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন। এইরূপে কত দিন কাটিয়াছিল তাহ! যদি নির্দেশ 
করিতে পারিতাম তাহা হইলে আর্ধ্যাবর্তের ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিত 
না। দীর্ঘ দিবস, মাস, বর্ষ আমর] বনচারী আভীরগণের উপাস্য দেবতা 
হইয়া ছিলাম সঙ্বারাম ক্রমে মৃত্ভ্তপে পরিণত হুইল, পরিক্রমণের পথ 
শ্যামল হুর্বাদলে আচ্ছন্ন হইল, হরিঘর্ণ শৈবালে আমার লোছিত দেহ 
আবৃত হইয়া গেল, আবর্ধ্যাবর্ত হইতে কেহ আর আমাদিগকে সন্ধান 
করিতে আসিল ন1। 

এক দিন আভীর পল্লীতে নৃতন সম্প্রদায়তুক্ত জনৈক ভিক্ষু আসিয়াছিল। 
তাহার পরিচ্ছদ গৈরিকবর্ণরঞ্জিত, কেশপাশ দীর্ঘ জটায় পরিণত, সমগ্র 
দেহ ভন্মলেপিত এবং তাহার হস্তে ভ্রিশুল। পল্লীর বালকবালিকাগণ 
তাহাকে দেখিলে দুরে পলায়ন করিত ; কিন্তু আভীর বৃদ্ধগণ তাহাকে অত্যন্ত 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত। এই নূতন ভিক্ষু মাসাধিককাল আভতীরগ্রামে বাপ 
করিয়াছিল। সে প্রতিদিন বনমধ্যে প্রবেশ করিয়৷ বন্ুদুর পর্যটন করিত। 
সে বনভ্রমণক।লে একে একে প্রাচীন আটবিকদেশের সমস্ত ধ্বংসাবশেষই 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল। সে অগরাজুর নগর, স্ত,প ও সঙ্ঘারামের ধ্বংসাবশেষ 
বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিল। ইহার পর কিছুকাল নূতন 
ভিক্ষু স্থানান্তরে চলিয়৷ গেল । তখন মধ্যাহে আভীর রমণীগণ আমার ছায়ায় 
বলিয়া বগিত, “সন্ন্যাসী আপনার দল আনয়ন করিতে মধ্যদেশে গমন 
করিয়াছে, শীপ্রই প্রত্যাবর্তন করিবে |” 

ব্স্ততঃ শৈব সন্ন্যাসী প্রায় তিন মাসকাল পরে অনুযুন পঞ্শশত্জন অক্প- 
বয়স্ক সন্্্যাসী লইয়া পুনরাগমন করিল। নবাগত ভিক্কু-সম্পরদায় 
অগরাভ্ুর নগরের ধবংসাৰশেষের সর্বোচ্চস্থানে গুহ নিম্মান করিয়] বাস 
করিতে লাগিল। প্রথম যে সন্ন্যাসী আভীর-গ্রামে আসিয়াছিল সেই 
ব্যক্তিই নুতন সঙ্ঘারামের মহাস্থবির হইয়্াছিল। ইহারা সঙ্বারামকে 
মঠ বলিত, যহাস্থবিরকে মঠাধীশ বা মগ্থিপ বলিত এবং রাজার ক্লায় 
সম্মান করিত। বৌদ্ধসজ্ঘের ভিন্কুগণের ভার শ্বাধীনতা ব। শ্েচ্ছাচারিতা 
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এই নূতন সম্প্রদায়ের মধ্যে পরিলক্ষিত হইত ন1। ইহারা সর্বদাই 
অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও উপসনায় মগ্ন থাকিত, কঠোর আম্মসংঘমে জীবন 
অতিবাছিত করিত, জ্যেঠ ও স্থবিরগণকে পিতৃতুল্য বোধে সম্মান করিত 
এবং স্ত্রীজাতিকে কালব্যালস্বরূপ জ্ঞান করিয়! দুর হইতে পরিহার করিত। 
 জাভীরগণের সাহায্যে স্তুপ ও সঙ্ঘারামের ধ্বংসাবশেষ হইতে পাষাণ 
সংগ্রহ করিয়া স.পের দক্ষিণঘারের সম্মুখে সন্নাসিগণ কয়েকটি ক্ষুত্র গৃহ 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। বহুকাল পরে প্রাচীন স্ত.পের ধ্বংসাবশিষ্টের অস্থসন্ধান 
করিতে যাইয়া! তোমর। তাহার ভিত্তি দেখিতে পাইয়াছিলে। সন্নাসিগণ 
সেই গৃহে বাস করিতেন। পল্লীবাসি আভীরগণের উপহার ও বনজাত 
ফলমূল তাহার্দিগের জীবন ধারণের উপায় হুইয়াছিনল। সব্যাসিগণ 
অবসরমত বনপর্ধযযটন করিতেন। তখন আটবিক প্রদ্দেশে সহজ সহত্্র 
বর্ধব্যাগী শত শত বিপ্লবে আর্ধ্য উপনিবেশ বিধ্বস্ত হইয়। গিয়াছিল, জনসন্কুল 
প্রদেশসমূহ অবণ্যসন্কুল হইয়াছিপ, শত শত প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথের মধ্যবর্তী প্রদেশ আচ্ছন্ন করিয়াছিল । কালক্রমে 
অনারধ্যবংশসম্তত বর্ধর জাতিসশূৃহ এই বনময় রাজ্য অধিকার করিয়াছিল । 
সন্ন্যাসিগণ ভীষণ অরণ্যমধ্যে নিভয়হৃদয়ে ভ্রমণ করিতেন, আভীরগ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে গমণ করিয়! বর্ধরগণকে শিক্ষা প্রদানের চেষ্টা করি- 
তেন। তাহাদিগের পবিভ্রতা, সংযম, নিষ্ঠ| ও শিক্ষা সর্বত্রই তাহাদিগকে 
ভক্তিভাজন ও আদরণীয় করিয়া! রাখিয়াছিল। মৃগয়াজীবী গোখাদক 
আতীর পণ্ুহত্য। পরিত্যাগ করিস) গোপালের সহায্যে ভূষিকর্ষণে প্রব্বপ্ 
হইয়াছিল, পশুচন্দ্ পরিত্যাগ করিয়া কার্পাসনির্ম্িত বন্ত্র পরিধান করিতে 
শিখিক়াছিল; সচ্ছলতার সময়ে অন্বাভাবিক পানাহার ও অভাবের 
সময়ে অনশন পরিত্যাগ করিয়৷ ভবিষ্যতের জন্ত সঞ্চয় করিতে শিখিয়া- 
ছিল। সন্যাসিগণের উদ্ভমে আটবিক প্রদেশে মুদ্রার প্রচলন, বিপনী 
স্থাপন প্রভৃতি কার্য অনুষ্ঠিত হইতেছিল, আটবিক প্রদেশে ক্রমশঃ 
সুশাসন প্রবর্তিত হুইতেছিল। উত্তরাপথের রাঞ্জগণের সমবেত চেষ্টায় 
যাহা সফল হয় নাই মুষ্টিমেয় সংসারত্যাগী সন্ধ্যাসীর চেষ্টায় তাহা! সিদ্ধ 
হইয়াছিল। আটবিক প্রদেশের অধিবাঁসিগণের বর্ধর নামও এই সন্ন্যাসিগণ 
কর্তৃক তূরীভূত হইপ়্াছিল। পুর্বে উত্তর বা! দক্ষিণ হুইতে তীর্থযাত্রিগণ 
প্রীণভয়ে প্রাচীন স্ত-পে আসিত ন।; সুদীর্ঘ বনপথ অতিক্রমকালে বর্বরগণ 
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যাক্রিগণের ধনলুষ্ঠন ও জীবননাশ করিম পথচরণ অতি বিপজ্জক 
করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্ত যেষন সময় অতিবাহিত হইতেম্বিল তেমনই 
বর্ধরগণ প্রাচীন আর্ধ্য সভ্যতায় দীক্ষিত হুইতেছিল, যাহার! বন্ত মৃগ 
হনন করিয়া জীবিকা! নির্বাহ করিত তাহার্দিগের প্রঞঙ্জা সন্নাসিগণের 
নিকট শিক্ষিত হইয়া হলকর্ষণ ও বাণিজ্যে যনঃসংযোগ করিয়াছিল। 
স্থতরাং তাহাদিগকে আর নরহত্যা বা লুঠনে প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই। 
আটবিক প্রদেশ ক্রমে পুনরায় জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল; উত্তরাপথ ও 
দক্ষিণাপথ হইতে নিভয়ে স্বার্থবাহগণ অশ্ব, উদ্নী ও খরপুষ্ঠে পণাভার 
ন্যস্ত করি আটবিক প্রদ্দেশ অতিক্রম করিত । মগধ হইতে, মধাদেশ 
হইতে, পঞ্চনদ হুইতৈ বণিজ গণ বনজাত পণ্যের লোভে বনময় প্রদেশে 
আাগমন করিত। ক্রমে আটবিক প্রদেশ নামমাত্র থাকিয়া গেল। 
বিদ্ধাশিখর ব্যতীত দেশের কোনস্থানে অরণ্যানী পরিলক্ষিত হইত না। 
সন্ন্যাসিগণ চীর ধারণ করিয়! ও ভগ্ন উপলখগুনিশ্মিত গৃহে বাস করিয়া 
এই বিস্তৃত রাজত্ব শাসন করিতেন। আটবিকপ্রদেশে রাজা প্রজা 
ছিল ন।, কিন্ত রাজশক্তির অভাবে কধনও বিগ্রহ উপস্থিত হয় নাই। 
ছিন্ন গৈর্িক বসন পরিহিত সন্রাসিগণের অঙ্গংলি-হেলনে বিশাল জন- 
সঙ্ঘ পরিচালিত হইত । মঠে অধাক্ষের পর অধ্যক্ষ আটবিক প্রদেশের 
সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন | তাহাদিগের দেহান্তে মঠবা সিগশ 
আমাদিগের প্রাচীন ভ.পের পরিক্রমণের পথে আচ্ছাদনীয় পাষাণগুলি 
উত্তোলিত করিয়া তাহাদিগের দেহ সমাহিত করিত, কোন মঠাধীশের 
পরমায়ু শেষ হইলে বিন্ধ্যাত্রি হইতে সহ্যাত্রি পর্যন্ত রোদনশব্দ ভ্রুত 
হইত ; দেশে সমস্ত কার্ধ্য স্থগিত হইত ; জনসঙ্ঘ শোকে মগ্র হইত। 
ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে আর্যাবর্থ ও দক্ষিণাত্যে যে সমস্ত রাজবঃশ গুণ 
সাআজ্যের ধ্বংসাবশেষ অপহরণ করির! সম্পন্ন হইয়াছিল তাহাদ্িগের অধঃ-. 
পতন আরব্ধ হইল । বহুদুরে প্রাচীন পুণ্যক্ষে্৫জে স্থানীশখ্বরের গৌরবরবি 
উদ্দিত হইতেছিল। তখনও সম্রাট নাম গ্রহণ করির়। গুগ্তবংশীয় একজন বাজ! 
মগধ শাসন করিতেছিলেন । প্রভাকর বর্ধন পঞ্চনদে হুণগ্রভাব ধ্বংস করিয়া- 
ছিলেন ; গুণ্তবংশের কন্তা বিবাহ করিয়! জয়বর্ধন ধন্ত হুইয়াছিলেন ; রাজ্য- 
বর্ধনের প্রতাপে পর্বতরাজের হিমানীমণ্ডিত শিখরে বসিয়া কান্বোজরাজ . 


কূর্যবর্ধনের ভয়ে কম্পিত হুইতেন ; পুরুষপুর হইতে কামরূপনগর পর্য্যন্ত, হিম- | 
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বানের পাদ্মল হইতে নর্ম্দাতীর পর্যন্ত হর্ধবর্ধনের অধিকার বিস্তৃত হুইয়া- 
ছিল; পর্বতরক্ষিত আটবিক প্রদেশ তখনও উত্তরাঁপথরাজ্যের অধীনতা শ্বীকার 
করে নাই। কাণ্যকুজ্জ হইতে সম্রাট দূত প্রেরণ করিযক়্াছেম, তাহার উদ্দেস্ত 
দক্ষিণ কোশলে তীর্থবাত্রায় নির্গত হইবেন। সম্রাটের দূত ভগ্রগৃছে দর্ভশষ্যায় 
আসনগ্রহণ করিয়া আটবিক প্রদেশের মুক্টধিহীন সম্রাটের সম্মুখীন হইয়া- 
ছেন। ন্ুবর্ণগৌরফাস্তি শুভ্রজটামণ্ডিতশীর্ষ, ছিন্ন গৈরিফপরিহিত মঠা- 
ধ্যক্ষ কুশাসনে বসিয়। রাজদুতের সহিত কথোপকথন করিতেছেন । মঠবাঁসি- 
গণকে দেখিয়া! রাষ্ট্রনীতিকুটকুশল রাজকর্মচারী বিশ্বিত হইয়াছেন, তাহার 
মনে সন্দেহের পরিবর্ডে ভক্তির উদ্রেক হুইয়াছে। প্রভাতে আমার পার্খে 
দণ্ডায়মান হুইয়। আমার শীর্ষে হত্তস্থাপন করিয়া! স্থবির মঠাধ্যক্ষ বলিতেছেন, 
“মহাত্মন, আমাদিগের ছলনার আবসশ্তকত! নাই, আর্ধ্যাবর্ত-বাঁজের বিজি- 
শীষ! পরিতৃপ্ত হয় নাই, বিস্তৃত উত্তরাপথ তাহার রাজ্যলান্ভেচ্ছ! পুর্ণ করিতে 
সমর্থহয় নাই। তিক্ষোপজীবী সন্্যাীর সহিত ছলনার প্রয়োজন নাই। 
আটবিক প্রদেশ ও দক্ষিণাপথের প্রতি হর্ষের দৃষ্টি আরুষ্ট হইয়াছে, তাহ 
আমরা পূর্বেই অস্থুভব করিয়াছি। দেবাদিদেবের পরিচর্যায় গুরুপরম্পরায় 
শাতাধিক বর্ষ এই বনমধ্যে অতিবাহিত হইয়াছে মহেশ্বরের অন্ুকম্পায 
বর্ধরগণ শান্ত ও শিক্ষিত হইয়ছে। প্রাচীন কোশল রাঙ্গ্যের উর্বর ভূমি 
বছরত্বপ্রসবিনী , উত্তরাপথ ও দাক্ষণাপথ রাজগণের লোলুপ দৃষ্টি বহুকাল 
'হুইতে ইহার উপব্র নিবদ্ধ হইয়াছে। আমার পূর্ববন্তিগণ তাহা অনুভব 
করিয়া শক্ষিত চিত্তে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, আঙগর! বর্ধর শাসন 
করিয়াছি বটে, কিন্ত দেশ রক্ষা! করিবার উপযুক্ত পাত্র নহি। ত্রিশুল লইয়। 
চালুক্য ও বর্ধন বাজগণের বিজয়বাছিনীর সম্মুখীন হইতে যাইব না, ইহা 
মিশ্য়। আপনি কাণ্যকুজে প্রত্যাবর্থন করুন, . দেবাদিদেবের শিরম্পর্শ 
করিধা ঘলিতেছি, দীরবে, নিঃশব্দে, বিনা রক্তপাতে বিশাল কোশলরাজ্য 
আর্ধ্যাবর্তরাজের পঞঙ্গানত হইবে, একজন মঠবাসীও বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
হইবে লা) গ্রামে গ্রামে মাগুলিকগণ ম্বাধীনত! হারাইয়। উত্তেজিত হইবে 
বটে, কিন্ত তাহার! 'আমাদিগের অবাধ্য হইবে না, আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে 
কেহই হন্তোত্তোলন করিবে না । হর্ষবর্ধন নির্বিক্নে আটবিক প্রদেশ অধিকার 
করিবেন ; কিন্ত দ্বাক্ষিণাপথে চালুফ্য তাহা সহিবে না। কোশল হইতে 
বাতাপিপুণ্প বহু ধোজন পথ। হর্যবর্ধন কোশলে পদার্পণ করিলে সত্যাশ্রয় 
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পুলকেশীর সিংহাসন কম্পিত হইবে। দৃতরাঞ্জ | পুর্ববকালে বহু আর্ধযাবর্ত- 
রাঙ্জগণ দক্ষিণাপথ জয় করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দাক্ষিণাতা বিজয়ের পথ 
এখন আর তত সুগম নাই । দক্ষিণাপথে নূতন বল সঞ্চারিত হইয়াছে, মঙ্গলে- 
শের বংশধরগণ হূর্বল হস্তে অসি ধারণ করে না। মহাত্বন্, কাণ্যকবজরাজ- 
পদ্দে নিবেদন করিও বিপদ আটবিক কোশলে নাই । বাতাপিপুরে ও নন্দ 
তীরে তাহাকে সাবধান হইতে বলিও। দেবাদিদেবের আদেশে আমরা নত- 
শিরে হর্ষবর্ধনের আদেশ পালন করিব; কিন্তু জানিয়। রাখিও, আর্ধ্যাবর্তে 
সমুদ্রগুণ্ডের বিজয় গাথার সমতুল কাহিনী আর কখনও এ্রুত হইবে না ।” 
নতমস্তকে স্থাস্বীশ্বররাজের দ্বত মঠপান্লিধ্য পরিত্যাগ করিল। বলিতে 
বিশ্বত হইয়াছিলাম, মঠবাসিগণ প্রথমেই আমার শীর্ষচ্ছেদন করিয়া আমাকে 
শিবলিঙ্গের আকার প্রদান করিয়াছিল এবং প্রতিদিন মহাসমারোহে আমার 
অচ্চনা.করিত। কিন্তু বিনি মানবজাতির হিতস্ুখার্থ রাজ/সম্পদ ও সংসার- 
সুখ পরিত্যাগ করিয়। উত্তরাপথবাসিগণের দ্বারে দ্বারে নগ্নপদে স্থুসংবাদ 
বিতরণ করিয়াছিলেন হার ধ্বংসাবশেষ অদুরে শিলাত্ত,পের মধ্যে সমাহিত 
ছিল; তাহার প্রতি কেহ ফিবরয়াও চাহিত ন।। ইহাই মানব প্রকৃতি । 
উত্তরাপথের লক্ষ লক্ষ সেনা! আটবিক কোশলে প্রবেশ করিল। চির- 
স্বাধীন বর্ধরগণ বুঝিয়াছিল যে, ইহ! দেবযাত্রা ব! তীর্থবাত্র। নহে, হর্ষবর্ধনের 
দক্ষিণাপথবিজয়যান্রা। গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে নগ্রপদে বিচরণ করিয়) 
সন্নাাসিগণ উদ্ধতম্বভাব বর্ধর মাগুলিকগণকে শান্ত করিয়। রাখিয়াছিলেন। 
অঠাধ্যক্ষের কথা সত্য হইল, এক বিন্দু রক্ত ব্যয় না করিয়াও বিশাল সমৃদ্ধি- 
শালী প্রদেশ হ্যবর্ধনের সাম্রাজ্যভূক্ত হইয়াছিল। সম্রাট ধাহাকে তৃত স্বরূপ 
কোশলে প্রেরণ করিয়াছিলেন তিনি বাজসকাশে উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
কোশল বিজিত হইল ; দক্ষিণাপথের দ্বার অধিকৃত হইল। সংবাদ বিষ্ট্যৎ 
গতিতে কোশল হইতে বিদিশা, বিদিশ। হইতে প্রতিষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান হইতে 
বাতাপিনগরে উপস্থিত হইল। চানুকা-রাজ বিপদ বুবিয়া আত্মরক্ষার প্রব্বতত 
হইলেন। নর্্দাতীরে বৃহৎ সেনানিবাস স্থাপিত হইল । আর্ধ্যাবর্ত হইতে 
ঘলেদলে অশ্বারোহী ও পদাতিক সেন আটবিক কোশলের নানাস্থানে 
সদ্ধাবার স্থাপন করিতেছিল। সৈন্ঞগণ কর্তৃক উদ্পীড়িত হুইয়] বর্বর গ্রাম- 
বাসী ও যাগুলিকগণ সময়ে সময়ে উত্তেজিত হইয়। উঠিত, কিন্তু সন্ন্যাসিগণের 
ধকান্তিক চেষ্টায় কোন স্থানেই বিবাদবহ্ছি প্রজ্জমলিত হইতে পারে নাই। 
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ধীরে ধীরে নর্শদাতীরে নানাস্থানে সৈন্ত সমাবিষ্ট হইল, তখন সম্রাট স্বয়ং 
কান্তকুজ পরিত্যাগ কৰিয়। কোশলে প্রবেশ করিলেন। হুর্গপ্রাকারস্বরূপ 
ধবলশিলামগ্ডিত নর্খদ্দার উচ্চ তীরের পাশ্থে থাকিয়! বাতাপিনগরের ষেন। 
ঘট রক্ষা করিতেছিল। সামান্য সেনা লইয়া! চানুক্য সেনাপতি সীমান্ত 
রুক্ষ! করিতেছিলেন। কিন্তু ব্ধাজলপ্রাবিত নশ্মদ্দ। শিলা সম্থুল উপকূলের জন্ 
উত্তরাপথের সেনাধাক্ষগণের নিকট হুস্তর হইক্প। উঠিয়াছিল। 

তীর্থবাত্রার ছলে প্রচ্ছন্নভাবে দক্ষিণাপথবিজয়যাত্রায় নির্গত হইয়া! হর্য- 
বর্ধন তীর্থের কথ! বিস্বত হয়েন নাই । আটবিক কোশলে আসিয়। সম্রাট মঠ ও 
সপ দর্শনের অভিপ্রায় জানাইয়। মঠন্বামীর নিকট ভুত প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
যথাসময়ে হর্ধবর্ধন আত্মীয় স্বজন ও প্রধান প্রধান সেনাধ্যক্ষগণ সমভিব্যাহারে 
মঠদর্শনে আসিলেন। মঠম্বামী সম্রাটের অভ্যর্থনার জন্ত যথাসাধ্য আয়োজন 
করিয়াছিলেন। সম্রাট কিরৎ্ক্ষণের জন্য স্ত,পের ধ্বংসাবশেবমধ্যে আসিয়। 
ইতস্ভতঃ পরিল্পমণ করিয়াছিলেন ও একবার মহাদেবআকারধারী আমার 
1নকট মস্তক অবনত করিয়াছিলেন । সম্রাট সত্বর তীর্থষাঞ্জ। সমাপন কন্িয়। 
নশ্মদাতীরে প্রত্যাবর্তন করিলে সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিন যে, তিনি ভক্তি- 
প্রণোদিত হইয়া স্ত.পে আইসেন নাই। 

বর্ষ! অতীত হইলে হর্ধবর্ধনের সেন। নানাস্থানে নর্শদ। পার হইবার চেষ্টা 
করিল, কিন্তু সর্ধপ্র পাধাণের অন্তরালে থাকিয়। চালুকা ফেনা! তাহাদিগের 
গতিরোধ করিল। নৌক' বা নৌসেতু কোনও উপায়ে যখন নর্মদার দক্ষিণ 
কূল অধিকৃত হইল ন1, তখন হর্ধবর্ধন নানাস্থান হইতে সৈন্য একতে 
করিয়। স্বয়ং সৈন্তচালনায় প্রবৃত্ত হইলেন। দাক্ষিণাত্য অভিযানের ফল তোমা- 
দিগের ইতিহাসে বর্শিত হুইয়াছে। যে চরণযুগল আর্ধাবর্তের অশেষ 
রাজমগুলীর মুকুটম(ণর প্রভায় আলোকিত হইয়াছিল, তাহ কখনও নর্মদার 
ঈক্ষিণতীর স্পর্শ করে নাই। বার বার পরাজিত হুইয়। হর্ধবর্ধন অবশেষে 
নর্মদাতীর হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ত্রয়োদশ বর্ষকাল 
চালুকযবাজ আত্মরক্ষার্থ নর্মর্দাতটরক্ষা করিয়াছিলেন। হর্ষবর্ধন যতদিন 
জীবিত ছিলেন ততদিন নদীর উভয় কূলে বৃহৎ সেনানিবাস স্থাপিত ছিল। 
হর্ষের দাক্ষিণাত্য বিজয়ের আশ। উদ্মুলিত হইল, পুলকেশী দক্ষিণাপথের 
শত শত স্থানে স্বীয় বিজয়কাহিনী ও উত্তরাপথ-সম্রাটের পরাজয় লিপিবদ্ধ 
করিয়। গিয়াছেন। দাক্ষিণাত্য অভিযানের ফলে আটবিক কোশলে ঘোর- 
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0টি রিনি রিনি 
তর অশান্তির সুত্রপাত হইয়্াছিল। হর্ধবর্ধনের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণযাত্র 
উৎ্পীড়িত বর্ধরজাতি এক ষাসের মধ্যে উত্তরাপতের সেন! ভাগিরখীর পর- 
পারে রাখিয়া আসিক়াছিল। 


শীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মুধা। 


বহুছুর হ'তে ব্যাধের মধুর 
বাশরীর গান অন্ুসরি+ 
যোহিত৷ হুরিণী লয় অবশেষে 
নিশিতশায়ক বুকে ধর'। 
মানব চলেছে জীবনের পথে 
'মাশাযুখে শুনি” সুধাবাণী ; 
দুঃখের শেল লইতে বরিয়। 
পাতি' দেয় সেও বুকখানি। 


শীষতীঙ্জনাথ চট্টোপাধ্যায় 
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মানব প্রহেলিক৷ ৷ 
(২) 
বৈজ্ঞানিক রহস্য 


পুর্ব প্রবন্ধেই আমি বাঁলয়াছি যে, জীবি৩ অবস্থাতেই জীবগণের দেহে 
তাহাদের বংশধর উৎপন্ন করিবার বীজ জন্মে। এই বোঁচত্রাময়ী পৃর্থীতে যে 
কত প্রকারের জীব আছে, তাহার ইরত্া। কর! একরূপ অসম্ভব বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। তৃণ, গুল্স, মহীরু£, প্রভৃতি জীব, আবার রুমি, কীট, তুরজ, 
বিহঙ্গ, মাতঙ্গ, মানব প্রভৃতিও জীব । জলে জীব, স্থলে জীব, অস্তরীক্ষে জীব। 
ৰুবি ধরার কোন কন্দরই জীবশৃন্ত নহে। এই জীবজগতে বৈচিক্র্যই বা 
কত, তাহ! ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। উত্ভিদ বিভা! শিক্ষা উদ্ভানে (3০15. 
17101 (1001১) ষাইয়! দেখিলে উত্ভিদ জাতির বৈচিব্র্যের অনেকট। আভাপ 
পাওয়া যায় । কাণ্ডে শাখায়, পঞ্জে পললবে, ফলে ফুলে, বর্ণে গঠনে পরস্পরের 
কতই পার্থক্য! আবার কতই সাদৃশ্ত! প্রাণিতন্বাঙ্ছশীলন ডগ্ভানে 
৭ 7০০1০11০8] 40679) প্রবেশ করিলে প্রাণি-জগতের বৈচিত্র্যে বিন্ফিত 
হইতে হয়। জীবের প্রত্যেক অঙ্গে প্রত্যঙ্গে কতই পার্থক্য। কত অঙ্গের 
কত অপূর্ব বিকাঁশ+ বিস্ময়কর গঠন! দেখিলে ও ভাবিলে প্রকৃতির কারি- 
গরীতে বিশ্মিত__ স্তম্ভিত হইতে হয়। মনে হয়, প্রক্কৃতি দেবী বুঝি কত বিভিন্ন 
প্রকারের উপাদান লইয়া এই জগত স্য্.করিয়াছেন। 
কিন্তু বাস্তবিক কি তাহাই? বাম্ভবিকই কি প্রকৃতি দেবী বিভিন্ন জীবের 
স্ষ্টিকল্পে বিভি্ন উপাদানের সাহাধ্য লইয়াছেন? অর্ধাৎ জীবোৎপত্তির 
যাহ! আদ্দি বীজ, তাহাকে জৈব উপাদানই বল১ 19/9601)15510ই বল) আর 
51919517 নামেই অভিহিত কর, তাহ একই ? সর্ব শ্রেণীর জীবের বীজে 
তাহ একই ভাবে একই আকারে অবস্থিত। অতুযুন্পত অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
দেখিয়া, অতিনব রাসায়ণিক বিশ্লেষনী বিদ্ভার সাহায্যে বিশ্লেষণ করিয়া, 
ঘাসের ও বাশের, শালেরও তালের,পনসের ও পলাশের, পতঙ্গের ও মাতঙ্গের, 
মীনের ও মানবের--কোনও জীবেরই আদি উপাদানের পার্থক্য নির্ণয় করা 


ভাল্র; ১৩১৪ । মানব প্রহেলিক. ৷ ৩৫৩ 


বায় না। আবার কেবল মাত্র উত্তিন্্ হইয়াছে, এরূপ একটি শালের ও একটি 
তালের বীজ বন্দি কোনও উত্তিদবিদ্ভাবিশারদ-বৈজ্ঞানিকের হস্তে দিয়া বলা 
যায়, “এই ছুইটি বীজেন্র মধ্যে কোম্টি কাহার বীজ তাহ! চিনিয়। দিউন” 
তাহা হইলে তিনি কিছুতেই তাহাদের পার্থকাসাধনে সমর্থ হইবেন ন!। 
প্রাণীদিগের পরস্পরের প্রাথমিক ভিম্বের (০৮৪1 ) পার্থক্য নির্ণয় কর! 
অসম্ভব । মাগ্গুষের প্রাথমিক ডিম্ব এত ক্ষুদ্র যে, একটি পয়সার ব্যাসরেখার 
উপর ( অর্থাৎ এক পার্থ হইতে অন্য পার্খ পর্য্যন্ত) এক শত পঁচিশটি ভিম্ব 
সরলভাবে সাজাইয়! রাখ! যায় । ইহ! আর কিছুই নহে, সামান্ত একটি বিল্লী- 
বৎ আবরণে আবৃত জৈব উপাদান (1310910191551) ) মাত্র । উহার পার্শের 
এক স্থানে এ অর্ধতরল জৈব উপাদান গাঢ়তর। প্রাণিজগতের সর্ব শিয়- 
স্তরের এককোষ প্রাণী যেরপ ইহ! সেইরূপ। এককোধ জীবধাত্রেরই 
যেরূপ ভাল, ইহারও ভাব সেইরূপ। উহাদের আচরণ এককোখ 
জীবের আচরণ হইতে কিছু মাত্র পৃথক নহে। প্রাণিজগতের নির়ম্তবের 
আমিবার (1702198) যেরূপ আকুতি ও আাচরণ, ইহার আকুতি ও আচরণ 
ঠিক সেইরূপ। ইহাই সমস্ত প্রাণীর জীবনের সর্ব প্রথম অবস্থা । এই অবস্থ! 
দেখিয়৷ প্রাণী মাতঙ্গ কি পতঙ্গ, বিহঙ্গ কি ভুজঙ্গ, মর্কট কি মানুষ, জলচর কি 
স্থলচর, ভূচর কি খেচর, তাহা কিছুতেই নির্ণয় করা যায় না। যৌন সম্বন্ধ-. 
দ্বার কত জীব উৎপন্ন হয় তাহাদের ভ্রণের প্রাথমিক বিকাশও কিছুদিন 
একরূপই হইয়া থাকে । কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক বলেন যে, সমস্ত স্থাবর 
জজম জীবের আদি বীজ একই। উহা অতিসুগ্ম আবরণে জাবত সামান্ত 
একটু জৈব উপাদান মাত্রে। রাসায়ণিকগণ উহা বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিয়াছেন 
যে উহাতে অঙ্গারজান, (০৪/5০।) ) উদ্দঞান (12/0:95০7 ) জয্নজান (0০:- 
2910) এবং যবক্ষারজান (01070227) প্রধানতঃ এই চারিটি মল পদ্দার্থ আছে। 
এই উপাদান চতুষ্টয়্ ভিন্ন উচ্াতে আর বিশেষ কিছুই নাই। নেপোলিয়ন, 
শঙ্ষরাচার্যয ও একটি সামান্ত কীট জণাবস্থায় প্রথষেই ঠিক একরপ ছিলেন। 
কেবল তাহাই নহে.। স্তনদ্ধয় জীবমাব্রেরই প্রথম কিছুদিন ভৌণিক বিকাশ 
ঠিক একরূপ হইয়। থাকে । যে বানবীদ্স ্রপ আট সগ্তাহ গর্ভবাস করিয়া 
বিকাশ প্রাণ্ত হইয়াছে ও যে সারমের জ্রণ ছয় সপ্তাহ কাল গর্ভে অধস্থিতি 
করিয়াছে-_তাহাদের উভয়ের পার্থক্য উপলদ্ধি কর! সহজ নহে; পরস্ত অত্যন্ত 
কঠিন। সার আইজাক নিউটনের জীবনের প্রথম ছুইমাস ও তাহার পালিত 
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কুকুরের জীবনের প্রথম দেড় মাস ঠিক একই রূপ ছিল, উভয়ের কোন তার- 
তথ্যই ছিল ন1।* 

বিবিধ পদ্ধতিতে জীবের উৎপত্তিক্রিয়া সংসাধিত হইয়! থাকে । অতি 
নিয়স্তরের এককোষ জীবগুলির (1১:060298) স্ত্রী পুরুষ ভেদ নাই। 
উহ্বাদের দেহ হইতেই বিভক্ত হইয়! উহাদের বংশধরগণ জন্মগ্রহণ করিয়া 
থাকে । উহাদের এঁ উত্তব-পদ্ধতিকে অধোনিসম্ভব উত্তব-পদ্ধতি (110- 
52%:081 86116180101 ) বলা ঘায়। দ্বিতীয় পদ্ধতিটি বনহুকোষ জীবদ্দিগের 
(£050208 ) ও তদুর্ধ জীবদিগের মধো পরিলক্ষিত হর । এই জীবদ্দিগের 
স্ত্রী পুরুষ ভেদ আছে। ইহাদের উৎপন্তি-পন্ধতিকে যৌন উৎপত্তিপদ্ধতি 
€85১:921 89159180101) ) বল। হয়। শেবোক্ত পদ্ধতি অধিকতব রহম্যময় | 

যৌন উৎপক্থি-পন্ধতির প্রারস্তে স্্রীঞ্জাতির ডিন্বকোযের সহিত পুরুষঞ্জাতির 
শুক্রবীজের সমবায় একান্ত আবশ্ক | পুরুষের শুক্রে গুক্রবীজ (91991175- 
(০7০৪ ) নামক বহুপদার্থ বিদ্যমান থাকে । উহাদের সঙ্ত্ীবতার কোন কোন 
লক্ষণ দেদীপ্যমান। স্ত্রীঞ্জাতির ডিম্বকোবও কতকট! সঙ্গীব বলিয়! অনুমিত 
হয়। ডিম্বকোষ এক, কিন্তু শুক্রবীজ বহু। এক বিন্দু শুক্কে লক্ষ লক্ষ শুক্রবীজ 





বর্তমান থাকে। নিষিক্ত শুক্র হইতে সমস্ত শুক্তবীজই ডিম্বকোষ অভিমুখে 


ভি সস রত সী সি? সি ও 








পর» পাস, (রর, ১ এ ৫, স্পা শা 


্ কথাটি অনেকের নিকট বিল্ময়জনক মনে হইতে পারে; সেইজন্ত বিখ্যাত 
ব্জানিক 73621 এর গ্রন্থ হইতে নিম্ন লিখিত কয়েক ছত্র উদ্ধত হইল-_111616 19 
17)0660+ 2 [961100 11) 0100 01650101)106011 2 2৮শোঠ 0155100 2161 8৮০19 1151118 
0171776 10770%1) 00 0৪ 1167) 11670 210 20100011170 [১00811)7111095 ৮1101 - 
2৬--$/15]) 0106 1১019 01821)1510) 00115151501 171:2155102161)0 56000)161655 * 
05610101010 11৮1176 101010179177---5/7761) 10 50010 7001 1796 130551918 10 015- 
138015]) 075 £10%/108 070৬110817720651 10107 ৬5510 ৮০1৮৪ 076 0215, 
হিটোট। 0820 01810 ৮25 006 85217 0 2 6601266 71172], ০ 02) 
290 01061601706 196 115011)60 10615861) 006 10101012517) 18081066101 076 10651 
51122191651) 61910116115] 50716 01102185 01521015য) 2170 01781 90) 1810) 076 
186:৬০৩115 01 115 0127) 20 10798 €৮০1৬৮, 1611116117১ 901011) 0১10- 
71850) 01801 015 17107050019, 701 1709 ৯79 15100 01 [91155102] ০0৮ 01)81711- 


০2] 17555082110 10597 02075 5. 0) 00৩00010701 016 1001076 01 01)6 


50105191106 1100) 15 00196 100177160 1১% 1090 1)1011291 01 1210]) ৮11) 17৩ 
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ভাদ্র, ১৩১৯। মানব প্রহেলিক। । ৩৫৫. 








ধাবিত হয়। গন্তন্য পথে যাইতে যাইতে অনেক শুক্রবীজই পঞ্চ পায়। 
অনেকগুলি শুক্রবীক্গ ভিম্বকোষের সন্লিহিত হইলে একটিমান্ 
শুক্রবীঞঙ্জ ডিম্বকোষকে বিশেষভাবে আশ্রয় করিতে সমর্থ হয়। 
প্র একটি ভিন্ন অবশিষ্ট সমস্তগুলিই মরিয়! যায়। যে শক্তিগ্রভাবে 
শুক্রকীট ভিম্বকোধের সহিত সন্মিলিত হইবার জন্ত আকৃষ্ট হয়, তাহ! 
রহস্তময়। এ সম্বন্ধে যুরোপের বিখ্যাত নাস্তিক আরে হেকেল 
বপ্রিয়াছেন,--€]1)5 0500119 0£ 0০00) 06119, ০01 91061109,0092001 
2110 016 016 ০৮০2) 0121) 69566186109 2, 17256811005 09109) 
1101) ৮/5 09102 0 09 2, 01)0101021-561)52-700110 1912690 0 90711 
2000102.01) 9901) ০0061 810 17816 1160 ০116.--ইহার অর্মর্থ এই 
“শুক্রের ও অগ্ের বীঙ্জাংশগুলি কোন রহশ্যময়ী শক্তির প্রভাবে,-এ 
শক্তিকে ঘ্বাণসম্পর্কিত বালায়নিক অনুভূতি বলিয়। আমর! ধরিয়া লই--পর- 
স্পর পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হয় এবং উভয়ে মিলিত ও একীভূত হইয়! যায়।” 
এই ক্ষেত্রে একটি বিষম প্রহেলিক। বর্তমান । যাহার আত্মবাদী অর্থাৎ যাঁহার। 
জীবাত্বার ব্যক্তিত্ব ও জন্বাস্তরবাদদ ম্বীকার করিয়া! থাকেন,_-তীহাদিগকে 
জড়বাদিগণ এই ব্যাপার লইয়। পরাঞ্জিত কৰিতে প্রগাস পাইয়। থাকেন। 
জড়বাদ্িগণ বলেন যে, ছুইটি স্বতন্ত্র'কৌধিক আত্মার (০০11-500] ১ সন্িলন- 
ফলেই যখন জীবের তথা জীবাত্মার উত্তব হয়, তখন একই জীবাত্মা অশীতি 
লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিয়া মানবদেহ ধারণ করে; ইহা কখনও সম্ভব হইতে 
পারে না।* জীর্ণবন্ত্রধগ্ড পরিত্যাগের স্তায় এক দেহ পরিত্য।গ করিয়া, 
যে জীবাত্মা অন্য দেহ ধারণ করিল,--তাহার ব্যক্িত্ব (06:5075110) ) 
অব্যাহত থাকিলে সে আবার ছুইটি বিভিন্ন কৌধিক আত্মাপ্ন পরিণত হইতে 
পারে না। আর যদিই তাহ! হয়, তাহা হইলে সেই বিভক্ত কৌবধিক আত্মা 
যেআবার সম্মিলিত হইবার নুবিধ! পাইবে, এরূপ অন্থমান করা সম্ভবে না। 
জড়বাদী ব! প্রত্যক্ষবাদীদিগের এই যুক্তি নিতান্ত ছূর্বল নছে। 

এ সম্বন্ধে হিন্দুদিগের ধারণ। অন্তরূপ | তাহারা বলেন, গুক্রশোণিতের 
সমবায়ে . ভ্রণের উৎপত্তি হয়। শুক্র শোঁণিত সমবেত না হইলে 
জীবাত্মা জণরূপে ন্ফুর্তি পায় না। তাহাদের মতে মাতৃগর্ভস্থ কোব দেহস্ষ্টির 


* প্রাচীনকালে মিশর দেশবাসী বাজকদিগের (7:8701910 0:15515 ) মধ্য এইরূপ 
বিশ্বাস ছিল। | 
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উপাদানমাত্র। জীবাত্ম! দেহাস্তে পুরুষের শরীরে শুক্রবীঞ্জরূপে আবিভূতি 
হন্ন;? যথা! কঠে'পনিষদে 
যোনিমন্তে প্রপগ্তস্তে শরীরত্বায় দেহিনঃ। 
স্থাক্ষমন্যেহনুসংষস্তি যথ। কর্ম যথাশ্র তং ॥ 

"অবিস্ভাবিজড়িত মৃঢ় ব্যক্তিরা শুক্রবধীজ সমস্বিত হইয়া শরীর গ্রহণার্থ * * 
দেহীদিগের জঠনে প্রবেশ করে । আর অত্যন্তাধম জনসকল মৃত্যুর পর 
বক্ষাদি স্থাবর ভাবলাভ করে। যেব্যক্তি যেমন কর্ম করিয়াছে ও জ্ঞান- 
লাভ করিয়াছে সে সেইরূপ দেহ প্রাণ্ত হয়।” 

সুতরাং বুঝা! গেল, শুক্রবীজেই জীবাত্মা নিহিত হইয়। থাকে । জননী- 
জঠরুস্থ ডিম্বকোষ ভ্রণগঠনের উপাদানমাত্র প্রদান করে। সুতরাং হিন্দু 
দ্রিগের বিশ্বাস, ডিশ্বকোষেত্র সহিত শুক্রবীঙ্জের সংযোগ হইলে ভ্রণের জন্ম 
হয়। জীবাস্মা তখন আপনার শক্তি অন্ুুপারে (শক্তি পূর্ববজন্মজ কর্তারা 
অজ্ভিত হয়) দেহ গঠন করিতে থকে । 

হিন্দুদিগের এই বিশ্বাস জড়বাদী পঞ্ডিতগণ পার করেন না। 
তাহারা বলেন, _শুক্রদীঞজজ ও যেরূপ সঙ্গীব ডিম্বকে।ষও সেইরূপ 
সজীব। এ কথ! কিন্তু সর্ধথা সত্য নহে। ভিম্বকোষ অপেক্ষ। 
শুক্রবীজজে সঙ্গীবতার লক্ষণ স্মুটতর। শুক্রবীঞ্ঘকল যে ভাবে 
পুজ্ছসধ্ণলন করিতে করিতে ভিম্বকোব অভিমুখে অগ্রসর হয়ঃ সনুথে 
বাধ। পাইলে যে ভাবে সেই বাধ অতিক্রম করিতে প্রয়াস পাক, এবং 
সেই চেষ্টার ফলে তাহাদের অনেকগুলি ধে:ভাবে পঞ্চত্ব পায়, তাহাতে 
তাহাদের সঙ্গীবতার লক্ষণ স্প্ইই প্রকাশমান। পক্ষান্তরে ডিম্বকোষের 
এরূপ চেষ্টার লক্ষণ দেখা যায় ন।। উহা শুক্রকীটের সহিত সম্মিলিত 
হইবার জন্ত অগ্রসর হয় সত্য, কিন্তু উহার শুক্রকীটের সহিত সষৎন্্া 
নহে। এবপ লক্ষণাক্রাস্ত লক্ষ লক্ষ জীবান্ জীবের শোণিতার্দিতে বিদ্য- 
মান। ভ্রণদেহেও এরূপ দৈব উপাদান থাকিবে তাহাতে আর বিদ্বয়ের 
বিষয় কিছুই নাই। উহাতে ছুইটি কৌবধিক আম্মার সমবায় হুচন! 
করে না, সকল জীবিত জীবের দেহে যে সঞ্জীব জৈব উপাদান দেখ! 
যায়, জীবাম্বার দেহগঠনের জন্য .জননী-জঠরে তাহাই প্রস্তত অবস্থায় 


অবস্থিতিমাত্র করে। উহাদের প্রাণ আছে, কিন্ত আম্মা নাই। হিন্দুদিগের 
শাঁ ঞ কথা মাতৃশক্ি গু পিতৃশক্তি বিচারকালে বিশদরূপে বিবৃত হইবে ৰঁ *৩০৩৩০৯হততশতত 





ভাদ্র, ১৩১৯।... মানব প্রছেলিকা। ৩৫৭ 
মতে আত্মা ও প্রাণ * সম্পুর্ণ হ্বতন্ত্র। ফলে হিন্দুর কথা জড়বাদিগণ 
স্বীকার করুন আর নাই করুন, এ স্থলে যে একটি বিরাট প্রছেলিক। 
বর্তমান, তাহ। জড়বাদীরাও অস্বীকার করেন না। 

শুক্রশোণিতের সংযোগেই জণের উৎপত্ি। সর্বপ্রাণীর সম্ভোৎপন 
জ্রণ একই প্রকারের। উহাদের পার্থক্য উপলব্ধি কর যায়না । কিন্তু 
বিকাশকালে ক্রমশঃই ইহাদের যে পরিবর্তন হইতে খাকে তাহা অতীব 
বিদ্ষয়জনক। কে যেন উহার অভ্যন্তরে থাকিয়া অতি সতর্কতার ও 
নিপুণতার সহিত হাতে করিয়া উহাকে উহার পিতামাতার :ছাঁচে 
গড়িয়া তুলিতে থাকে । যে হাত সেই গড়ন গড়ে]সে হাত অত্রান্ত। 
উহ] দেখিয়া নাস্তিকপ্রবর অধ্যাপক হাকসলি বিস্ময়ে বিভোর হইয়া 
বলিয়াছেন, শিল্পী ফেমন একটু মৃত্তিকা লইয়! উহার দ্বার1.তাহার ঈন্সিত 
গড়ন অতি সাবধানে গড়িতে থাকে, তেমনই কোন দক্ষ শিল্পী যেন 
সেই জব উপাদানটুকু লইয়া! অলক্ষ্যে তাহার দ্বারা হুবহু বাঁজান্ুরূপ 
গড়ন গড়িতে থাকে। যেন কোনও অর্ৃ্ত কারিগর কর্ণিকঘারা এঁ 
উপাদান নানাভাগে বিভক্ত করিয়া লইতেছে। শেষে সেইগুলি অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ভাগে বিভক্ত করা হয়। ততপরে স্বেন কোন সুদক্ষ শিল্পীর 
অঙ্গুলি উহার মেরুদণ্ড অঙ্কিত করে ও দেহের অবয়ব গুলি ক্রমশঃ 
বিভক্ত করিয়া দেয়। যে জীবের বীজ হইতে প্র ভ্রূণ উৎপন্প 
হইয়াছে, এ ভ্রণের আকার ক্রমশঃ সেইরূপ হইয়া! আইসে। বাহার! 
অনুক্ষণে এই ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাদের মনে ন্বতঃই এই 
ধারণ! জাগিয়! উঠে যে, যে সকল বৈজ্ঞানিক শিল্পী অন্ুবীক্ষণ, দুরবীক্ষণ 
প্রভৃতি যন্ত্র নির্মিত করেন তাহাদের ভিন্ন অন্ত কোন কৌশলী শক্তিশালী 
ব/ক্তির সাহায্যে উক্ত গু শিল্পীকে দেখ যাইতে পারে ।1 

বুঝা গেল, একই আদি বীজ হইতে পণ্ড, পক্ষী, পতঙ্গ, মাতঙ্গ, সব্িস্থপ 
কীট ও মানব অভিব্যক্ত হইয়৷ থাকে । কিন্তু বিকাশের গতিতে ইহাদের 
পার্থক্যপাধন করে কে? একই প্রকার জৈব উপাদানের একটি হইতে 





* প্রাণীদিগের দেহে পাঁচটি প্রাণ বর্তমান। যথা প্রাণ, অপান, সমান, উদান এবং 
ব্যান। কায়ার সহিত ছায়ার যেরূপ সম্বন্ধ, আত্মার সহিত প্রাথদিগের সেইরূপ সম্বন্ধ; 
প্রাণগুলি বায়ুষ/জ্র । মৃতদেহের জৈব উপাদানগুলি প্রাণবস্ত থাকিতে পারে না। 
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৩৫৮ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ--৫ময সংখ্যা । 





সার আইজাক নিউটন আর একটি হইতে তাহার কুকুর উদ্ভুত হইল 
কেন? একই প্রকার জৈব উপাদানে এমন কি প্রবেশ করিল যে, 
তাহাদেন্স মধ্যে এত পার্থক্য জন্মিল? ইহা একটি বিষম প্রহেলিক। 
বিজ্ঞান ইহার সমাধান করিতে সমর্থ নহে। গ্ররূপ অতি সামান্ত বীজ 
হইতে যে নানা বিভিন্ন প্রাণী সৃষ্ট হইতেছে তাহ। নহে ? প্রতে।ক বীজই 
পরিণামে তাহা হইতে উৎপন্ন জীবে তাহার পিত্যাতৃকুলের বংশগত 
ও অর্জিত গুণ ও ব্যাধি পর্য্যস্ত বিলর্পিত করিয়া দ্রিতেছে। সমম্ন সময় 
ইহাও দেখা যায় ষে, বৈজিক শক্তি তিন চারি পুক্ুষ আত্মগোপন 
করিয়৷ চতুর্থ বা পঞ্চম পুরুষে অত্যন্ত বিশ্ম়কর ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। 
বৈজ্ঞানিকরা উহাকে পূর্বান্থবর্তীন (৪951510 ) বলেন। :সেই অতি 
ক্ষুত্রাতিক্ষত্র দূরবীক্ষণঘন্ত্রপ্রেক্ষ্য শুক্রকীটই জননী-জঠরে দেহ নির্্মাণ- 
জন্য প্রস্তুত জৈব উপাদানে এই শক্তি সংক্রমিত করিয়া দেয়, ইহা 
জড়বাদীরা অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্ত সেই হ্ষুদ্রাতিক্ষুত্র কীট 
যাহার! সামান্ত পথ গমন করিতে দলে দলে পঞ্চত্ব পায়, তাহারা এমন 
শত্তি কোথায় পাইল যে, যে উপাদান হইতে সামান্ত টিকটিকি গিরগিটি 
জন্মিতেছে-_ঠিক সেই উপাদান হইতে শঙ্কর, চৈতন্ত, মিল, ম্যাল্থাঁস, নিউটন, 
হেকেল, কেলভিন, নেপোপিয়ন প্রভৃতি গঠন করিতে সমর্থ হইল? খাঁটি 
বৈজ্ঞানিক এ সমস্যার সমাধানে সম্পুর্ণ অসমর্থ। ইহা বিজ্ঞানের বিষম 
গ্রহেলিকা ৷ (ক্রমশঃ ) 
শ্ীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়। 


আতা 


ভয় ও ভরসা । 
( সংস্কত হইতে ) 
শিঃশক্ক শুইয়া আছ বয়সের শেষে? 
রুতান্ত যে সমাগত ভয়ঙ্কর বেশে! 
থাক থাক সুখে শুয়ে, কি চিন্তা তাহার-- 
জাহুবী জননী জাগে নিকটে যাহার? 
শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘে।ব। 


সি হ) 9৩ 
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এই ত হইল মাসের অধিষ্ঠাতাদ্দিগের নাম। এতঘ্যতীত বৎসরের 
প্রত্যেক দিনের জন্ত এক এক জন অধিষ্ঠাতা কল্পিত হইয়াছেন। ফলতঃ 
প্রত্যেক দিবস ও প্রত্যেক সপ্তাহ এক একজন অধিষ্ঠাতার দ্বারা অধিঠিত 
এবং 1,691627এর জন্য আবার এক একজন পৃথক অধিষ্ঠাতা কক্সিত 
হইয়াছেন। ইহাতে সর্বশুদ্ধ বোধ ছয় চতুঃশতাধিক মহাত্মদিগের নাম 
পঞ্জিকামধ্যে কীর্তিত হইয়াছে। 


৩৫৯. 


প্রথম মাস-_ সপ্তাহের নাম নিউমা,, বুদ্ধ, কনৃফুসিয়স, মহম্মদ 

২য় মাস-- এসকাইলস, ফিডিয়স্‌, আরিষঁফে- 
এ নিস, বর্জিল্‌ 

৩য় মাঁস__ থেলিস, পাইথাগো রাস, সক্রেটিস, 
এ প্লেটো 

৪র্থ মাস__ হিপক্রেটিস, অপলোনিয়স, হিপা- 
এ কস; বেদ্ধ) প্রিনি 

জারি থেমিষ্টক্রিস, আলেকজন্দ র,সিপিও, 
এ টাজান & 

৬ষ্ঠ মাস-_ সেণ্ট অগষ্টিন, [71109 701:21706, 
এ (0156015 0102 168) সেন্ট 

বার্ণাড, বন্থুয়ে (3055061) 

«ম মাস-_ আলফ্রেড, গডফ্রি, তৃতীয় ইনো- 
ঁ সেন্ট, রাজা সেন্ট লুই 

৮ম মাস-- আরিয়ক্টেো, রাফেল, টাসো, মিণ্টন 

*ম মাস-_ কলম্বস, ভোক্যান্সন, ওয়াট, মংগ- 
এঁ লৃফিয়ে 01010121561) 


১*ম মাস__ | ক]ালিরন (091951017) ক পিয়ে, 
র এ মোলিয়ে, লোজার | 


৩৬০ আর্ধ্যাবর্ত। ৩ম বর্ধ_-£ম সংখ্যা। 
১১শ মাস টমাস, একুইনিস্‌, বেকন,লাইবনি- 
এ ট্জ, হিউম 





১২শ মাস__ একাদশ লুই, তৃতীয় উইলিয়ম, 
এ রিস্লু (0২1০1151159), ক্রমওয়েল 


১৩শ মাস-__ গ্যালিলিও,নিউটন, লাভুসিয়র (জল 
এ ০১510 ও 1)5010561 এ বিভক্ত 


করেন) 
এই ত গেল সপ্তাহের নামকরণ। দ্দিনের নামকরণের কতকগুলি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া! বাইতে পারে। প্রথম মাসে নিয়লিধিত নামগুলি আছে-_ 
1100002015503, [17100155) 01001)605, [0155525 [/00105, [২০- 
[00105, 0501005, 11910009185, 20199565) 59101150015, 
41018172007) 5০010100017) 10101) 07517396150 721010 21 [5901)10, 
[0951 ইত্যাদি । 


দ্বিতীয় মাসে-_ 48118016017) 5100581) 90101700165) 10106001105, 
5801)0। 12011001055, £95010, 0 0৮1091, 1701702) 0৮19, 1,0015- 
(105, ইতাযাছি। 

তৃতীয় মাসে--1375:09৭0£85, 50101) ইত্যাদি 
৪ চতুর্থ মাসে--021917) 48৮10510118) 1200110, 160190)9) বব 551180011), 
505০১ 7১1055101 ইত্যাদি । 

পঞ্চম মাসে 0101105095১ 75010109859, 4১1150095,  59100101)0209 
1:1091010001008,5, 1309095601)55, 1310605, 17221711991 ইত্যাদি। 

ব্ঠ মাসে--1219158, 11112706700) 56 98519105019 
[০৯ ইত্যার্দি। 

সপ্তম মাসে-)০21) 01 41০) 41990851009, 01091157790176, 
[9051 055 [7517710 100701055 2 390151 ইতাযাদি । 

অষ্টম মাসে 13০০০৪০০৫০১ 017811061, [51951915, 0:8181)695) 1.8 
[701009105, [09216 12301175109 1799১ 20105107101), 71050) [২০1- 
0121700 [২005105, 05179652501011581)0) 5165 5006৮ 90911561) 
150510), 03710175 0150910 02 5085] ইত্যদি। 

নবম মাসে--1191০০ 701০, ৪১০০ 05 08179) ১1055112176 


1) 91017 ইত্যাদি । 


ভাদ্র, ১৩১৯। ফ্রুবদর্শন-প্রসঙ্গ । ৩৬১. 





দশম মাসে--0৮52, 30961)9, ৬০1০1195 901)111915 1২5011)9, 
[1155 7:905/০:0%, [২1010810597 ইত্য/দি | 

একাদশ মাসে--21000512176, 51251001025) 25021) [,0018) 70106- 
100) 40217) 91510), 79100 ইত্যাদি | 

ঘাদশ মাসে--01591195 ৬), 110101071৬০ 9/251811756017) 781800- 
090, ইত্যাদি। 

আয়দশ মাপে--0০০9929171005) 120191, 111190) 11150155 
ইত্যাদি । 

এই সকল নামের ফর্দ দেখিয়। একজন ইংরাজজ লেখক পরিহাস করিয়। 
লিখিয়াছেন যে, উল্লিখিত দেবত! ও ক্ষুদ্রদেবত। (009 ৪170 0০01115) দিগের 
মধ্যে যে কত ফরাসীর নাম আছে তাহ! বলা ভার। এ কথাটি কেম্তের 
স্বজাতিপক্ষপ।তিতার উপর ব্যঙ্গ করিয়া লিখা হইয়াছে । কিন্ত সমস্ত 
নাম গণন। করিয়! দেখিলে কথাটি ঠিক “ভজজিবে" কি ন! সন্দেহ। তেরটি 
মাসের নামের মধ্যে ত দেখ| যায় যে দুইজন র্লিহুর্দি -মোসেস ও সেপ্টপল, 
তিনজন গ্রীক__হোমার,আরিইটল,আর্কিমিডিস্। শাল মানকে ফরাসীও বল! 
যায, জর্দমানও বল। যায়; দাতে--ইটালীকন ; গটেনবর্গ, ফ্রেডরিক-_জন্মন ) 
সেক্ষপীদর-__ইংরাজ ; ডেকার্ট ও বিশা--ফরাসী। অতএব মাসের নামে 
ত স্বঙজাতিপক্ষপাতিত্ব বিশেষ দৃষ্ট হয় না। মিগ এই সকল নামের ফর্দি 
উপলক্ষ করিয়া বলিয়াছেন যে, এই নামদংগ্রহ অতি চধৎকার ও স্বরব্ব- 
সংগ্রাহক হইয়াছে । কোম্ৎ ইহাতে অসামান্ত গুণগ্রাহিতার পরিচয় 
দিয়াছেন। যেসকশ ব্যক্তির পরম্পর এতকুর বিদ্বেষ ছিল যে, দেখা 
হইলে তাহার পরম্পরের গল ছেঁড়াছিড়া করিত, এতাদশ ব্যক্তিগণকে 
তিনি এক স্থ!নে সনিবেশিত করিয়াছেন। ফকফলতঃ কোম্ৎ যেন প্রত্যেকের 
নিকটে যাইয়া বলিতেছেন-_তুমি আর যাহাই হও না! কেন, তোম! হইতে 
মনুয্যঙজাতির এই উপকার স.ধিত হইয়াছে অতএব তুমি আমাদের সকলের 
নমন্য এবং পূজনীয়। 

এই নামসংগ্রহ দেখিয়া ভারতবর্ষবাসীর! হয় ত অভিমান করিস্কা 
বলিবেন যে, ব্যাস, কণাদ, কপিল, বানীকি, কালিদাদ, ভবভূতি কোথা 
গেলেন? কিন্ত তৎসন্বন্ধে পুনর্ধবার বলিতে হয় যে, কোম্ৎ ফুরোপীয় 
সত্যতার উন্নতির ব্যাখ্যা করিতে বসিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া দিতে 


নি আধ্যাবর্ত ৰ ওয় বর্ষ --৫ম সংখ্া। 





চাছেন যে, শ্রীকদিগের সেই প্রাচীন কাল হইতে সততার একটি আত 
কখনও বা মন্দবেগে কখনও বা প্রথল বেগে একাল পর্য্স্ত বহিম্াা আসি- 
যাছে, এবং এক্ষণে উহা ক্রমশঃ বিশাল ও বিপুল হইয়। উঠিয়া সমস্ত ভূমগ্লে 
অপর্যযাণ্ড-কলপ্রসবকারী বাবরি বিস্তার করিতে উদ্যত হইয়াছে। সেই 
জোতের বহনকা্ধযে বাহার অল্পবিস্তর সহায়তা করিয়াছেন, কোম্‌ং 
তাহাদিগেরই নাম করিয়। নিরত্ত হইয়াছেন। অন্তান্ত দেশের সভ্যতার 
আোত কতক দৃর বহিয়। সরম্বতীর স্রোতের স্ঠায় বিনষ্ট ও বিলুপ্ত হইয়াছে, 
অবিচ্ছিন্নভাবে একাল পর্য্যস্ত প্রবাহিত হইতে পায় নাই। এটি একটি 
সেই সেই দেশের অদৃষ্টবৈগুন্ত বলিতে হইবে । কিন্ত কোম্‌ং যে, পে বিষয়ে 
একেবারে দৃষ্টিহীন ছিলেন তাহা বোধ হয় না; কারণ, দেখিতে পাওয়। 
যাইতেছে যে, তিনি মনু, বুদ্ধ, কন্ফুসিয়স, মহম্মদ প্রভৃতিরও নাম করিয়া 
ছেন। এইনাধ করিবার কারণও আছে। ই"হাদিশের নামের সহিত 
এমন কতকগুলি 11০8 সংশ্লিষ্ট আছে, যেসকল 1০৪ যুরোপীয়দিগের 
মনোমধ্যে সময়ে সময়ে প্রবিষ্ট হইয়া উহাদিগের বুদ্ধিবিকাশের সহায়ত! 
করিয়াছে । এই জন্ত কোম্ৎ যুরোগীয় সভ্যতাবিকাশের ব্যাধ্য/ করিতে 
বসিয়। তাহাদিগের নামোল্েখ করিতে বিস্বত হয়েন নাই। বিশেষতঃ 
॥ তিনি মহন্সদের বড়ই তক্ত ছিলেন । স্থলবিশেষে তিনি লিখিয়াছেন--মহম্মদের 
জুড়ি মিলে না, 08 11)০010199121915 11019909008 নিজে খষ্টানবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি খুষ্ঠানদিগের গর্ব খর্ব করিবার জন্ত লিখিয়াছেন যে, 
খুষ্টানরা কিসের এত গর্ব করেন? তিন শত বংসর জ্রুশের যুদ্ধে ব্যাপৃত 
থাকিয়া শেষ কালে আপনাদিগের ধর্মগ্রবর্তয়িতার জন্মভূমি পর্যন্ত 
মুসলমানদিগের হস্তে ছাড়িয় দিঃ। আসিয়াছেন ! 

এই পঞ্রিকার মধ্যে নেপোলিয়নের নাম নাই। কোম্ৎ তাহাকে 
ভদ্বানক পাবগু বলিয়। মনে করিতেন। তাহার মতে নেপোলিক্পন 


1)01712171গ বর শত্রু । 
ক্রমশঃ 


শ্রীবিপিনবিহারী গুণ । 


ভাত্র, ১২১৯। গোবপস্ত । ৩৬৩ 








গোবসন্ত 


ভারতবর্ষ কষিপ্রাধান দেশ । এ দেশে গোঙ্জাতি কষকের প্রধান অবলম্বন 
গৃহস্থেরও পরম আদরণীয়। প্রতি বংসর নান! প্রকার সংক্রামক পীড়ায় 
গে! জাতির ধবংসসাধন হইতেছে । এই সকল ব্যাধির মধ্যে গোবসন্ত 
অতিশয় ভীষণ ও সংক্রামক | *আর্ধ্যাবর্তের পাঠকগণকে এই "ব্যাঁধি- 
সংক্রান্ত কতিপয় জ্ঞাতব্য বিষন্ন জানাইতে ইচ্ছা কি। 

গোবসম্ত গোজাতির এক প্রকার সংক্রামক ব্যাধি। বঙ্গদেশে ইহার 
নাম গোবসম্ত হইলেও এই নাম বিজ্ঞান-সম্মত নহে। রোগাক্রান্ত গবাদ্ির 
গাত্রে কদাচিৎ ক্ফোষ্টক দৃষ্ট হয় বলিয়াই ইহার নাম “০পাম্বসম্ভ” 
হইয়াছে । যেব মহিষ হরিণ প্রভৃতিরও এই রোগ হয়। ইহ একাধিক 
পাকস্থলী-বিশিষ্ট ও রোমস্থনকারী পশুর ব্যাধি। অশ্বজাতির কখনও 
এই ব্যাধি হয় না। প্রতি বতসরই এই ব্যাধিতে অনেক পশু অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হয়। হিমালয় প্রদেশে মুক্তেশ্বর নামক শৈলে অবস্থিত 
গবর্ণমেন্টের গবেধণা-গৃহে এই রোগের এক প্রকার প্রতিষেধক রোগরস 
প্রস্তুত হইয়া কয়েক বৎসর যাবৎ ভারতের সকল প্রদেশে বিতরিত 
হইতেছে। এই প্রতিষেধকঘার! টীক দিয়! এই রোঁগজনিত মৃত্যুসংখ্যার 
হ্রাস হইয়াছে; এবং কৃষিজীবীদিগের প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছে '*, 
গোবসন্ত টাইফয়েড জাতীয় এক প্রকার সংক্রামক জ্বরাতিসার। অতর্কিত 
আক্রমণ, জরাধিক্, অত্যন্ত সংক্রণ, মুখের, কণনালীরঃ পাকস্থলীর 








* গত বৎসর শীত কালে কলিতাকায় এই ব্যাধির বড় প্রকোপ হইয়াছিল। এখন কি 
আল্লিপুর পশুশালায় প্রাণিগণও রোগাক্রান্ত হইয়াছিল। নেপাল দরবার ভারত সম্রাট 
ৎম জর্কে হুদৃষ্ঠ ও ছুল্ল ভ নান! প্রকার বিভিন্ন জাতীয় মেব ছাগ হরিণ উপহার প্রদান 
করেন। তাহারা বিলাতের রিকেপ্ট পার্কে প্রেরিত হইকার পূর্বে কিচু দিনের জন্ত আলি- 
পৃরের পশুশালায় রঞ্ষিত হইয়াছিল | এই ব্যাধি এই সকল পশুর বধ্যে আবিভূতি হর 
এবং ইহার] পার্বত্য বলিয়া অতি সহজে আক্রান্ত হইয়াছিল । ২।১ দিনেই ৩৪টি জস্ত 
সৃত্যুমুখে পতিত হুম্ন। বঙ্গদেশের পণ্ড চিকিৎসাবিদ্যালয়ের তদানিস্তন অধাক্ষ কর্ণেল 
রেমণ্ডের উপদেশাহ্দারে লেখক ও স্টাহার সহকারী মিং আর, ভি, পিলাই উপমুক্ত গরিদাণ 
রোগরণ দিয়! টীকা! দেওয়ায় এই ব্যাধি এই -পশুদিগের মধো জার বিস্তার লাভ কন্িতে 
পারে নাই। | 

৮ 
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ও অন্ত্রের প্রদাহ এবং স্থানে স্থানে ক্ষতবিশেব, ফুস ফুসে রক্তাধিকা, 
অধিক পরিমাণে মৃত্যু প্রভৃতি এই ব্যাধির বিশেষত্ব । পশ্চিম এসিয়া ও 
ভারতবর্ষের প্রাস্তরসকল এই ব্যাধির উৎপত্তিস্থান ও আবাসভূমি। 
সৈনিক বিভাগের ভারবাহী .পশুত্বার। ও বাঁণিজ্যবিস্ততির সহিত এই 
ব্যাধি ফুরোপ ও অগ্ঠান্ত দেশে বিসর্পিত হইয়াছে। এই ব্যাধি নৃতন 
দেশে নীত হইলে তথায় এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ভীষণ 
মড়ক উপস্থিত করে। কয়েক বৎপর পুর্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় এই 
প্রকার মড়ক হইয়া অনেক পশ্ডর মৃত্যু হইয়াছিল। এইক্নপ মড়কের 
পর কিছুকাল এই ব্যাধির আর তদ্রপ সংক্রামকত। থাকে না; একে- 
বারে সেই স্থান হইতে অপদপারিত না হইলেও ইহার প্রাবল্য মন্দী- 
ভূত হইয়া যায়। ভারতবর্ষে সম্ভবতঃ বনু শতান্দী হইতে এরই ব্যাধি 
বর্ডমান আছে। এবং এতদ্দেশীপ্ন গবাদি ইহাতে কিয়ৎ পরিমাণে অভ্যন্ত 
হইয়াছে বলিয়াই এ দেশে মৃত্যু-সংখা। অপেক্ষাকৃত কম। কিন্ত তথাপি 
গ্রবার্দির অন্ত সকগ প্রকার র্যাধিজনিত মৃত্যুর সমষ্টি অপেক্ষা এই 
রোগক্জনিত মৃতাসংখ্যা অধিক বলিলে অতুযুক্তি হয় না। সমতলচারী 
পশ্ড অপেক্ষা পার্বত্য পশ্ড সহজে আক্রান্ত হয় এবং তাহাদের মৃত্যু-সংখ্য। 
শতকর। ৯* পর্য্যস্ত হইয়া থাকে । 

_.. সমতলচারী জন্তগণের মৃত্যুসংখ্যা কিছু কম ; রোগের প্রাবঙ্য অহ্থসারে 
শতকরা ২০ হইতে ৫* পর্যাস্ত দেখা গিয়াছে । আসাম ও ব্রঙ্গদেশে 
মৃত্যুসংখ্যা বঙ্গদেশ অপেক্ষা অধিক । কোন কোন জাতীয় গরু অন্ত 
জাতীয় গরু অপেক্ষা শীত্র আক্রান্ত হয়। ইংলগ্ড, অষ্ট্রেলিয়া, ও এডেন' 
হইতে আনিত গবার্দি আক্রান্ত হইলে তাহাদের একশতের "মধ্যে একটিও 
আরোগ্য হয় না। সিদ্ধুদেশের গরু অতি সহজেই আক্রান্ত হয়। এই 
সকল গরু এ দেশে অনীত হুইবামাত্র প্রতিষেধক রসধারা তাহাদের 
টিক! দেওয়া উচিৎ। সমতলচারী গরু অপেক্ষ। ইহাদের ১৫।২* গুণ অধিক 
প্রতিষেধক রস আবশ্তক হয়। অন্যান্ত পশুর মধ্যে যেষ অপেক্ষা ছাগ 
অধিক পরিমানে আক্রান্ত হয়। সমতলচারী ছাগ কদাচ মৃত্যাযুখে পতিত 
হয়। হরিণ জাতিও এই ব্যাধি হইতে অব্যাহতি পায় না। পরীক্ষা 
করিয়। দেখা গিয়াছে, ব্যাধিগ্রস্ত গরুর রক্ত সুস্থ উদ্দেহে, প্রবিষ্ট হইলে 
উদ্টেরও এই রোগ হয়। কিন্ত তাহারা অতি সহজেই আরোগ্য লাত 
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করে।। অশ্ব, কুকুর, খরগোস, পক্ষী এবং মনুষ্যজাতি গোবসন্তদ্বারা 
আক্রান্ত হয় না। একবার কোন জন্ত এই ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ 
করিলে পুণর্বার আক্রান্ত হইতে দেখা যায় না। 

গোবসন্তের বীজান্ধু এ পর্যন্ত নির্ণাত হয় নাই। ইহা! এত ক্ষুদ্র যে, 
অতি উৎকৃষ্ট অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারাও দৃ্ হয় না। রজত, লালা, ক্লেদ ও 
আমাশয় ছার! এই ব্যাধির বিষ নুস্থ দেহে প্রবেশ লাভ করে। সংস্পৃষ্ট 
থাগ্, পানীয়, লাল রেদ ও আম মিশ্রিত ঘাস, খড় ইত্যাদির ছারাও 
সংক্রমন হইতে পারে। সময়ে সময়ে কুক্ধ'র পক্ষী প্রভৃতির দ্বারাও 
রোগ সংক্রমিত হয়। গোয়াল কিন্বা অন্ুচরবর্গের হস্তপদ, পরিধেয় 
প্রভৃতি হছুইতেও ইহ1 বিস্তান্িত হইতে পারে। সুস্থ দেহে বিষ প্রবি& 
হইবার পর ব্যাধির প্রথম লক্ষণ প্রকাশিত হইতে প্রায় ৩ হইতে ৮ দিবস 
পর্যন্ত অতিবাহিত হয়। কিন্ত অধিকাংশ স্থানে ৪র্থ দিবসেই প্রথম 
লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

এই ব্যাধির প্রথম লক্ষণ জরাধিক্য। তাপমান যন্ত্রের ঘার। পরীক্ষা 
করিলে দেখা যায় যে, জ্বর ১*৪ হইতে ১*৮ ভিগ্রী পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। 
গবাদির মলদ্বারে তাপযস্ত্র দিয়া তাপ পরীক্ষা! কর! হয়; কারণ, 
মানুষের ভায় ইহাদের কুক্ষিদেশে তাপযস্ত্র রাখা! যায় না। ৫ম দিনে 
সর্বাপেক্ষা অধিক জর হয়। সচরাচর তৃতীয় হইতে নবম দিবসের মধ্যে মৃত্যু 
ঘটে। কখনও ছুই হইতে একাদশ দ্বাদশ দিনেও মৃত্যু ঘটে । মৃত্যুর কিয়ং- 
কাল পূর্বে হটাৎ জরত্যাগ হইয়া স্বাভাবিক তাপ অপেক্ষাও অল্প তাপ হয়। 
এই জরই ব্যাধির প্রথমা বস্থা। এই অবস্থায় শরীরে জড়ত। জন্মে ও 
কম্প উপস্থিত হয়, নাড়ী ভ্রতগতি হয়। গাত্রের লোম দীড়াইয়া উঠে। 
গরু রোমস্থন করিতে পারে ন।। মুখের অভ্যন্তর অতিশয় উষ্ণ হইয়! 
শ্নৈষ্মক ঝিল্লি রক্তাধিক্য বশতঃ লালবর্ণ হয়। অতিশয় পিপাসা ও 
কোষ্ঠবন্ধ হয় এবং মলের সহিত শ্লেক্স! নির্গত হয়; পুষ্ট কুজ হয় এবং 
ক্্ধ পৃষ্ঠ ও উরুদেশের মাংসপেশীর আক্ষেপ হয়। পরে মাড়ী ও মুখের 
ঝিল্ি রক্তবর্ণ হয়) দ্িহ্বা কণ্টকিত হয়। কোষ্ঠ একেবারে বন্ধ হইয়া 
যায় এবং মলে অধিক পরিমাণে শ্লেষ্স! ও রক্ত মিশ্রিত থাকে । গরু, 
মলত্যাগের চেষ্টার ন্যায় বেগ দিতে থাকে । যোনীঘ্বারের ঝিল্লি শুষ্ক ও 
ও রক্তবর্ণ হয়। ক্ষুধা কিছুমাত্র থাকে নাও পশ্ড উথানশকিরহিত 
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হয়। গরু সর্বদ]| শরনন করিয়া থাকে এবং মাঝে মাঝে পশ্চাৎ কিরিয়! 
দেখে। নাড়ী ভ্রতগতি বয় ও অসমান ভাবে চলিতে আরম্ভ করে। 
জ্বর ও মাংসপেশীর আক্ষেপ পূর্বাপেক্ষা অধিক হয়। ব্যাধির বৃদ্ধির 
সহিত চক্ষু, নাসিকা ও মুখ হইতে একপ্রকার ক্লেদদ নির্গত হয়। 
স্বাসগ্রখাসে দুর্গন্ধ হয়। তাহার পর মাড়ীতে এবং জিহ্বায় একপ্রকার 
শ্বেতবর্ণ ক্ষত দৃষ্ট হয়। মল অধিকতর পাতল! হইতে আরস্ত হয়, প্রথমে 
জলবৎ ও তৎপরে কিছু কঠিন মল থাকে, তাহার পর রক্ত ওশ্রেম্মার 
সহিত মিলিত হুইয়৷ এক প্রকার রক্তবর্ণ ধারণ কৰে এবং অত্যস্ত 
ছুরগন্ধযুক্ত হয়। গরু তলপেটে বেদনা উদ্ভব করে; অত্যন্ত হূর্বল হয় 
ও একেবারেই উঠিতে পারে না। শ্বাসপ্রশ্থাসে অত্যন্ত কষ্ট হয়। 
এই স্থানে বলা! আবশ্তক যে, সকল সময়েই পূর্বোক্ত লক্ষণগুলি বর্তমান 
না থাকিতে পারে; কিন্তু মুখ, চক্ষু, ও নাসিক হুইতে নির্গত ক্রেদ 
মাড়ীতে ও মুখের ভিতর ক্ষত এবং রক্ত ও শ্্েম্সা মিশ্রিত আমাশয় 
অত্যন্ত ব্যা ধিগ্রস্ত প্রাণীতে দৃষ্ হয়। 


(ক্রমশঃ) 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ মিজ্র । 





২০ পিস পাকি সপ পপি আত পা বাপ পা পপ পপ উস পচ পি 





চন রশ পপ সপ 


* বঙগদেশীয় পশুবিচ্যালয়ের কোবাধাক্ষ আবার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রযথনাথ ঘোষ 
মহাশয় পরিভাধষিক শকের বঙ্গানুবাদ ও অন্যান্য অনেক প্রকারে সাহাযা ন! করিলে 
আমি এই প্রবন্ধ লিখিতে সক্ষম হইত'মনাঁ। এই জন্য আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 


রহিলাম। 
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অদৃষ্ট-চক্রু। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


গৃহে। 


যে দিনজামাতার গীড়ার সংবাদ পাইয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় ব্যস্ত হইয়া 
গৃহত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার পর আট দিন গিয়াছে। এখনও 
মধ্যাহের কিছু বিলম্ব আছে, কিন্তু বেগ! কত্থির কর] ছুঃসাধ্য--আকাশে 
ঘন ধুর মেঘে অবিশ্রাম বর্ষণ চলিতেছে, দিবালোক ম্লান। পথের পার্খে 
পয়ঃপ্রণালী পুর্ণ _-শুষ্ক পত্র,ছিন্ন কাগজ প্রভৃতি বহিয়! আবিল জলক্রোত বেগে 
বছিয়। যাইতেছে । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহের সম্মুথে রাজপথের পরপারে 
ভোব। ছাপাইয়! উঠিয়াছে। পথিপার্খশেযে সকল স্থানে পথিকের গতায়াত 
অল্প সে সকলস্থানে খনশ্তাম তৃণ দেখ! দিয়াছে । বৃক্ষে বৃক্ষে নব পল্লব 
উদগত হইয়াছে । আর্্র বায়ু বেগে প্রবাহিত হইয়া বর্ষণকাতর বৃক্ষলতা 
কাপাইয়া তুলিতেছে। পথ জনহীন। তরুশাখায় ছুই একটি বিহগ 
-_ তাহাদের সিক্জ দেহ শীর্ণ দেখাইতেছে। 

এই ছুর্দিনে ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহদ্ধারে একখানি যান আলিয়া স্থির 
হইল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় যান হইতে আতরণ কক্সিলেন_ কোন দিকে 
চাহিলেন না-নতমস্তকে গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহার পশ্চাতে বিরজা 
যান হইতে নামিল। তাহার মুখ বর্ষার দিনেরই মত স্বচ্ছান্ধকারসমাবৃত _- 
পরিধানে শুক্লান্বর। বক্ষে দারুণ বেদন। বহিয়া বিধবা হুহিতাকে লয়! 
তট্টাচার্য্য মহাশয় গৃহে ফিরিলেন। 

আজ বিধব। ছুহিতাকে লইয়! গৃছে আপিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিরজার 
জননীর অভ।ব যেরূপ অনুভব করিলেন, তেমন. আর পুর্বে কখনও করেন 
নাই। ভট্রাচার্যা মহাশয় বুঝিয়া আসিয়াছিলেন, এখন হইতে বিরজগার 
পিতার ও মাতার কার্য্যভার তাহাকেই বহন করিতে হইবে। এখন ছুরদৃষ্ট 
তাহাকে সে নূতন জীবন-পথের পথিক করিয়াছে সে জীবনের শিক্ষ] স্বতন্ত্র 
- এখন তাহাকেই আদর্শে ও উপদেশে তাহাকে সে শিক্ষা দিতে হইবে। ্‌ 
তিনি সে জন্ত গ্রস্তত হইয়া আসিয়াছিলেন। | 

একমান্র সম্তানের মৃত্যুর পর ব্রজেন্দ্রের জননী টৈবাহিককে বলিলেন, 
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তিনি কাশীতে বাইর! তথান্ন বাস করিবেন। তাহার এক পিতৃম্মসা 
কাশীতে বাস করিতেছিলেন। ইতঃপুর্বে একাধিক বার তীর্থদর্শনোদেশে 
তিনিও তথায় গিক্লাছিলেন। আঞ যখন মৃতু মাতৃহৃদয় দীর্ণ__বিদীর্ঘ 
করিয়া পুত্রকে হরণ করিয়।! লইয়া! গেল-_-বখন সংসার শুন্ত ও জীবন আক- 
ধণবিহীন বোধ হইতে লাগিল তখন ধর্মপ্রাণরমণীহৃদয় ন্বভাবতঃই 
জীবনের অবশিষ্ট কয় দিন তীর্থস্থানে ধন্মাুষ্ঠানে অতিবাহিত করিয়া 
পরলোকে শাস্তি লাভের জন্য ব্গ্র হইয়া! উঠিল। এই প্রস্তাব শুনিয় 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “বিরজাকে কি ত্যাগ করিয়! যাইবেন ? 
আপনি ব্যতীত তাহার আর কে আছে? দে যে আপনার ম্নেহে 
মাতৃশোক ভুলিয়াছিল1'” শুনিয়। ব্রজেন্ত্রের জননী অশ্রু বর্ষণ করি- 
লেন; বলিলেন, “আমি ব্রজেন্দ্রকে অবলম্বন করিয়া! একাকিনী এই গুহে 
বাস করিতাম। আঞজ্জ এই গৃহের শূন্ততা যেন আমাকে শঙ্কিত করিতেছে। 
আমি আর এই গৃহে বাস করিতে পারিব না। আর সহায়হীন অবস্থায় 
আমর] দুইটি স্ত্রীলোক কি এ গৃহে বাস করিতে পারি। আপনি বিরজাকে 
লইয়! বাউন। ভগবান আমার যে বন্ধন ছিড়িয়! দিরাছেন, সে বন্ধনে 
আমাকে আর বাঁধিবেন না; আমার সব শেষ হইয়াছে।” ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় আর কি বলিবেন? শ্বাশুড়ীর সক্কল্পের কথ! শুনিয়া বিরজ। তাহাকে 
বলিলঃ “মা, আমি সঙ্গে যাইব। এ পোড়া মুখ লইয়া আমি আর পিতৃগৃহে 
'যাইব ন11” শ্বাশুড়ীর ছুই নেত্রে অবিরল অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তিনি 
বিরুজাকে সন্তানের নেহ দিয়াছেন; তাহাকে লইয়া! তিনি ষে আবার সংসার 
পাতাইয়া! বসিয়াছিলেন! হায়--এই কোমলা কনকলতা--কি পাপে 
নিশ্পাপ তাহার এই তাপ? তিনি বিরাজকে বক্ষে টানিয়া৷ লইয়৷ বলিলেন, 
--“মা। ছুরদৃষ্ট আমারই;_তাই তোমার মত বধূ পাইঙ্লাও আজ কান্দিতে 
কান্দিতে তোমার নিকট বিদায় লইতে হইতেছে । মা আমার, তুমি 
আমাকে আর মায়ায় জড়াইও না---তুমি জড়াইলে আমি ঘাইতে' পাৰিব ন!। 
জানি না, পূর্ববঙ্জন্ে কি পাপ করিয়াছিলাম, তাই এই জন্মে এই শাস্তি 
ভোগ করিতে হইল। যে কয়দিন আছি, বিশ্বেখবরের চরণদর্শন করিয়া 
অন্তে ম'নকর্ণিকায় জাল! জুড়াইব। মা, তুমি আমার পুভ্র-তুমি আমার 
কন্ত।$ তুমি ইহাতে বাধা দিও না।” শ্বাশুড়ী ও বধূ উভয়েই কান্দিতে 
লাগিলেন। সত্য সত্যই বধূকে ছাড়িয়া যাইতে শ্বাশুড়ীর হৃদ্ধয়ে বিষম বেদনা 
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বোধ হইতেছিল। শ্বাশুড়ী চলিয়া য:ইবেন ভাবিয়। বিরঙ্গ শৃষ্ত জীবন একা" 
স্তই উদ্দেগ্তহীন বোধ করিতেছিল। 

বিরজার শ্বাশুড়ী গৃহার্দির সকল ভার ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে ছিন্ন ভ্রাতার 
সহিত কাশী যাত্রা করিলেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিধবা! ছুহিতাকে লইয়। 
গুহে আসিলেন। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় গৃহে আসিয়। আদেশ করিলেন, বিরজ।র মত তাহার 
একাহারের -"্হবিষের”__ব্যবস্থ। হইবে । কেহ সেআদেশ লঙ্ঘন করিতে 
সাহস করিল না। 


অপরাহ্ে পল্লীর বৃদ্ধগণ ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের শোকে সহানুভূতি জ্ঞাপন 
করিতে আসিলেন। অনেকেই ব্রঙগেন্ত্রের জননীর জন্ত ছঃখ প্রকাশ করি- 
লেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “তাহার শোকের .তুলন। নাই । গৃহ" 
দাহে ধৃতরাষ্ট্র প্রভৃতির মৃত্যু হইলে অগ্থিনির্ণযকালে গ্রীকঞ্* বলিয়াছিলেন, 
গাদ্ধারীর অস্থি সহজেই নির্ণাত হইবে । কারণ, তাহাতে শত ছিদ্র বিদ্ত- 
মান থাকিবে। প্রতি পুভ্রশোক জনকজননীর অস্থিতে ছিদ্র করিয়! দেয়। তাই 
লোক কথায় বলে, শত্ররও যেন পুক্রশোক ন] হয়। কিন্তু তবুও তাহার শাস্তি 
এই যে, তীহার হিসাব চুকিয়া গেল ।-_এ ক্ষেত্রে আমার হিসাব ষে চুকিল 
না--এ যে নৃতন করিয়। চল্তি খাতার পল্তন হইল !” বাহার! ভট্টাচার্য যহ'- 
শয়কে সান্ত্বনা দিতে আপিয়াছিলেন তাহারা তাহার হহুর্ধয দেখিয়া] বিশ্যিত 
হইলেন। সেহ্গ্থর্যয যে কি প্রগাট জ্ঞানের-_-কি অসাধারণ সংযমের -- 
কি প্রবল চিত্তজয়ের চেষ্টার ফল তাহ! সকলে বুঝিতে পারিলেন না। 

যখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় পল্লীবৃদ্ধগণের সহিত কথা কহিতেছিলেন তখন 
পিসীমা'কে লইয়! বামাচরণ কলিকাত। হইতে আসিল । পিপীম! আর্তনাদ 
করিতে করিতে গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

বামাচরণের জেড পুত্র তারাচরণ পিতামহ্র বড় আদরের । তাই 
এই দ্রারণ শোকের সমন্ন বামাচরণ তাহাকেও পিতার নিকট রাখিতে 
আনিয়াছিল। তারাচরণ আসিয়া পিতামহের নিকট বসিল। বাষাচরণ 
অন্দরে প্রবেশ করিল। 

পিতা আহারের. যেরূপ বন্দোৎস্ত করিয়াছেন --তিনিও যে বিধব] ছুহিতার 
সঙ্গে ব্রহ্মচর্ধ্য অনুষ্ঠান করিতেছেন তাহা! অবগত হইয়! বাষাচরণ তাহার 
প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছুক হইল । কিন্তু ভট্টাচার্য মহাশয়ের পরিবারে পিতার 
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কার্যের প্রতিবাদ কর পুঞ্জপিগের শিক্ষার বিরুদ্ধ ছিল_সে পরিবারে 
পুরান্তন প্রথারই প্রচলন ছিল-__পুত্র যতই কৃতী হউক না কেন পিতার সন্মুথে 
মুখ তুলিয়া! কথ! কহিতে সাঁহস করিত ন1। বিশেষ ভট্টাচার্য্য মহাশয় “রাস- 
ভারী” লোক ছিলেন। শিশু ও বালক-বালিকার] সর্বদাই তাহার কাছে 
থাকে, বাড়ীর মেয়েরাও ফ্টাহাকে নিকট স্বচ্ছন্দে আইসে, কিন্ত প্রাপ্তবয়স্ক - 
গণ- -পুজ বা ভ্রাতুষ্পুত্র-_-তাহার সহিত অবাধে আলাপ করিতে সাহস করে 
না। তাই ইচ্ছা হইলেও বাষাচরণ পিতার ব্যবস্থার প্রতিধাদ করিতে 
পারিল ন|। 

বামাচরণ পরদিবস কলিকাতার ফিরিয়া গেগ ও পিতাকে কঠোর ব্রহ্ম- 
চর্যযান্ুষঠান "হইতে বিরত করিবার জন্ত তৎপরণ্দবস স্বীয় শ্বশুরকে লইয়! 
পুনরায় গৃহে আসিল। : ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বৈবাহিক কথায় কথায় 
বলিলেন, “যাহ হইবার হইয়াছে । যাহ! গিয়াছে তাহা আব্র ফিবিৰে না। 
আপনিজ্ঞানী। আপনি যদি শোকে অভিভূত হইয়া পড়েন--দেহপাত 
করেন তবে যাহার অজ্ঞ তাহার। কি করিবে ?* 

ভট্টাচার্য্য মহাশগ বিশ্বিতভাবে টববাহিকের দিকে চাহিলেন। টৈবা- 
হিক বলিলেন, “আপনি একাহারী হইর়াছেন। এরূপ ব্যবস্থায় শরীর কয় 
দিন থাকিবে ?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “এখন এ শরীর যাইগেই পরথিবীর ভাব 
যায়। ছুঃখ এইযে, যাহার! যাইবার তাহার! যায় না-আর যাহাদের 
থকিবার কথ! তাহারাই যায়। যাহারা সংসারের পক্ষে অনাবশ্তক 
আবর্জন] তাহারাই থ।কে--আর যাহাদ্দিগকে অবন্বলন করিয়। সংসার-ব্রততী 
পল্লবমুকূলে স্থুশৌভিত হুইয়] উঠে তাহারাই যায়! কিন্তু সংযমে ত দেহপাত 
হয় না। আমর! প্রবৃতির দাস তাই মনে করি, আমিষ না হইলে 
আহারই হয় না। প্রবৃত্তি রেষ! ভুতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফঙ্গ। 1” 

"সে কথা সত্য; কিন্তু চিরজীবনের অভ্যাস. সহস। পরিবর্তিত কনিলে 
স্বাস্থ্যহানি হইবে ।” 

“আমার কন্তা জীবনের অতৃপ্ত বাসনা লইয়া! তরুণ বয়সে যে ব্রক্গচর্ষ্যের 
অনুষ্ঠান করিবে আমি তৃপ্ততৃষ বৃদ্ধ তাহা করিতে পারিব না? যদি 
না পারি, তবে আমাতে আর পশুতে প্রভেদ কোথায়? পশুশিশু বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইলে তাহার সহিত তাহার পিতামাতার আর কোন সম্পর্ক থাকে ন।; 
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কিন্ত মানুষের ত তাহা নহে। যদ্দি কন্যার পক্ষে নির্দিষ্ট সংযম-সাঁধনও 
না করিতে পারি, তবে আমি পিতৃপদ লাভের যোগ্য নহি।” 


ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বৈবাহিক আর কোনও কথা কছিতে পারিলেন না। 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয় বলিলেন, “আমি বুবিতে পারিয়াছি, বামাচরণ 


আপনাকে এইরূপ বুঝাইয়াছে। আপনি তাহাকে বলিবেন, সে তাহার 
পিতার জন্ত যেরূপ চিন্তিত হইয়াছে যদি তাহার ভ্রাতাভগিনীদিগের জন্ 
সেরূপ চিন্তিত হর, তবে সে পিতার প্রিক্নকার্ধ্য করিবে--পিতার পিগওদান 
অপেক্ষাও তৃপ্তিপ্রদ কার্য করিতে পানিবে। তাহা হইলে আমার হৃদয়ের 
দুশ্চিন্তাদাবানল নির্বাপিত হইবে; আমার জীবন-সায়াহু শাস্তিত্িঙ্ধ 
হইবে-_-আমি সুখে মরিতে পারিব। আপনি তাহাকে এই কথা বুঝাইয়। 
বলিবেন।” 
এতদিন যে বেদন৷ ভট্টাচার্য্য মহাশগ্ন বক্ষে বহিয়াছিলেন_-প্রকাশ 
করেন নাই আজ তাহা ব্যক্ত হুইয়া পড়িল। শোক হৃদয়কে হুর্বল 
করে। কিন্তু ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের কথ। তীহার বৈবাহিকের.ব। ছ্বারাস্তরালে 
দণ্ডায়মান বামাচরণের গ্রীতিপ্রদ হইল না। বামাচরণ আপনার উপার্জিত 
অর্থ আপনিই রাখিত-_ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের তাহাতে কোনও আপত্তি 
ছিল না; কিন্তু সেযে ভাবে ব্যাসায়ের প্রকৃত অবস্থা গোপন করিয়া 
সে কার্য করিত তাহাতে তাহার পিত! সত্যই বুঝিয়৷ ছিলেন, সে বৃহৎ 
একা ব্রবর্তী পরিবারের কর্তা হইয়। সংসার ঠিক রাখিতে পারিবে না।' 
তাহাতে যে স্বার্থত্যাগের-_-যে আত্মত্যাগের প্রয়োজন তাহা বামাচরণের 
প্রবৃত্তিবিরুদ্ধ। তাই তিনি তাহার মৃত্যুর পর বাষাচরণের কর্তৃত্বে সংসার 
ভাঙ্গিবার আশঙ্কার শঙ্ষিত হইয়াছিলেন । এক্ষণে বিরজার বৈধব্যে 
সে আশঙ্কার গুরুত্ব আরও বাড়িয়াছে। গৃহে ভগিনী 'বিধব, ভাতৃজায়া 
উন্মাদদরোগগ্রন্ত।, ছুৃহিত বিধবা-এ সংসার যদি ভা্গিয়৷ যায় তবে কাহার 
কি হইবে_ব্িরজার কি হইবে? এই ভাবনায় ভট্টাচার্য্য মহাশয় বড়ই 
উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন--তাই তাহার মনের কথা আত্মপ্রকাশ করিল। 

কিন্তু, এ কথ! বামাচরণের ভাল লগিল না--তাকার শ্বশুরেরও প্রীতি প্রদ 
হইল না_-কারণ, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সংসারের ভাবনায় তাহার কি দ্রায়? 
তিনি বুঝেন, জামাতার হন্ডে অর্থ থাকিলে কন্তা সুখে থাকিবার সম্ভাবন!। 

সেই দিন রাব্রিক(লে ভট্টাচার্ধ্য মহ।শন্ম ভাবিতে ল/গিলেন। তাহার 
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নয়নে নিদ্রা নাই-হদয়ে দারুণ ছুশ্চিন্তা। আঙ্গ তাহার কেবল মনে 
হইতে লাগিল, যদ্দি আজ বিরজার জননী জীবিত। থাকিতেন-__তবে 
তাহার হুশ্চিন্তা অনেকটা! প্রশমিত হইত। বিপদে-_ছর্াবনায় যানুষ 
স্বতাবতঃই সহানুভূতির জন্ত ব্যাকুল হয়__-তখন সে পত্বীর অভাব যত 
অন্গুতব করে, সম্পদে-_স্থখের সময় তত করে না। চিস্তাবিষ্ট ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় চমকিয়া দেখিলেন, মুক্ত বাতানয়পথে দ্িবালোক কক্ষে প্রবেশ 
করিল্লাছে। 





সমুদ্র-তাণ্ডব। 
( পূরীতে সমুদ্র দেখিয়া ) 


ঘোরঘট্র-ঘোরঘট গঙ্জে ঘোর প্রলয়-ভিঙ্িম, 

ববম্-ববম্__ব্ম্‌--গালবাছে প্রচণ্ড উল্লাস, 

তাথেই-_-তাথেই--থিয়া_নৃতো ক্ষিপ্ত অতল নীলিম, 

হ1ঃ__হাঃ-রবে সচকিত করি” হাস কি সংহ্ারী হাস। 

হে ভয়াল! হেকরাল! একি তব তাওৰ নগ্ন! 

উম্মস্ত উল্লাসে ধেয়ে ধরণীরে গ্রাসিবারে চাও,__ 

স্তব্ধ স্থির অস্তরীক্ষে ভেদি' উঠে সে গম্ভীর স্বন, 

ধ্বনিত করিয়! দিশি গ্রলয়ের কি সঙ্গীত গাও ! 

কল্লোলিত _হিল্লোলিত-_ক্ষুব _-ত্রস্ত তব নাছবাট, 

তরঙ্গের করতালি-__ঘর্ধণে কি শুত্র ধূআোৎক্ষেপ ! 

প্রলয় নহেক এবে, নটরাজ ! বির এ নাট, 

জীর্ণ_ দুষ্ট ধরণীর অঙ্গে দাও শাস্তির প্রলেপ ! 

হেঅনস্ত! হে মঙ্গল! ধরণীর হুষ্টিকাল হতে 

চলিতেছে হৃঙি সনে ধসের যে নীরব সঙ্গীত+_- 

তোমারি এ ভীমনাদে,_ভ্রকুটি করিয়। ঘোর ত্রোতে 

প্রচাব্রিছ সেই বার্তা! বাড়াইতে তব হৃষ্টি-হিত ! 

নহ তুমি অমঙ্গল, নাহি স্থান দাও নিরাশ য়” 

সত্য তুমি, শিব তুমি, প্রণমি, হে রুদ্র! তব পায়! 
শরীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । 
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সংগ্রহ । 
বিবধ। 
আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ । 

গত বৎসন্প জুলাই মাসে লগুনে যে সার্দঘজ|ভকিক মহাসভার প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল 
তাহাতে সার জন ম্যাকঠোনেল সি বি, মহাশয় “আন্তর্জাতিক আইন ও পরাধীন জাতি" 
নামক একটি স্থচিস্তিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। কিছুদিন হইল তাহা প্রকাশিত হইয়াছে 
ও তাহা লইয়া বখেষ্ট আন্দোলন চলিতেছে । আমরা নিয়ে সেই প্রবন্ধের সারসঙ্কলন 
করিয়! দিলাম। 

সভা ও অসভ্য, স্বাধীন ও পরাধীন জাতির মধ্যে কোনরূপ আদান প্রদানের দশ্বন্ধ 
আছে কি নাও থাবিলে তাহ! কিরূপ এই প্রশ্নের ীমাংস1 করাই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । এই 
প্রশ্নের তিনরূপ উত্তর হইতে পারে | 

এক পক্ষে বলেন, হ্বাধীন ও পরাধীন জাতির সম্বন্ধবিষয়ে কোন বিধিব্যবস্থা থাকিতে 
পারে না; তথায় অলিবলই ন্যায়ের মিমাংসক। যদিও আজকাল কেহুই প্রকাশ্ঠীতঃ 
এইরূপ মতের সমর্থন করেন না তথাপি ইহা নিশ্চয় যে, অনেকে এই মত সর্বাস্তঃকরণে 
পোষণ করিয়া থাকেন। সার্বজাতিক মহাসভায় এরূপ অযান্থধষিক সিন্ধান্ত আলোচনা- 
যোগা নহে বলিয়া সার জন অবজ্ঞাভরে এই মতবাদ উপেক্ষা! করিয়াছেন। 

আর একদল বলেন যে, জাতিহিসাৰে স্বাধীন ও পরাধীনের মধ্যে কোন নীতি অবলম্বন 
কর] সম্ভবপর নঞে; কারণ, যথায় আদানগ্দান অসম্ভব তথায় রাষ্্রনীতিয় প্রয়োগ কল্পিত 
হইতে পারে না। অধিকন্ত পরাধীন জাতিগণের জাতীয় নীতি এখনও এতদূর পরি- 
মার্ড্দিত হয় নাই বে, তাহারা স্বাধীনজাতির সমতুল্য হইবার যোগ্য । শ্বাধীনজাতির 
সহিত যেরূপ ব্যবহার করা হয় তাহাদের সহিত সেরূপ ব্যবহার করিলে বরং ভবাহাদেরই 
ক্ষতি হইবে । অতএব পরাধীনদ্দিগকে জাতিকিসাবে কোন অধিকার দেওয়া বাঞুনীয় 
নহে। তবে যাহ্ৃযের যাছ। প্রাপ্য, তাহাদিগকে অবশ্য সেটুকু ব্যক্তিগত অধিকার দেওয়া 
উচিত | জন ষাট মিল এই মতাবলম্বী ছিলেন। আরও অনেকে এই প্রকার মতের 
সমর্থন করেন। কিন্তু পরাধীনদিগের প্রতি কিরূপ আচরণ করা কর্তব্য তাহ! কেহ স্পষ্ট 
করিয়া বলেন না। অস্পষ্টতাহেতু এবন্প্রকার মতের ব্যবহারিক মুল্য অত্যন্ত অল্প। 
পরাধীনদিগের প্রতি কাহার! ষে সকল কর্তব্য দ্বীকার করেন তাহার যধ্যে নৃশংস নির্দয়তাও 
ব্যাষ্যরূপে পরিগণিত হইতে পারে। 

এই স্থত্রে আমাদের মরণ রাখ! কর্তব্য ষে, অসভ্য ও সভ্যঙজাতির মধ্যে কোন পরিস্ফুট 
সীমারেখ। অস্কিত হইতে পারে না। কোন্‌ চিহ্ৃম্বারা জাতির উৎকর্ষ বা অপকধের পরীক্ষা 
হইতে পারে 2 কেহ কেহ বলেন যে, সংগ্রামে সিদ্ধিই উৎকর্ধতার পরিচায়ক । কিন্তু 
তাহ! হইলে কয়ে+ শতাব্দী পূর্বে যে সকল দেশ মিকেলেগ্রেলো বা লিওনাডডা ভিঞিঃ 
প্রভৃতি মন্নীষিগণদ্বারা জলন্ত ও গৌরবার্বিত হহয়া।ছল তাহাদের অপেক্ষা কেবল 





৩৭৪ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-*৮৫ম সংখা। | 








তুর্ককেই তৎকালীন সভ্যতায় প্রধান বলিয়া! গণ্য করিতে হয়। ক্কেহ কেহ ধনসম্পদকেই 
উৎ্ককর্ষের প্রমাণ বলিয়া ম্বীকার করেন; কিন্তু ব্যক্তিগত সামার্জিক নীতিতে অর্থকে 
আমরা শ্রে্ঠ আসন দিই না; জাতিগত নীতিতেও প্ররেয় শ্রেয় হইতে পারে না। কেহ 
কেছ নৈতিক উন্নতির দোহাই দিয় থাকেন। কিন্তু যদি আমরা এই প্রণালীর সবার 
জাতির উন্নতি বা অধোনতি নির্ণয় করিতে যাই তাহ? হুইলেএমন সকল অপ্রত্যাশিত 
সিদ্ধান্তকে আসিয়া উপনীত হই যাহাতে আমাদিগকে বিস্মিত হইতে হয়। উন্নতিশীল ও 
পশ্চাৎপদ জাতিগণের মধ্যে ভেদ নির্ণয় করিতে বাইয়া! জাতিতত্তবপগ্ডিতগণ বিষম সমন্তায় 
পড়িয়াছেন। যে সকল জাতির অবস্থাবিপর্যযয়ের ইতিহাস অজ্ঞাত তাহাদিগকেই 
পাধারণে অবনত থা হীনবস্থ বলিয়া মনে করে। সকল জাতিইম্বম্ব মার্গে অল্লাধিক 
পরিমাণে অগ্রসর হইতেছে । কত পরিবর্তন..-কত বিপ্লবের মধ্য দিয়া যে তাহার! বর্তমান 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাদের ইতিহাস না জানিলে তাহ! নির্ণয় করা সহজসাধ্য 
নহে। এই বিশাল জগৎ কেবল মাত্র এক প্রকার সভ্যতার রাজত্ব হইতে পারে না 
বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন অবস্থায় কত বিভিক্ন সভ্যতা গড়িয়া উঠিগ্লাছে ও উঠিতেছে, সেই 
সকল ভিক্নমুখী সভ্যতা যাহারা কেবল এক ধারায় পরিচালিত করিবার প্রয়াস পায়েন 
তাহাদের ইতিহাসপাঠ সফল হয় নাই। ইহা সুনিশ্চিত যে, যঙ্দি কেবল এক প্রকারের 
সভ্যতাই সার্বভৌমিক হইয়া উঠে তাহ! হইলে তাহা জগতের পক্ষে সৌভাগ্য হইবে ন1। 

বর্তমান সময়ে পরাধীন জাতিদিগের প্রতি কতকগুলি কর্তব্য অনেকেই স্বীকার করিয়! 
থাকেন। কিন্তু সেই কর্তব্যের যথ।ষথ প্রকৃতি ৫কহই স্পষ্টরূপে নির্ধারিত করেন ন]। 
কলতঃ অনেক গুরুতর বিষয় এখনও অনিশ্চিত থাকিয়া পিয়াছে। পরাধীন জাতিরা 
, যাহাতে ন্যাধ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত না হয় সেগন্য কোন অনুষ্ঠান এখনও প্রতিষ্ঠিত 


হয় নাই; তাহার ফলে যেসকল কর্তব্য মৌখিক স্বীকৃত হয় অনেক সময় কার্য্যতঃ তাহ 
প্রতিপালিত হয় না। 


নিয়লিখিত কয়েকটি বিধান বর্তমান সময়ে প্রায় অনেকেই স্বীকার করিয়া থাকেন। 

(১) তথাকথিত অসভ্য বা পরাধীন্জাতিগণ রাষ্রীয়ব্যাপারে নাবালক-স্থানীয়। আই- 
নের দৃষ্টিতে নাবালক যেরূপ নিজ বৈষয়িককম্ম পরিচালন করিতে অক্ষম সেইরূপ পরাধীন 
জাতিগণও দ্বদেখয় রাষ্ট্রকার্ধযসম্পাদনের উপযুক্ত নহে। কোন সভ্যজাতি তাহাদের 
অভিভাবকরূপে তাহাদের শাসন ভার গ্রহণ করাই উচত। যে সকল সভ্যজাত 
পরাধীনজাতিকে পরিচালিত করিবার ভার লইয়া খাকেন তাহাদের সকল সময় মনে 
রাখা কর্তব্য যে, ডীহার। অভিভাবক মাত্র। পরাধীনজাতি যত অধিক অন্থপযুক্ত, 
তাহাদের দায়িত্ব তত অধিক । অভিভাবক যেরূপ নাবলকের দ্বার্থের দিকেই লক্ষ্য 


রাখিয়া! থাকেন সেইরূপ শাসনাধীন আতির ম্বার্থসম্পাদনই তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত। 


(২) আধুনিক সর্ভ্যতাই সর্বশ্রেষ্ঠ, অন্ঠরূপ সভ্যতামাত্রই হেয়, এই ভাব সর্বতোভাবে 
বঞ্জনীয়। এই কুসংক্ষার অরতীতকালে অনেক অনর্থ সংঘটিভ করিয়াছে এবং বর্তমানেও 
অনেক অশুভের স্থচন! করিতেছে । আধুনিক সভ্যসমাজের অন্থকরণে যে সকল সমাজ 





গাওশার প্রফুলচজা বায় 


৯৮২] ভি ০৯৪ 


ভাদ্র, ১৩১৪। গ্রহ । ূ ৩৭৫ 








গঠিত নহে তাহাদের ধ্বংস সুনিশ্চিত, এই ভাব যতদিন না লুস্ত হইবে ততদিন জগতের ' 
যঙ্গল নাই। 

আর একটি ভ্রান্ত ধারণ! এই যে, তথাকথিত অসভ্য জাতি সকলেই একপ্রকার। 
প্রকৃতপক্ষে কিন্ত তাহা নহে। অসভ্য বলিতে আজকাল যাহাদিগকে বুঝায় তাহাদের 
যধ্যে কত ভিন্ন প্রকারের সত্যত1, কত তিন্ন প্রকারের সামাজিক অহষ্ঠান বিকাশ লাভ 
করিয়াছে তাহ! সমাজতত্বব্দগণ গবেষণা করিয়া প্রচার করিয়াছেন। সবল গ দুর্বল, 
উন্নতিশীল ও স্থিতিশীল, স্বার্থত্যাগী ও স্বার্থপর এইরূপ পরম্পরবিরোধী কত প্রকার জাতি 
যে সাধারণের স্ুলদৃষ্টতে অসভ্যতার গণ্ডির মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে তাহা সর্ববদ] স্মরণ 
রাখা কর্তব্য ৷ 

এই স্থলে সার জন পেরুবিজয়ী মারকিও সের! দে লেজেসামার (72010 50112 05 
[.6)95521718 ) মৃত্যুকালীন স্বীকারোক্তির উল্লেখ করিয়াছেন । স্পেনদেশীয় বীর লেজে- 
সাম প্রথম ৫েরুদেশ অধিকার করেন। তাহার মতে, পেরুর আদিম অধিবাসী ইঞ্কাগণ 
( 11055) শাস্তিপরায়ণ, সততাসম্পন্ন ও শ্রদ্ধামুক্ত ছিল। পাপ, অধর্, শঠত] গু চৌর্যয 
তাহাদের অজ্ঞাত ছিল। কিন্তু যুরোপীয়গপের সহবাসে আসিয়! তাহাদের কে সারল্য-_ 
সে পবিভ্রত1 নষ্ট হইয়। গিয়াছে; অল্পপিনের মধ্যেই সকল প্রকার পাপকার্য্ে তাহারা 
বিশেষ নিপুণ হইয়! উঠিয়াছে। লেজেসামা ল্পেননরপতিকে সম্বোধন করিয়] বলিয়াছেন 
বে, আমরা একট] পবিজ্র জাতিকে কলুষিত করিয়াছি সেজন্য আমি বিবেকবিদ্ধ হইয়া 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হেতু এই সকল কথা লিপিবদ্ধ করিতেছি । অন্তান্য অসভ্যজাতিগণ 
দয়াদাক্ষিণ]াদি গুণরাজিতে বর্তমান সভ্যজাতি অপেক্ষা কয়েকাংশে কতদূর উন্নত তাহা 
হার্বাট স্পেলার তাহার সমাজ বিজ্ঞানের স্থানে স্থানে বর্ণনা করিয়াছেন |. 

(৩) সমতাপর্ন সভ্যজাতিগণের যধ্যে যে নিয়মে সান্ধ স্থাপিত হয় পরাধীন জাতি- 
গণের সহিত সম্বদ্বস্থাপনকালে ঠিক সে নিয়ম চলিবে ন। যে চুক্তিতে নাৰালফের: 
্বার্থহা'নির সম্ভাবনা তাহা যেরূপ আইনের দৃষ্টতে চুড়ান্ত বলিয়া সিদ্ধ হয় না সেইরূপ 
যেসকল সন্ধিতে পরাধীন জ্ঞাতিগণের স্বার্থসক্কোচ হইতে পারে সেসকল সন্ধিপত্র 
আন্তজ1তিক আইনের দৃষ্টিতে অসিন্ধ হওয়াই উচিক্ঘ | কিন্তু এই বিধান অন্সারে প্রায়শঃই 
কার্য হয় না। অনেক সময় ন্তায়ের আবরণ দিয়া বহুবিধ শঠত। ও অন্তায় কার্য সম্পন্ন 
হইয়! থাকে । এই বিধান ফলদায়ক করিতে হইলে প্রথমতঃ দেখ! কর্তব্য হে, পরাধীন 
জাতিগণ নিজ ভরণপোবণের অন্য যথেষ্ট উপায় হইতে বঞ্চিত হইতেছে না। আদিম 
অধিবাসিগণ যাহাতে নিজ নজ ভাবে উন্নতি সাধনের বিশেষ স্থবিধ! পায় সে দিকেও 
লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । 

(8) এই সকল ব্যবস্থ। কার্ধযতত ফলপ্রস্থ করিতে হইলে পরাধানজাতিগণের প্রতি 
কিয়ৎপরিমাণে শ্রদ্ধা! ও সম্মানের ভাব গোষণ না করিলে চলিবে না। তাহাদের সামাজিক 
আচার পদ্ধতি তাহাদের বিধিব্যবস্থা যাহাতে অটুট থাকে সেদিকে লক্ষ্য রাক্ষা! উচিত। 
অবশ্যই যে সকল আচার ব্যবহার নির্দয়তাস্চক বা স্পষ্টই ক্ষতিজনক তাহাদের প্রশ্রয় 
দেওয়া উচিত নহে! 


৩৭৬ ৃ্‌ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ--৫ম সংখা। 








পূর্ব্বোক্ত ব্যবস্থাসকল আরও পরিক্ষার ভাবে প্রচারিত হওয় কর্তব্য । গশ্চাৎপর 
জাতিগণের অভাব অভিযোগ প্রকাশার্থ এবং তাহাদের জাতীয় প্রকৃতি ও জাতীয় আদর্শ 
সর্বসাধারণে প্রচারার্৫থ দেশে দেশে কন্মমগ্ডুলীর প্রতিষ্ঠা আবস্ঠক। বর্তমান যহাসমিতির 
সায় যাঝে মাঝে সর্ববজাতি সজ্ঘের_ মিলনের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক। ইহাছার! 
সহানুভূতির ক্ষেজ বিস্তৃত হুইয় প্রকৃত কারে গাঘাদিগকে অগ্রসর হইতে প্রণোদিত 


করিবে। 
বর্তমান সময়ে পরাধীন জাতিগণের প্রতি যে সকল কর্তব্য স্বীকৃত হইয়া থাকে বিস্তৃত 


সহাহ্থভূতি ও সমবেত চেষ্টার দ্বার ৫সেসকল কর্তব্যের ক্ষেত্র বৃহৎ হইতে বৃহত্বর হইবে, 
বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন সভ্যতা একই গন্তির ভিতর কেন্দ্রীভূত করা কোনরূপেই বাগনার় 
নহে । বর্তমান অবস্থায় বিছিন্রতাই বরেণ্য । এই বিছিন্নতার ভিতর দিয়া কালে আমর! 
মহত্বর একতা য় ও পূর্ণতর মন্তুষ'ত্বে উপস্থিত হইতে পারিব। 


বরণ ।* 
হে তাপস! আজি বরিব তোমাস্ 
মঙগল-আবাহনে ; 
শতেক ভক্ত-_ কোমল-রক্ত- 
মরমকমলাসনে। 


ধ্বনিয়! বাণীর দেউল-অস্ক 
পুরোহিত ! তুমি বাজাও শঙ্খ_ 
ফুটে যা'ক কলি, ছুটে যা'ক অলি, 
মরাল-_-কমলবনে, 
চলো আগে আগে, ধরে! দীপশিখ! 
জ্ঞানের কানন পথে । 
বাথ রাখ তরী এস কাগারি! 
সারথি! মানস-রথে। 
আনো হে শিশুর সরল হৃদয়, 
মায়ের মরম, সথার প্রণয় । 
স্নিগ্ধ আশীবে করাও সিনান 
মুগ্ধ সেবকগণে ॥ 
শ্রীবালিদাস বায়। 


সর্প 


-শাস্পি শিপ কািপীস্পা পিসী পট পি ও ২৯ সপ শক তি শ্রী লাস পপ. এ 
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মদন মহল |% 


শি উ শপ 


নশ্রদার উভতভীরশোভী অতুলনীয় শ্বেতমর্মর শৈল বাতীত জব্বলপুরে 
আর একটি দর্শনীয় বস্ত আছে, তাহা! মদন মহুল। হয় ত ইহা সৌন্দর্য্য- 
পিপাস্থুর সম্যক তৃণ্টি সাধন করিতে ন1 পারে, প্রকৃতির যে সৌন্দর্যযসম্ভারের 
অপূর্ব সমাবেশ উক্ত টশৈলকে অসাধারণত্ব দান করিয়াছে, ইহাতে হয় ত 
তাহার অভাব লক্ষিত হইতে পারে ; কিন্তু যে চিন্তাশীল ভাবুক ও প্রত্বতাত্বিক 
প্রত্যক্ষের অন্তরালে সুদুর অতীতের স্পষ্ট নিদর্শন দেখিতে পায়েন, তাহার 
নিকট এই সকল সৌন্দর্ধ্যহীন ভগ্রপ্রায় ছুর্গপ্রাসাদ প্রভৃতি নিতান্ত অনাদরের 
সামগ্রী নহে। আর এই ভগ্নাবশেষটি যে একেবারে সৌন্দর্য্যলেশবর্জিত 
তাহাই বা বলি কেন? একটি অনতিউচ্চ পাহাড়; তাহার বন্ধুর গাত্র 
নানা জাতীয় ক্ষুদ্রবৃহৎ বৃক্ম ও গুল্সলতাদিতে সমাচ্ছন্ন,__কিস্তু জঙ্গল খুব ঘন 
নহে। চতুর্দিকে অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘনকষ্ণ মস্যণ প্রস্ত রগ বিক্ষিপ্ত । 
এত বড় বড় পাতর আমি আর কোথাও দেখিনাই। আরও আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, দ্বিতল গৃহসমান উচ্চ এরূপ সুবৃহৎ প্রস্তর কোন কোন স্থলে 
এরূপ বিন্দুমাত্র ভূমির উপর অবস্থিত যে, প্রতি মৃহূর্তেই মনে হয় যেন একটু 
বেগে ঝড় লাগিলেই তাহ! নিয়ে পড়িয়া! যাইবে । কিন্তু কত বঞ্চা তাহাদের 
উপর দিয়! বহিয়! যাইতেছে, কত ভূমিকম্প তাহাদ্দিগকে ভূতলশায়ী করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছে; তাহার সেই একই অবস্থার নিশ্চল ভাবে দাড়াইক়া 
আছে ! একজন ইংর!জ পর্যটক নাকি আটদশজন লোক দিয়! এইরূপ একটি 
ক্ষীণাবলম্ব শৈলখণ্ড স্থানচ্যুত করিতে বহুপ্রকারে চেষ্টিত হইয়াও অরুতকার্ধ্য 
হইয়াছিলেন। 
এই পাহাড়ের শীর্ষদেশে একখানি মংশতঃ প্রোথিত প্রকাণ্ড প্রস্তবের উপর 
নিগ্মিত একটি প্রাচীন অনতিবৃহৎ দ্বিতল অট্টালিক! বহু দূর হইতে পথিকের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। ইহাই মদন মহল। সম্মুখে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ সীমায় একটি 
হল, এবং তাহারই পশ্চিমগাত্রসংলগ্ন একটি ছাতহীন কক্ষের কেবল খিলান- 
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* ভাগলপুর সাহিত্য পরিষদে লেখক কতৃক পঠিত। 
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গুলি বর্তমান আছে। এই কক্ষটি এবং তাহার চারি দ্বিকের স্থান অত্যন্ত 
জক্ষলাকীর্ণ; অতি কষ্টে নিকটস্থ হইলে একটি নিয়গামী সোপানের কিয়দংশ 
দৃষ্টিগোচর হইল। প্রবাদ, তাহা একটি স্ুুরঙ্গপথ এবং সেই পথ নন্মদায় 
গিয়া পৌছিয়াছে। এই প্রাসাদবাসিনী রমণীর! নাকি এই পথ দিয়৷ নর্্মদা- 
ন্নান করিতে যাইতেন। বলিয়! বাঁথি যে, নম্ম্দ এ স্থান হইতে প্রায় দশ 
মাইল দ্বরে। অপর দিকে গঙ্গাসাগর দীঘী নামে পরিচিত একটি সুন্দর 
্বচ্ছসলিলা দীর্থিক। আছে। পার্বত্য দীর্থিকার (1417) বিবরণ ইংরাজী 
সাহিত্যে পাঠ করিয়াছিলাম; সেপ্দিন তাহা দেখিক়। চক্ষু সার্থক করিলাম। 
ইহার পশ্চিম তটে গুহার ন্তার একটি স্থা'ন দেখিতে পাইলাম । শুনিলাম, 
কিছুদিন পূর্বব পর্য্যন্ত সেই গুহায় একজন সন্ন্যাসী বাস করিতেন; এবং 
তথায় মানব-বাসের চিহ্ন ও লক্ষিত হইল । মহলের অপর পার্শে, পূর্বোক্ত 
স্রুঙ্গ পথের কিঞ্চিৎ দুরে একটি মন্দির আছে, তাহা সারদা দেবীর মন্দির 
নামে খ্যাত। ইহা জঙ্গলে এরূপ আচ্ছন্ন হইয়। গিয়াছে যে, মহলের নিকট 
হইতে কেবল ইহার চুড়াটিমাত্র দেখিতে পাওয়া যায়। 

জব্বলপুর সহরের চারি মাইল পশ্চিমে গড়া বা গড় একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। 
ইহাই এককালে প্রাচীন গড়মগ্ল নামক ক্ষুত্র রাজ্যের রালধানী ছিল) এবং 
বীরাঙ্গন৷ ছুর্াবতী এহ রাজ্যেরই রাণী ছিলেন। পুর্ববর্ণিত পাহাড় ও তছু- 
পরিস্থিত মদন মহল 'এই গ্রামে অবস্থিত। কোন প্রকার যানারোহনে এই 
পাহাড়ের ঠিক তলদেশে উপস্থিত হওয়! যায় না। কারণ, ইহার কিয়ৎদুর 
হইতে ভূমি উপলথণ্ডে সমাকীর্ণ ও ক্রমোচ্চ হইতে আরম্ত হইয়াছে সুতরাং 
এই পথটুকু পদব্রজ্গে অতিক্রম করিতে হয়, পর্ধযটকগণের সুবিধার জন্ত' 
জেল! বোর্ড পাহাড়ের বন্ধুর ও পিচ্ছিল গাত্রে কঙ্করাদি দ্িয়। একটি চলনসই 
রকমের পথ প্রস্তত করিয়া দিয়াছেন। গাছ পাল! বথেষ্ট আছে; আত। 
গাছের যেরূপ প্রাচর্ধ্য তথার দেখিলাম সেরূপ আর কোথাও দেখি নাই। 
এক স্থানে অনেকগুলি আম বৃক্ষ একটি বৃহৎ কুঞ্জ বনের স্ষ্টি করিয়াছে । 

মহলটি প্রধানতঃ প্রস্তরনিশ্মিত ; ইস্টকের কাযও স্থানে স্থানে আছে। 
এখনও ইহা এরূপ অভগ্ন অবস্থায় আছে যে, ইহাতে শ্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারা 
যায়। কিন্তু স্থানটি এরূপ নির্জন ও জঙ্গলময় এবং সম্ততঃ শ্বাপদসঙ্কুল যে, 
তথায় ন্রান্রি যাপন বিলক্ষণ ছুঃসাহসিকতার কাষ। কেহ এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে তাহাকে বোডের জন্ুমতি লইতে হয়। দ্বিতলে উঠিবার সি'ড়ীটির 
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অবস্থা যদিও বড় ভাল নহে, তবুও তত্বার। অনায়াসে উপরে উঠিতে পারা 
যায়। দ্বিতলে ঘরের সংখ্যা অধিক নহে; তিনকি চারিখানি, আমার 
ঠিক স্মরণ হইতেছে না। কক্ষগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ; ছাত সমস্তই খিলানের, এবং 
এত অল্প উচ্চ যে, একজন দীর্ধকায় ব্যক্তি তাহ! অনায়াসে স্পর্শ করিতে 
পারে। প্রমাণ স্বরূপ দেখিলাম যে, বাঙ্গালা, হিন্দী ও ইংবাজীতে নান দেশীয় 
পুরুষ ও সত্রীলেকের নাম পশ্চিম দ্বিকের একটি ঘরের ছাতে লিখিত 
রহিয়াছে । ছুইটি মুক্ত গবাক্গ দিয়! হুহু করিয়া বাতাস দেই কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল। শরৎ্কালের আপরাহ্ছে সেই নাতিশীতোষ্ বায়ুর 
স্পর্শ বড়ই মধুর লাগিতেছিল। অন্তান্স ঘরগুলিতেও এইরূপ খোল! 
জানালা। এই সকল গবাক্ষ হইতে দুরস্থিত জব্বলপুর সহর ও তৎপার্খ বস্তা 
স্থানসমূহ নয়নসমক্ষে ঠিক চিত্রের ন্যায় প্রতিভাত হইতেছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই মহলটি একথানিমাত্র অর্ধপ্রোথিত প্রস্তরের 
উপর নিম্মিত। ইহাই ইহার বিস্ময়কর বিশেষত্ব । ইহার গঠনসৌষ্ঠবে 
স্থাপতি-নৈপুণ্যের বিশেষ পরিচন্ন পাওয়া যায় না; ইহার অসাধারণ দৃঢ়তাই 
ইহাকে কালের অত্যাচার হইতে রক্ষা! করিয়া আসিতেছে । কোন্‌ সময়ে 
যে ইহা নির্মিত হইয়াছিল, তাহ! নির্ণয় করিবার এখন আর কোন উপায় 
আছে কি না, প্রত্বতাত্বিক তাহার বিচার করিবেন। কিন্তু ইহা যে বহু 
শতাব্দী ধরিয়া) এইরূপ ভাবে দণ্ডায়মান আছে, তাহা অন্ত কোন গ্রমাণা- 
ভাবেও বেশ স্প্ইই বুঝিতে পারা ষায়। 

এই প্রাসাদসংক্রান্ত এতিহাসিক রহস্য উদ্ঘাটনের চেষ্টায় প্রন্বত্ত হইয়। 
আমি যাহ! অবগত হইয়াছি নিয়ে তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম। * দাক্ষিণাত্য 
দেশে নানা স্থানে এবং মধ্যপ্রদেশে “গোগু; নামক অনার্ধয জাতি বহু প্রাচীন 
কাল হইতে বাস করিয়া আসিতেছে । অনুমান খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে এই 
জাতি অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে। নর্মদাধোৌত প্রদেশসমূহে তখন কালাচুরি 
বা কলিচুরি বংশের একজন নরপতি শাসনদ্ড পরিচালনা! করিতেছিলেন। 
গোগুদলপতি যছু রায়ের মনে উচ্চাকাজ্ষার বহ্ছি জলিতেছিল; সে কালচুরি- 
রাজের ছিত্রান্বেবণের অ.ভসন্ধিতে তাহার অধীনে কর্মচারীর পদ গ্রহণ করিল। 
তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল; অধিকন্ত সে এই সময় স্থুরতি পাঠক নামক 
একজন কুটবুদধি রাজকর্ঘচারীকে তাহার বড়যনতরে সহায় ও ম্তনাদাতৃর্ূপে 
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পাইল। কিছুকাল পরে সে নিকটবর্ভী মগুলা নামক স্থানের গোগুদলপতি 
_নাগদাসের কলন্তাকে বিবাহ করিল; এবং শ্বশুরের মৃত্যুতে সে 
যখন মগ্ুলার গোগুগণকে আপনার অধীনে পাইল, তখন সে 
এই সম্মিলিত গোগুবাহিনীর সাহায্যে এবং ন্ুররতভি পাঠকের সহকারিতায় 
কালাচুরিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করিয়। স্বয়ং রাজোপাধি গ্রহণ করিল। 
গড়া ও মণ্ডলা এই ছুই বিভাগ যুক্ত হইয়া তখন গড়মগ্ল নামক ক্ষুত্ররাজ্য 
সষ্ট হইল। ক্ুরভি পাঠক পুরক্ষা'র স্বরূপ পুরুষাহুত্রমে মন্ত্রিত্ব পদ প্রাপ্ত 
হইল। গড়াকে যহুরায় তাহার ব্াজধানী করিল। সম্ভবতঃ এই সময় 
বা ইহার কিছুকাল পরেই প্রবন্ধের বিষ়ীভূত মহলটি নির্মিত হইয়াছিল । 
কিন্ত ইহা আয়তনে এত ক্ষুদ্র যে, কোন রাজার কেন, একটি বড় গৃহস্থ পরি- 
বারের বাসযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। বাস্তবিক ষে ইহ! 
কি উদ্দেশ্য সাধন করিত তাহা এখন বল! কঠিন । গড়াই চিরকাল রাজ- 
ধানী ছিল না; এই স্থান হইতে সিঙ্গরগড় নামক স্থানে এবং পরে তথা হইতে 
মগুলায় গোঙ-রাজধানী স্থানান্তরিত হইয়াছিল। এককালে যাহা! একটি 
রাজোর রাজধানী ছিল কালের বিচিত্র আবর্ডনে সেই গড়া এখন একটি 
জনবিরল ক্ষুদ্র গগগ্রাম মাত্র। 

সম্রাট আকবরের সময় এই বংশের রাজ৷ দলপৎ সাহের সহিত রাঞ্জপুত- 
বাল৷ ছুর্াবতীর বিবাদ হয়। এই বীরাঙ্গনা কিরূপে রাজ্যাপহারী মোগল 
সম্রাটের বিপুল বাহিনীর সহিত বুদ্ধ করিতে করিতে সমরক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন 
করিয়াছিলেন, তাহ! ইতিহাসপাঠক মাত্রই অবগত আছেন। এস্থানে 
তাহার বর্ণন। নিম্রযয়োজন। এই সময় হইতেই গোও রাজ্যের একরূপ 
অবসান হয়। রাণী হুর্গীবতীর মৃত্যুর পর মোগল সেনাপতি আসফ খ? 
গড়মণ্ডলের প্রভুরূপে কিছু কাল এইস্থানে অবস্থান করেন; এবং যদ্দিও 
তাহার গ্রস্থানের পর দলপৎ সাহের ভ্রাতা চন্দ্র সাহ রাজা বলিয়া! পরিগণিত 
হয়েন, তথাপি তিনি নামে মাত্র রাজ। ছিলেন? প্রকৃত পক্ষে গড়মগ্ুল প্রদেশ 
আকবরের অন্ততম সুবা মালবের অন্তভূক্তি হয়। 

মদন মহলের নামকরণসন্বন্ধে একাধিক কিন্বদ্নস্তী প্রচলিত আছে। 
একটি এই যে, মদ্দন সিংহ নামক একজন ফকির কর্তৃক এই প্রাসাদ নির্মিত 
হইয়াছিল বলিয়া ইহ তাহারই নামানুসারে সাধারণো পরিচিত হুইয়াছে। 
কোন গোগড রাজ। নাকি পাহাড়ের উপর এরূপ একটি প্রাসাদ নির্মাণের 
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বাঁসন। প্রকাশ করেন যে, তাহার নিন্দাণকৌশল লোকের বিন্ময় উৎপাদিত 
করিবে । কোন স্থপতিই এই কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে অগ্রসর হইল ন!। পরে 
মদন সিংহ নামক একজন ফকির একখানি মাত্র প্রস্তরের উপর অদ্রালিকা 
নির্শাণ করিয়া রাজাকে চমৎকৃত করিলেন । রাজ! তাহাকে ইচ্ছানুরূপ পুরস্কার 
প্রার্থনা কুরিতে বলিলে, তিনি আর কিছু না চাহিয়া! স্বীয় নামানুসারে 
ধ্রপ্রাসাদের নামকরণের অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়৷ চলিয়া! গেলেন । রাজ। 
এই অপূর্ব প্রাসাদনির্মাতা ফকিরের প্রার্থনা অপূর্ণ রাখেন নাই। 'সময়”- 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত জানেজ্সনাথ দাস, মহাশয় এই মহল সম্বন্ধে একটি 
প্রবাদমূলক বিচিত্র গল্পের উল্লেখ করিয়াছেন। * তাহার সারাংশ 
দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব ।--বুধবাহন নামক এক পরাক্রম- 
শালী গোগ রাজার তাঠ্ণী নামে এক পরম! সুন্দরী কন্তা ছিল। কন্তা 
বিবাহযোগ্যা হইলে এক নির্দিষ্ট দিবসে বুধবাহন নান। দেশের রাজ। 
ও রাজকুমারগণকে স্বীয় প্রাসাদে নিমস্ত্রিত করিয়া মন্ত্রী ও সভাসদ্গণের 
পরামর্শান্ুসারে পাক্রনির্বাচনে প্রব্স্ত হইলেন। খান্দেশরাজ গিরণকে 
সকলে উপযুক্ত পাত্র বলিয়। মমোনীত করিলে রাজা তীহাকেই ভাবী 
জামাতৃরূপে গ্রহণ করিলেন। কিন্তুতিনি যৌবনসীম! অতিক্রম করিয়া- 
ছিলেন বলগিয়াই হউক, কিন্ধা অস্ত কোন কারণেই হউক, রাজকুযারী 
তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিতে পারিলেন না। ফুলনাখখ নামক এক সুন্দর 
তরুণ যুবক গিরণের সঙ্গে আসিয়াছিল। এই যুবক গীতবাস্ধে সুনিপুণ 
ছিল; এবং শিরণ যখন বিবাহের অপেক্ষায় রাজপ্রাসাদে অবস্থান 
 করিতেছিলেন, তখন সে তাহার সঙ্গীতের দারা সভাম্থ সকলের চিস্ত- 
বিনোদন করিত। পুষ্পধন্বার অযোধ প্রভাবে শীঘ্রই রাজকুমারী 
ফুলনাশ্ের প্রতি আসক্ত হুইয়! পড়িলেন; এবং গোপনে উভয়ের যিলন 
হইতেও বিলম্ব হইল না। বিবাহের পুর্বরাক্রিতে যখন উৎসবাস্তে সকলে 
খোর নিত্রামগ্প তখন রাজকন্ঠা প্রাসাদ ত্যাগ করিয়। প্রণয়ীর সঙ্গে পলায়ন 
করিলেন। একে অন্ধকার রাত্রি, তাহাতে পথ অজ্ঞাত, সুতরাং সমস্ত 
বাকি খুরিয়া নিশাশেষে শ্রান্ত হইয়া তাহারা নিকটেই একটি পাহাড়ের 
উপর নিত্রিত হুইয়! পড়িলেন। প্রভাতে অশ্বক্ষুরশব্দে নিদ্রাভঙ্গ হইতেই 
তাহারা সম্মুখে রাজা বুধবাহনের রুদ্রমূর্তি দেখিয়া স্তস্তিত হইলেন; এবং 
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তাহার! কোন কথা কহিবার পুর্ব্বেই ফুলনাশ্বের ছিন্ন মন্তক ভূতলে লুঠিত 
হইল। রাজকুমারী উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিয়া ভূপতিতা হইলেন, এবং 
রাজ! যখন তাহাকে উত্তোলন করিতে অগ্রসর হইলেন, তখন কন্ঠ 
উম্মাদিনীর ন্যায় রাঁজাক্কে তীব্র বাক্য বলিয়া সবলে তাহার দীর্ঘ শ্রশ্ত 
উৎপাটিত করিয়া! ফেলিলেন। রাজা ক্রোধোন্মত্ত হইয়৷ কন্ঠাকে ' পদাধাত 
করিলেন। তাহাতেই রাজকুমারীর প্রাণবিয়োগ হইল। রাজা কন্তার 
শোকে অধীর হুইন্সা কিছু কাল অতি কষ্টে কাটাইয়া একদিন সহসা! 
নিরুদ্দিষ্ট হইলেন। অনেক অন্ুপন্ধানেও যখন তাহাকে পাওয়া! গেল না, 
তথন তাহার জ্োষ্ঠ পুক্র মনসার সিংহাসনে আরোহন করিলেন। কিন্তু 
তাহার চরিত্রদোষ ও ছূর্বলপ্রকৃতির জন্ত কয়েক বৎসরের মধেই রাজা 
শক্রকরতলগত হইবার উপক্রম হইল। রাজকোষে অর্থাভাব, সুতরাং 


পৈশ্তসংখ্যা বৃদ্ধি করিবারও উপায় ছিল না। রাজ্যের যখন এইরূপ 
অবস্থা তখন এক দ্দিন এক অতি শীর্ণকায় ফকির আসিয়া রাজাকে বলিলেন 
যে, তিনি যদি তাহার মনোমত স্থানে একটি অট্টালিক! নির্দাণ করিয়া 
দিতে প্রতিশ্রুত হয়েন, তাহ। হইলে তিনি তাহাকে প্রচুর ধনের সন্ধান 
বলিয়া দ্রিতে পারেন। রাজ! প্রতিশ্রুত হইলে সেই ফকির গ্রাসাদ- 
মধ্যে এক গুপ্ত স্থান দেখাইয়া দ্িলেন। বোধহয় বলিতে হইবে ন! যে, 
এই ফকির সেই নিরুদিষ্ট রাজ]! বুধবাহন। মনসার এইরূপে বিপুল 
ধনরত্ব পাইয়! শত্রজয়ে সমর্থ হইলেন, এবং ফকিরবেশী পিতার নির্দেশক্রমে 
যে স্থানে প্রণযিষুগলের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল সেই স্থানে এই 
অক্টালিকাটি নিশ্মাণ করাইয়া দেন। বল! বাহুল্য, এই গল্পের কোন এ্রতিহাসিক 
প্রমাণ নাই । প্রথমোক্ত গ্রবাদের মদন সিংহ নামক ফকিরেরসহিত এই রাজ- 
ফকিরের কোন সন্বন্ধ আছে কি না, অথবা কামদেব মদনের বিজয়কীর্তির 
নিদর্শন স্বরূপ বলিয়া ইহার এইরূপ নামকরণ হইয়াছে কি না, বল! ছুক্ষর। 
কয়েক বৎসর পূর্বে মদন মহলে একটি প্রস্তর ফলক আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল ঃ তাহাতে হিন্দীতে লিখা ছিল যে, এই মহলের কোন স্থানে 
বু লক্ষ টাকা প্রেথিত আছে। জব্বলপুর গেজেটিয়ারে দেখিলাম যে, 
গত ১৯০৮ খৃষ্টাবকে গড়! গ্রাম ও মদনমহলের মধ্যে এক স্থান হইতে 
১৪৬টি ম্বর্ণ ও ৩৬টি রোপমুদ্রা পাওয়া গিয়াছে । এই মুদ্রাগুলি কোথায় 
রক্ষিত হুইয়াছে, এবং সেগুলি যধ্যপ্রদেশের প্রাচীন যুগের ইতিহাসে কোন 
নূতন আলোক নিক্ষেপ করিয়াছে কি না, তাহা আমি অবগত হইতে 
পারি নাই। শ্ীকঞ্চবিহারী গুণ । 


আশ্িনঃ ১৩১৯। কবিতা । * ৩৮৩ 





কবিতা । 


৯ 


বিকশিত প্রেষফুলে মাল! গাখি' যোহভরে 
স'পিয়াছি যা"য়, 
সে ত গো দেখেনি চাহি” উপেক্ষায় অনাদরে 
দলিয়াছে পায়! 
সংসারের পথে যবে পদে পদে পরাজয় 
সহি" নিরস্তর 
করুণ।-বিন্বুর তরে কাদিয়াছে এ হৃদয় 
নিরাশা-কাতর, 
তখন করুণাময়ী, দীড়া'লে সম্মুথে আসি+ 
ব্যথায় ব্যথিতা, 
হাত ধরে তুলি” মোরে, মুছে দিলে অস্রাশি 
হে মোর কবিতা! | 
এ 
যখন ছুদ্দিন ঘোর দিথিদিক আধারিয়া 
ঝরে বারিধারা, 
রুদ্ধ যত পুরঘার, শৃন্ঠপথে খির হিয়। 
আমি গৃহহারা, 
চকিত বিছ্যুতৎভাতি, গগনে আধার মেঘে 
ঘোর বজ্রনাদ, | 
প্রলয়নিশ্বাসসম গরঞ্জি' বহিছে বেগে 
পবন উন্মাদ, 
তখন সাত্বনা রূপে তুমি আসি' দিলে দেখা 
অয় শুচিশ্মিত।, 
 আনিলে বঞ্চার রাতে শান্তির অরুণলেখ। 
হে মোর কবিতা ! 


৩৮৪ আর্ব্যাবর্ত ৷ ওয় বর্ষ--৬ঠ সংখ্যা 








যেই জন দীন হীন ছিল ক্ষুদ্র গৃহে লীন 

মগ্ন নিরাশায়, 
এ কি তব লীলা-_তা'রে ডেকে নিলে একবারে 

বিশ্বের সভার! 

ববি শশি তারাপুজজ তরুলত। পুষ্পকুঞ্জ 
নিঝররিণী সনে 

কোন্‌ মন্ত্রবলে মোরে বাধিলে প্রেমের ভোরে 

অক্ষয় বন্ধনে ! 

এত শোভা এত ছায়! এত গীতি এত যায়! 
প্রীতি অকুন্ঠিতা, 

আছে বিশে ভরে ভবে-__তুমি দেখাইলে মোরে 
হে মোৰ কবিতা । 

ঠি 

ব্যর্থ এই জীবনের তুমি মোরে দেখাইলে 
কর্তব্য নূতন, 

শু মরু এ হৃদয়ে তুমি পুন বহাইলে 

স্রধাপ্রঅবণ। 

শিখাইলে কত উচ্চ পবিত্র প্রেমের ব্রত 
নিষ্ষাম যহান্‌, 

শত ধারে বহি' সেযষে পুণ্য জাহুবীর মত 
করে আত্মদান। 

দেখালে ছুঃখেরে বরি+, যুত্তি তা'র অপরূপ, 
কল্যাণমণ্ডিতা, 

আকিলে মানসপটে মৃত্যুর অমৃত রূপ, 
হে মোর কবিতা । 

শীরষণীমোহন খোব। 





'আশিন, ১৩১৯।  মহেশপুরের সূর্য্য রাজা। ৩৮৫ 


মহেশপুরের সূর্য্য রাজা । 


পতত্যবিরলংবারি নৃত্যন্তি শিখিনোমুদ] । 
অগ্ধ কান্তঃ কতাস্তোবা হুঃখস্ঠান্তং করিষ্যতি ॥ 
অবিরল বৃষ্টিপাত হইতেছে, শিখিগণ আনন্দে নৃত্য- করিতেছে, কান্ত 
অথব! কৃতান্ত অন্ত আমার ছুঃখ নিবৃত্ি করিবেন অর্থাৎ এই শিখিনৃত্যমুখর 
তর! বাদলে-বিরহ-বেদন৷ দুর করিতে কান্ত অথব। কৃতান্ত ভিন্ন তৃতীয় 
কেহ নাই। 
এই শ্লোকে ষে বর্ষায় প্রিয়কলগ্রবাহু রমণীর চিন্তও চঞ্চল হয় সেই 
বর্ায় কোন্‌ বিরহবিধুরার মম্মবেদনা থআম্মপ্রকাশ করিয়াছিল, ইহার 
সহিত যশোহর [জলা অন্তর্গত মহেশপুরের ধীবর রাজ হৃর্য্যনারায়ণ 
দাসের কোন প্রাগীন ইতিহাস জড়িত আছে কিন! বক্ষমান প্রবন্ধে 
আমর] তাহারই আলোচনা করিব । 
রাজ| ,রামচন্দ্র খা, রাজ! মটুক বায়, হরে শুড়ী প্রভৃতি মধ্যবঙ্গের যে 
সমস্ত প্রাচীন স্বাধীন হিন্দু নুপতিদগের কথ। জানা যায় তাহাদিগের 
আবির্ভাবকাল প্রায়ই পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ ও ষোড়শ শতাব্দীর 
মধ্যেই পড়িয়াছে। ইহারা সকলেই বার ভু'ইয়াগণের কিছু পুর্ববর্তী স্বাধীন 
রাজা" ছিলেন। পাঠানদিগেব্র অবনতি হইতে ইহাদ্দিগের সকলেরই অভুখান । 
পঞ্চদশ শতাব্দীর পুর্বে কোন হিন্দু রাজার অন্তত্ব মধ্যবগগে ছিল কিন! 
জানিতে পার নাই। এক্ষণে দেখিতেছি, প্রভৃতক্ত জেলে ঠকবর্ত রা 
হু্য্যনারায়ণ দাস পঞ্চদশ শতান্দীব্র বহু পূর্বে একাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে, 
প্রভুর প্রিয় কার্য সম্পাদন করিয়া রাজার প্রপাদ লাভ করিয়। স্বয়ং 
একটি ক্ষুদ্র রাজ হইয়। মধ্যবঙ্গের এক প্রাস্ত উজ্জগ করিয়াছিলেন। পাঠান- 
দ্িগের অভ্যু্খানের মধ্যেও হুর্যযরাজার বংশধরগণের রাজজত্বলোপ 
হয় নাই। | ি 
একাৰশ শতাব্দীর বঙ্গদেশ আর বর্তমানে ১৩১৯ সালের বাঙ্গালায় 
আসমান জমিন ফারাক । তখন বাঙ্গাল। দেশ অসংখ্য নদী শাখানদীতে 
বিভক্ত ছিল। এখন সেই সকল নদী খালের শস্তিত্বলোপ হইতেছে। 
যে ছুই একটি বিদ্ভমান তাহারাও গঙ্গার অবনতির সঙ্গে সঙ্গে পাটের 
জমাতে পরিণত হইতেছে । সেকালে এই সব নদীতারে জাতীয় ব্যবস। বজায় 
৮ 
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রাধিবার জন্য অধিকাংশ ধীবর কৈবর্ডগণ বাস করিত। তাহার! বিলক্ষণ 
ক্ষমতাশালী বলিয়। রাঙ্গন্মান পাইত এবং নদীপথে তাহাদের প্রভূত প্রতাপও 
ছিল। এই কৈবর্তগণই বল্লাল সেনের নৌবাহিনী পরিচালিত করিত ও 
নৌসেনার অন্তভুক্তি হইয়! যগেষ্ট শৌর্ষ্যের পরিচন্ন দ্রিয়াছিল। 

ভরা ভাদরে ভাগীরধীর রূপ যেন উছলিয়। উঠিতেছে, মধ্যে মধ্যে দম্ক। 
দক্ষিণা বাতাস বীচিবিক্ষু্ষ তটনীপ্রবাহকে যেন আরও উদ্বেলিত করিয়া 
যাইতেছে । এই রৌদ্র, এই বৃষ্টি! মাকাশের গাব্রে তরল কাল যেখের 
গড়াগড়ি আর নিয়ে ভাগীরধীর গেরুয়া জঙ্গে, নবদ্বীপের ঘাটে, গেরুয়! বপন 
পরিহিত অসংখ্য নরনারীর ভড়াছড়ি। 

আজ ভাদ্র সংক্রান্তি, ব্গদেশের ধর্মপ্রাণ বৃদ্ধ হিন্তু রাজা ব্ল্লাল সেন 
তাহার অন্তম রাজধানী নবধীপের গঞ্গাতীরে বসিয়। মুক্তহন্তে দানপ্যানে 
রত। পিতাপুজে সামান্ত মনাস্তর ঘটায় কুমার লক্ষণ সেন নবদ্বীপ 
পরিত্যাগ করিয়া গৌড়ে চলিম্না গিগ্লাছেন। শ্রান্ত, ক্লান্ত বঙগেশ্বর 
দ্ানকার্যয সমাধা করিয়া আহারের জ্গন্ত রন্ধনশালায় প্রবেশ করিতে 
গিয়া দেখিতে পাইলেন যে; তাহার পুকভ্রবধূ- লক্ষ্মণ সেনের পত্বী-- 
উপরোক্ত শ্লোকটি লিখিয়৷ রাধিয়াছেন। পুভ্রবধূর প্রাণের ব্যথায় বৃদ্ধ 
রাজার হদক্স দ্রণীভূত হইল। তিনি আর স্থির থাকিতে পারলেন না, ব্যস্ত- 
ভাবে আহার সমাপ্ত করিয়া বাহিরে আসিয় মন্ত্রীকে বলিলেন, “আমি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যে প্রকারেই হউক অস্ত রাত্রির মধ্যেই লক্ষমণকে লক্ষ্মণ! 
ব্তী হইতে নবদ্বীপে আনিতে হইবে । ষদি গৌড় হইতে অগ্ভই লক্ষণ 
সেনকে গুহে আনিতে না পারি, তবে এই জাহনীজলে জীবন বিসর্জন 
করিব। আর অন্দরে প্রতণাবর্তন করিব না!” মন্ত্রী বিশেষ চিস্তিত হইয়। 
অসম্ভবকে সম্ভব করিখার উপায় উত্তাননে সচেষ্ট হইলেন। 

রাজ মন্ত্রীকে চিস্তান্বিত দেখিয়া বলিলেন, “মন্ত্রী বিশেষ চিস্তিত হইবার 
কোনও কারণ নাই, শ্মামার প্রতিজ্ঞ! নিশ্চয়ই রক্ষিত হইবে । তুমি নৌবিভাগের 
,কৈবর্ত দাসদিগকে আমার প্র তজ্ঞার কথ! জ্ঞাপন কর।* 

নৌবিভাগে বাজার প্রতিজ্ঞার কথ। প্রচারিত হইলে সকলেই ভাবিতে 
লাগিল। কেহই বাজসমীপে অগ্রপর হইতে সাহসী হইল না; কারণ, নব- 
স্বীপ হইতে রুয়েক ঘণ্টার মধ্যে গৌড়ে পৌছিয়৷ আবার গৌড় হইতে রাত্রির 
মধ্যে নবন্ীপে আস! সম্পূর্ণ অসম্ভব বোধ হইতেছিল। 


আঙ্গিন, ১৩১৯।  মহেশপুরের সূর্য্য রাজ! । " ৩৮৭. 





পধিবীতে অসম্ভব কিছুই নাই। লল্লালের নৌসেনাবিভাগের জেলে 
কৈবর্ভদিগের মধ্য হইত উন্লতবক্ষ, স্থিরপ্রতিজ্ঞ, অসমসাহসী যুবক, রাজার 
প্রধান নৌবাহিনীপরিচাঙ্গক সুর্য্যনারায়ণ দাস--রাজার নিকট অগ্রসর 
হইলেন। ূর্ধয দাস মনে মনে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়! প্রভুর অন্ধের মর্যাদা, 
এবং রাজার সম্মান ও রাার জীবন রক্ষা! করিবার জন্ত অসম্ভব কার্যা সম্ভব 
করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন । সুর্য দাস এক বার আকাশেরদ্বিকে চাহিয়। 
দেখিলেন, আর এক বার চঞ্চল উত্তর পবনের ক্ষি শগতি অনুভব কবিয়। 
বঙ্গেখ্বরকে বলিলেন; “ধর্্মাবতার অন্থমতি করুন্‌, চরণধূলি দ্িউন, অগ্য রাত্রি" 
তেই রাজকুষারকে লক্ষমণাবতী হইতে নবদ্ধীপে আনিয়৷ দ্িব।” 

রাজ! সুর্য দাসের ক্ষমত। বিশেষরূপে অবগত ছিলেন, হুর্য্যের আহখ(স- 
বাক্যে তিনি আশ্বস্ত হইলেন । সূর্য্য দুইথানি ছিপ একসঙ্গে জুডড়য়া ছিপের 
ডাক বপাইয়। দ্বিগুণ মাল্লা সমতিব্যাহারে অনুকুল বাতাসে পাইল তুলিয়। 
জাহুবীর প্রবাহ বিদীর্ণ করিত প্রথর আ্োতের বিরুদ্ধে উত্তরাভিযুখে চলি- 
লেন, ষে প্রবল বাতাস নৌকার প্রতোক আরোহীর - প্রত্যেক মাঝি মাল্লার 
নিকট সংহারমুত্তি ধারণ করিয়াছিল তাহাই হুর্ধ্যদাসের সহায় হইল। 

যখন হৃর্য্য রাজপুত্রকে লইয়া লক্্ণাবতী পরিত্যাগ করিলেন, তখন 
আকাশ পরিক্ষার, বায়ু যেন ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে, আকাশে চন্দ্র উঠিয়াছে, 
চন্দ্রের কিরণে গঙ্গার বীচিমাল! অলিতেছে। ুর্ধ্য দাপ যাইবার সময় যেম্‌ন 
পাইলভরে জোতের বিরুদ্ধে ছুটিয় চলিয়াছিলেন আসিবার সময় সেইরূপ 
আ্রোতের বেগে তীব্র বেগে নবদ্বীপের পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক 
রাত্রিতেই মহারাজ লক্ষণ সেনকে নবদ্বীপে পাইয়৷ পরম প্রীত হইলেন। তাহার 
প্রতিজঞারক্ষ। হইল, জীবন বাচিল। 

বঙ্গেখবর দাস ৫কবর্তদিগের উপর সন্তুষ্ট হইয়৷ রা, “তোষর। কি 
পুরস্কার চাহ; বল। যাহ চাহিবে আমি তাহাই তোমাদ্িগকে দিব ।” 

পৃর্বেই বলিয়াছি, অসংখ্য নদীখাকপরিবৃত বঙ্গদেশে সে সময় বছ ধীবর 
দাসের বাস ছিল। তাহার! রাজসরকারে উচ্চপদে উন্নীত হইয়াছিল বটে; 
কিন্ত তাহাদের ম্পৃষ্ট জল শুদ্ধ বিবেচিত হইত না। উচ্চশ্রেণীর হিন্ছুগণ জেলে- 
কৈবর্তদ্িগের জল ব্যবহার করিতেন না বলিয়া তাহার! মনে মনে বড়ই 
ছুঃখিত ছিল। দাস ধীবরগণ সুযোগ পাইয়া মহারাজার নিকট প্রার্থন! 
কৰিল, “ধর্মাবতার, আমর। আর কছুই প্রার্থনা করি না, আমাদিগকে এই 


৩৮৮, « আর্ধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ধ--৬ঠ সংখ্যা। 





ভিক্ষ। দ্িউন, যেন আজ হইতে কৈবর্তদিগের জল হিন্দুসমাজে চলিত হয়।” 
বল্লাল সেন জেলে €কবর্তদিগের এই প্রার্থন। পূর্ণ করিলেন এবং তাহার প্রিক্ 
[২০৪] 13080091) সৃধ্যনারায়ণ দাসকে বর্তমান যশোহর গ্িলার অন্তর্গত 
বনগ্রাম মহকুমার অধীন মহেশপুর গ্রামে কয় সহঅ বিঘ! ভূমি কৃতকর্মের 
পুরস্কার স্বরূপ জায়গীর দিলেন। হৃর্ধ্ের অস্ুচরগণও কিছু কিছু জমী 
পুরস্কারশ্বরূপ প্রাণ্ড হইল। 

সেই হইতে কৈবর্তগণ জলআচরণীয্প জাতি বলিয়া! হিন্বুসাঞ্জে পরিগণিত 
হইয়াছেন। এই সমর হইতে টৈকবর্তগণ ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়। যায়েন। 
এক দল রহিলেন, দাস ধীবর-_.জলে কৈবর্ভ) অপর দল হইলেন হেলে 
কৈবর্ত-_মাহিয্যঃ। : 

এক্ষণে দেখিতেছি, বল্লালসেনের [২০১৪] 139800)8।)ই আমাদের 
মহেশপুরের প্রাচীন কৈবর্ রাজা হ্র্যযনারারণ দাস। এই মহেশপুরেই 
মহারাজ! তাহাকে কয় হাজার বিঘ। ভূমি জায়গীর দিয়াছিলেন। রজার 
পুত্রবধূর রচিত কবিত। হইতেই হৃর্ধ্য রাজার উতৎ্পতি; সেই কারণে সর্ব্- 
প্রথমেই সেই কবিতাটি উদ্ধ'ত করিয়। দিয়াছি। মহেশপুর গ্রামের উত্তরে 
গড়পরিবেহিত “মুর্য্যের বেড়” আজি পর্য্যস্ত সূর্য্য রাজার অস্তিত্বের ও বাস্ত 
ভিটার পরিচন্ন দিতেছে । এ দেশের লোক হৃর্যয রাজার বাড়ীকে সর্ষের 
বেড় বলিয়াই অবগত আছে? কিপ্ত এই জেলে রাজা কোথ1 হইতে আি- 
লেন, কোন্‌ সময়ের রাজা, কি করিয়া রাজ। হইলেন সে সন্ধান কেহই 
দিতে পারে না । কুরে) বেড় এক্ষণে জঙ্গলে পরিবৃত। সে দিকে লোকের 
বড় গতায়াত নাই। গড়ের খাতচিহু অগ্ভাপিও সামান্ত দেখিতে পাওয়। 
যায়? কিন্ত ইষ্টকাদিস্ত,পের কোন অনুসন্ধান মিলে ন। 

পাঠান রাজার্দিগের অবনতির পরও হ্্্যপাজার বংশধরগণ মহেশপুরে 
সসম্মানে রাজত্ব করিয়াছিলেন । শুনিতে প।ই, মহেশপুরের বর্তমান জমীদার- 
দ্বিগের পূর্বপুরুষ হৃর্য্য রাজার বংশধরদিগের নিকট হইতে সম্পর্ভি 
গাইয়! জমীদানী স্থাপিত করেন । 

আইন-আকবরীর মতে, বল্লাল সেন ১*৬৬ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিপেন। অন্মানে বুঝ! যাইতেছে যে, তাহার রাজত্বের শেষ সময়েই 
তিনি সুর্য দাসকে ভূমি দান করিয়াছিলেন। নুর্য্যদাস জাদ্নগীর 
পাইয়াই যদি : বাঁজকার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া মহেশপুরে আসসয়া 


আশ্বিন, ১৩১৯। মহেশপুরের সূর্ধ্য রাজ! । * ৩৮৯ 





রাজা হইয়া থাকেন তবে একাদশ শতাব্দীর প্রথমেই আমর। মধ্য 
বঙ্গের এক প্রান্তে হর্যযরাজার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে পারি । সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয়৷ বায়, এক রাজার প্রিয় কর্মচারী পরবর্তা রাজার অধীনে বড় 
থাকিতে চাহে না, প্রভুর মৃত্যুর পর সন্মানহামির ভয়ে কার্ধ্য হইতে 
অবসর গ্রহণ গ্রহণ করিয়। থাকে । কুর্য্য বল্লাল সেনের প্রিয় মাঝি ছিলেন। 
বিশেষতঃ রাজার সম্মান রক্ষা করায়, রাজপুত্রের সহিত রাজবধূর মিলন 
করিয়া! ওেদয়ায় রাজ! তাহার উপর বড়ই প্রসক্প ছিলেন। তখনকার আমলে 
কাহারও সামান্ত একটু ভূসম্পত্তি থাকিলেই সে স্বাধীন রাজ। 
বা স্বাধীন জমীদার সাজিয়া বধপিত এরূপ ক্ষেত্রে বঙ্গেশখবরের 
নৌবিভ।গে সন্মান অর্জন করিয়া! মহারাজের নিকট হইতে জায়গীর স্বরূপ 
গ্রাম দান পাইন] স্র্যয দাস যে স্বয়ং রাজ। ন। হইয়! বৃদ্ধ বয়স পর্য্যস্ত রাজ- 
সরকারে জীবন অতিবাহিত করিবেন তাহ। সমীচীন বলিয়া! অস্মান হয় না। 
বিশেষতঃ যখন হুর্ধয দাসের অধীন অনুচরবর্গও তীহারাই সঙ্গে কিছু কিছু 
ভূমি পাইয়া তাহারই অধীন থাকিয়। হলকর্ষণ ত্বারা জীবিক। নির্বাহ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল তখন ৃূর্ধ্য দাস যেসেই সমস্ত অন্ুচরবর্গসম ভি- 
বাহারে স্বয়ং স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিবেন না ইহ] মনে হয় না। অতএব 
বল্লালএসেনের মৃত্যুর পরই হৃর্যয দাসের মধ্যবঙ্গে রাজা হওয়া সম্ভব । 

তাহা হইলে যখন লক্ষণ সেন বাঙ্গালার রাঁজ। তখন ৃর্যয দাসও মধ্যবঙ্গের 
একজন ক্ষুদ্র রাজ! ছিলেন মনে হর। 
যদি লক্ষণ সেন বাঙ্গালার শেষ রাজা ন৷ হইয়? তদীয় পৌধ্র লাক্ণের 
১১২৩ খুষ্টাবে সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়1 ১২৭৩ খুষ্টাবে বখতিয়ার থিলিজি 
কর্তৃক পরাজিত হইয়া থাকেন তাহ] হইলে লক্ষ্মণ সেনের রাজত্ব একাদশ শতা- 
বীর প্রথমেই স্বীকার করিতে হয়। মিথিলায় প্রচলিত মহারাজ লক্ষণ 
সেনের অব দেখিয়। জান! যায় ধে, ১৮৭৫ খুষ্টান্যে লক্মল সংবৎ ছিল *৬৭। 
তাহ! হইলে লক্ণ সেন ১১০৮ খুষ্টাবে রাজত্ব করিতেছিলেন ধরিতে হয়। 
আমাদের মহেশপুরের ধীবর রাজ! হৃর্য্যনারায়ণ দ্বাসও তাহ হইলে একাদশ 
শতাববীর প্রারস্তেই মধ্যবঙ্গের রাজ! হইয়াছিলেন। নুতরাং মধ্যবঙ্গের ও 
পূর্ববঙ্গের স্বাধীন রাজাদিগের মধ্যে এই হুর্ধ্য রাজাই সর্বপ্রথম'। 

শ্ীজগত্প্রসন্ন রায় । 


৩৯ ৩ _ আধ্যাবর্ত ॥ ৩য় বর্ধ--৬ষ সংখ্যা । 


 মন্দারে মধুনুদন । 
১০১৩০ 


ভাগলপুর ছিলার বাঁকা সবডিবিজনের অন্তর্গত আমাদের পুরাণ প্রসিদ্ধ 
মন্দার গিরি। মন্দার গিরি ভাগলপুর নগর হইতে প্রায় ৩০ মাইল দক্ষিণে 
অবস্থিত। 

এতদ্দিন ভাগলপুর হঈতে অশ্বযান বা গোযান যোগে মন্দারে যাইতে 
হইত। স্মুতরাং, মন্দার-দর্শন নিতান্ত সুলভ বা সুখকর ছিল না । গত 
অক্টোবর মাস হইতে ভাগলপুর-বৌসি রেলপথ খোলায় যাতায়াতের বিশেষ 
স্বিধ। হুইয়াছে। বৌসি (রেলওয়ে ষ্টেশনের নাম পর্বতের নামানুসারে 
“মন্দার ছিল্‌” ) হইতে মন্দার গিরির দূরত্ব তিন মাইল মাঞআ্জ। ষ্টেশনে ছুই 
একখানি টমটম এবং পান্বী গাড়ীও পাওয়া যায়। 

বরাহু পুরাণে লিখিত আছে £_-“পৃথিবীর সকল তীর্থের মধ্যে মন্দার 
সর্বাশ্রেষ্ঠ। এই স্থানে পবিত্র মহাগ্দিগের বাস, এই গ্কানই কমলনয়ন' 
ইন্দিরার প্রিয় নিকেতন এবং ইহাই প্রসিদ্ধ মধুদৈতোর বিনাশস্থান। এই 
স্থানেই বিষ্ণুর নাভিপদ্॥ হইতে ব্রদ্ধার উদ্ভব হইয়াছিল। এবং এই স্থানেই 
নলিনীর নায় সুন্থরী এবং মুণালের ভ্ায় সুকুমারী ছেল্ৰী চিরবিরাজিতা। 
সুতরাং পৃথিবীতে মন্দারের ন্যায় তীর্থ আর নাই। * * & মন্দারের পাদ- 
মূলে যে রমণীয় সরোবর বিরাজিত,; তাহাতে নান করিলে লোক সবংশে ও 
সবান্ধবে পাপমুক্ত হয় এবং অস্বমেধ যজ্ঞের ফললাভ করে।” এত সহজে 
ও স্ুলভে এরূপ শ্রেষ্ঠ ফললাতডের লোভ সম্বরণ কর! ছুরহ। তাই আমর! 
কয়েকটি “পুণ্যলোভাতুর” বন্ধু একদিন প্রত্যুষে মুলের হইতে মন্দার যাব্র। 
করিলাম। ভাগলপুরে গাড়ী বদল করিয়া মন্দার হিল ছ্রেশনে পৌছিতে 
বেল! ১০ট1 বাজিয়া গেল। স্গানাহারের পর অপরানে একথানি অশ্বযান 
সংগ্রহ করিয়। মন্দার দর্শনে চলিলাম। 

দ্িগন্তবিস্তূত সমতল প্রাস্তরমধ্যে আনুমানিক সাত শত ফাঁট মাত্র উচ্চ 
ক্ষুদ্র গিরিই আমাদের চিরপ্রসিদ্ধ পৌরাণিক মন্দার বলিয় পরিচিত। ইহাই 
সেই মন্দার যাহাকে মম্থনদণ্ড করিয়া দেবাম্থর মিলিয়! সমুদ্রমস্থন করিয়া- 
ছিলেন এবং ইহাই সেই মন্দার যাহা পুরাণে আকাশচুন্ধী সুমেরুর সমকক্ষ 
বলিষ। বর্ণিত! 





আশ্বিন, ১৩১৯ । মন্দারে মধুসুদন। ৯৩ 








কিন্তু বৈজ্ঞানিকের শুদ্ধ সংশয় ভক্তের হৃদয়কে বিচলিত করিতে পারে 
না। তাই-ন্নান পূজা করিয়া মুক্তিলাভের আশায়. আজিও মকর 
সংক্রান্তির দ্রিনে লক্ষাধিক : নরনারী অপংশয্িত চিত্তে এই পর্বততলে 
সমবেত হয়। 

মন্দারের সঙ্গে নানা পৌরাণিক কাহিনী বিজড়িত। হৃষ্টির আদিতে 
ভগবান বিষুর যখন অনন্তশয্যায় শয়ান ছিলেন, সেই সময়ে তাহার কর্ণমল 
হইতে মধু ও ঠকটত নামক ভীষণ দৈত্যত্বয়ের উৎপত্তি হয়। মধু ও কৈটত 
জন্মগ্রহণ করিয়া ব্রঙ্গা, বিষু, মহেশ্বরকে বধ করিতে উদ্যত হইলে ভগবান 
বিষ্ণুর সহিত তাহাদিগের ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয়। দশ সহ বৎসর 
যুদ্ধের পর ভগবান বিষণ জয়ী হয়েন। কিন্তু তাহাতেও ছুর্ধর্য দৈত্যের প্রাণ- 
নির্গত হইল না; মুওহীন দেহ হুষ্টি সংহারে উদ্যত হইল। তখন ভগবান 
সেই ছিন্নযুণ্ড দেহের উপর মন্দার গিরিকে রঙ? করিয়! স্বয়ং পর্বতোপরি 
দণ্ডায়মান. হইলেন। তদবধি ভগবান বিষু মন্দারে নিত্য বিরাজিত এবং 
সেই দিন হইতেই মধুসহ্ছদনের নাম মন্দারের সঙ্গে অবিচ্ছে্ভ ভাবে 
সংশ্লিষ্ট । 

পুরাণপ্রথিত সমুদ্রযস্থনের সঙ্গেও মন্দারের স্মৃতি চিরসংবদ্ধ। মন্দারকে 
অবলম্বন করিয়াই হূর্বাসাবিড়ম্বিত দেবকুল লক্গী এবং অমৃতকে পুনঃপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন । | 

কিন্তু ভক্তের সরল বিশ্বাসের কথ! ছাড়িয়া দিলে রস্থতবাুসন্ধিৎনুর' 
নিকটেও মন্দারের মূল্য সামান্য নহে। 

 মন্দারের চতুন্দিকে প্রায় ছুই মাইল স্থান ব্যাপিয়। বহু অট্টালিকা প্রাচীর, 

প্রস্তবমূত্তি, বাপী এবং তড়াগের অবশেব। দেখিলেই মনে হয়, ইহার নিকট 
কোন বিশাল নগরী প্রতিষ্ঠিত ছিল। পর্বতমূলে একটি ভগ্নাবশেষ 
অট্রালিক1। অট্রালিকার প্রাচীরে অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ। স্থানীয় জনপ্রবাদ 
এই যে, "দীপাবলীর” রান্রতে নগরবাসী প্রত্যেক গৃহস্থ এই গবাক্ষে একটি 
করিয়! প্রদীপ দিত; এবং এইরপে প্রদ্বত্ত প্রদীপের সংখ্যা এক 
লক্ষের কম হইত না। নগবে ৫২ বাজার, ৫€৩ গলি এবং ৮৮ “তালা ও” 
(পুষ্করিণী) ছিল। 

এই অট্রালিকার কিছু দুরে আর একটি প্রস্তরনির্দিত অগ্টালিকার 
ভগ্মাবশেষ। জনরব এই যে; রাজা চোলার রাজত্বকালে এই অট্টালিক। 


৩৯২ আর্ধযা বর্ত. ৩য় বর্ষ-_৬স্ত সংখ্যা। 





নির্শিত হয়। রাক্ত চোল! আঞ্জ হইতে প্রায় দ্বাবিংশ শতাব্দী পুর্বে বর্তমান 
ছিলেন। সুতরাং অতি প্রাীন কালেই যে এই স্থানে মধুহ্ধনের মাহাত্বোয 
এক বিপুল সমৃদ্ধিশাঙ্গী নগরী গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল এরূপ অন্যান 
অযৌক্তিক নহে। কিন্ত এই বৃহৎ নগরী কিরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল, তাহার 
কোন এ্রতিহাসিক বিবরণ পাওয়া যাষ না। জনপ্রবাদ এই যে, পর্ব্বতপৃষ্ঠস্থ 
মধুহ্দনের মন্দিরের এবং এই নগরীর ধ্বংসসাধনও সুপ্রসিদ্ধ কালা- 
পাহাড়েরই অন্যতম কীর্তি। পর্ধতগাত্রে ক্ষোদিত প্রস্তরমুর্তি সকলের ছুরবস্থ। 
দেখিলে এই জনপ্রবাদ নিতান্ত অযূলক বলিয়া! মনে হয় না। 
পুর্বববর্ণিত অট্টালিকাঁর অনতিদূরে একটি প্রস্তরনির্মিত বিজয়তোরণ। 
তোরণপৃষ্ঠস্থ সংস্কত শ্লোক দেখিয়া মনে হর, ১৫২১ শকাব্দায় এই নগরী 
বিচ্ৃমান ছিল এবং সেই সময়ে হিন্দু মুসলমান যুদ্ধের বিজগ়চিহু স্বরূপ এই 
তোরণ ছত্রপতি কর্তৃক্ক মধুস্দনের নামে উৎসর্গাকৃত হইয়াছিল। এই 
বিজয়তোরণের প্রতিষ্ঠ1৷ হইতে মনে হয় যে, বহুদিন ধরিক্া এই স্থানে হিন্দু 
মুদলমানের মধ্যে বিরোধ চলিয়াছিল এবং সেই দীর্ঘ বিরোশের ফলেই, 
বোধ হয়, ক্রমশঃ এই নগরী জনশৃন্তঠ হইয়। পড়ে। নগর জনহীন হইলে 
মধুক্দনের বিগ্রহ প্রায় এক ক্রোশ দূরবস্ভা বৌসি গ্রামে নীত হয় । 
এক্ষণে বৌসি গ্রামস্থ বৃহৎ মন্দিরেই মধুস্দনের স্থায়ী অবস্থান। বৌসির 
নবনির্মিত মন্দিরটি প্রশস্ত ও শোভাময় এবং মধুস্থদনের বিগ্রহও সুদর্শন। 
এখন কেবল মকর সংক্রান্তির সময়ে মধুহ্দনের বিগ্রহ ছত্রপতি নির্মিত 
বিজয়তোরণতলে নীত হয় এবং সেই সময়ে এই স্থানে পক্ষকালব্যাপী বিপুল 
মেলার সমাবেশ হইয়া থাকে । | 
. জনপ্রবাদমতে এই মেলার উৎপতি এইরূপে হয় ঃ__কাক্চীপুরের রাজা 
ছত্রপতি চোল! কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত হয়েন। এই নিদারুণ ব্যাধি হইতে মুক্তি 
পাইবার অভিপ্রায়ে রাজা ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত তীর্থ পর্যটন করিয়াও 
সফলকাম হইতে ন! পারিয়া অবশেষে হতাশ'হদয়ে মন্দারে আসিয়। উপস্থিত 
হয়েন। এই স্থানে (গরিমূলস্থ “মনোহর কুণ্ড' নামক এক সরোবরে গ্গান 
করিবামাত্র রাজার কুষ্ঠক্ষত অকন্মাৎ তিরোহছিত হয়। মনোহর কুণ্ডের 
জলের এই অপুর্ব রোগনাশক শক্তির কারণ ছিল। প্রবাদ এই ধে, ব্রচ্গা 
এই গিরিশিরে বহু লক্ষ বৎসর তপস্তা করেন। তপন্ভ! সমাপ্ত হইলে তিনি 
তান্ুল কদলী পারি প্রভৃতি হস্তে লইয়া! যখন যজ্ঞাপ্লিতে পুর্ণাহুতি প্রদান 
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করেন, সেই সময়ে সুপারিটি গিরিপৃঠ হইতে গড়াইয়। মনোহর কুণ্ডের জলে 
পতিত হয় ইহাই কুণ্ডের জলের পবিত্রতা ও রোগনাশকতার কারণ। 

যাহ! হউক ভীষণ ব্যাধি হইতে এইরূপে মুক্তিলাভ করিয়া! রাজ! চোল। 
তক্তিরসার্ধঘচিতে এই ক্ষুদ্র সরোবরকে বিস্তৃত ও গভীর করিয়া খনন করান 
এবং ইহারপূর্বনাম পরিবর্তিত করিয়া ইহার নাম “পাপহরণী” রাখেন । 

রাজ। যে দিন পাপহরণীর পবিত্র জলে ত্গান করিয়া রোগমুক্ত হয়েন 
সেই দিন উত্তরায়ন সংক্রান্তি। তাই সেই সময় হইতে বর্ষে বর্ষে উত্তরায়ন 
সংক্রান্তির সময়ে এই স্থানে মেলা চলির! আসিতেছে । 

এই ঘটনার পর রাজ! চোল! মন্দারমূলে আপনর রাজধানী স্থাপিত 
করেন এবং সরোবর, বাপী, প্রস্তরমূর্তি, দেবালয় প্রভৃতির সাহায্যে পর্বত. 
পৃষ্ঠকে সুশোভিত করিবার জন্য অকাতরে অর্থবায় করেন। পর্বতের 
উপরে উঠিবার জন্য তিনিই বিপুল বায়ে প্রস্তর কাটিয়া! সোপান নির্মাণ 
করান এবং বিদেশী এঁতিহাসিকের মতে'এই খিরিগাত্রে ক্ষোর্দিত বিশাল 
সর্পমুন্তিও তাহারই প্রগাঢ় ভক্তির নিদর্শন । এই মন্দারই যে সমুদ্রমস্থনের 
জন্য ব্যবহৃত হইয়াছিল জনসাধারণের চিত্ে এই বিশ্বাস উৎপাদন করিবার 
জন্যই রাজা পর্বতগাত্রে বহু ব্যয়ে এই প্রকাগু সর্পনূর্তি ক্ষোদ্দিত করাইয়া 
ছিলেন 4 | 

পর্বতে উঠিবার প্রস্তর সোপানের পার্থে ক্ষোদ্দিত একটি শিলালিপি হইতে * 
নুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ রাজ রাজেন্দ্রলাল মিত্র বৌদ্ধ রাজ! উগ্রতভৈরবের নাষ 
উদ্ধার করেন। উগ্রতভৈরবের নাম দেখিয়। মনে হয় যে, রাজ! উগ্রতৈরব 
রাজ! চোলার পরে পর্বতে কোন বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেই ঘটন! 
শ্বরণীয় করিবার জন্তই সোপানপার্থে আপনার নাম ক্ষোদ্দিত করাইয়া- 
ছিলেন। 

পর্ববতে বৌদ্ধবুর্তি এবং বৌদ্ধ প্রভাবচিহেরও অভাব নাই । আজিও 
মন্দিরের সর্বোচ্চ চূড়ায় একটি বৃহৎ জৈনমন্দির সুশোভিত 

পর্বতপৃষ্ঠস্থ সোপাঘরাপধি যে স্থানে বাইয়া শেষ হইয়াছে সেই স্থানে 
নিন্বভূমি হইতে প্রার &** ফীট উচ্চ একটি ১০* ফীট দীর্ঘ এবং ৫* ফীট 
প্রস্থ সরোবরের ভগ্মাবশেব। সরোবরটির নাম সীতাকুণ্ড । জনপ্রবাদ এই যে, 
শ্রীরামচন্ত্রের বনবাসকালে সীতাদেবী- কিছুকাল স্বামীসঙ্দগে এই পর্বতে 
অবস্থান করিয়াছিলেন। সেই সময়ে “পুণ্যপ্লেক।” জনক হিত! প্রতিদিন 

শু 
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এই কুণ্ডের জলে ন্নান করিতেন। রাজ! চোলার প্রতিষ্ঠিত মধুস্দনের 
প্রাচীন মন্দির এই কুণ্ডেরই উত্তরতীরে অবস্থিত ছিল। কিন্ত এখন আর 
তাহার চিহুমাত্র নাই। পাগ্ডার! বণে ছুর্ধর্য কালাপাহাড় মন্দির চূর্ণ 
করিয়। মধুহ্দনের পবিক্র বিগ্রহকে ভগ্ন করিবার উপক্রম করিলে মধুহ্দন 
সীতাকুণ্ডে লাফাইয়। পড়েন এবং পর্বতের মধ্য দিয়! গোপনে ভাখলপুবের 
নিকটবর্তী কাজরালি নাষক বৃহৎ সরোবরে পলান্নন করেন। তিনি বহছু- 
কাল সরোবরমধ্যে লুকায়িত থাকিয়৷ অবশেষে একদিন একজন পাণগ্ডাকে 
গ্বপ্ন দেন যে, তিনি কাজরালিতে লুকাইয়া আছেন। পা স্বপ্ন পাইর। 
ষধুহ্দনের বিগ্রহকে ষন্দার গিরির পাদমূলে নবনির্শিত মন্দিরে লইয়। 
যায়েন। কালক্রমে সে মন্দিরও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে বৌসি গ্রামে মধুহ্দনের 
বর্তধান মন্দির প্রতিষ্টিত হয় । 

ভগবান মধুহুদনের বর্তমান মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা সলপুরের জমাদারর। 
বলেন যে, ভগবান মধুস্দন সীতাকুণ্ডে লক্ষ প্রদানের পর পাঞ্চেতে উপস্থিত 
হয়েন এবং তাহাদের কোন পূর্বপুরুষকে স্বপ্পে এই কথা জ্ঞাপন করেন। 
স্বপ্ন পাইয়া ভদ্রলোক পাঞ্চেতের রাজার নিকট উপস্থিত হুইয়৷ মধুসথদনের 
বিগ্রহ প্রার্থনা করেন; কিন্ত রাজ! কিছুতেই তাহার অন্থারোধ রক্ষা না৷ করায় 
তক্তবৎসল দয়। করিয়া! তাহাদেরই জমীদারির অন্তর্গত কাজরালি সরোবরে 
চলিয়া! আইসেন। | 

সীতাকুণ্ডের কয়েক ফীট উপরে একটি ক্ষুদ্র জলাশয়--নাম শঙ্খকুণ্ড। 
এই স্থানেই নাকি প্রসিদ্ধ শঙ্খ দৈতোর বাস ছিল এবং তাহাকে নিহত 
করিয়া ভগবান বিষু তাহার প্রসিদ্ধ পাঞ্চজন্য শঙ্খ লাত করেন। শঙ্খদৈত্যের 
পূর্ববাসস্থানের নিদর্শন স্বরূপ এখনও এই কুঙ্ডের তীরে একটি ৩ফাট দীর্ঘ 
এবং ১॥ ফাঁট প্রস্থ গহ্বর প্রদর্শিত হইয়া! থাকে । 

ইহার উত্তরে পর্বতের গুহার মধে একটি নির্শল প্রত্রবণ। প্রজধণের 
নাম আকাশগঙ্গা। গহ্বরটি দেখিতে অঞ্জলির ভ্যায়। বৃষ্টির জল ইহার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। পর্বতমধ্যস্থ কোন প্রজঅবণের সঙ্গে সংযোগ 
থাকার ইহাতে কোন সময়েই নুন্বাছ ও নির্শল জলের অভাব হয় ন1। 

এই গহ্যয়েরই নিকটে পর্ধবতপৃষ্ঠে মধুকৈটভের ভীষণ মুগ ক্ষো৭দ্দিত। 

. আকাশগঞ্জার নিকটে একজন সন্ন্যাসীর আশ্রম । প্রার স্বক্ষছীন গিরি- 

পৃষ্ঠে গল্ন্যাসীর আম্মকদলীবংশখচিত জশ্রমটিকে অতি মনোহর দেখায়। 
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এই নির্জন স্থানে সন্ন্যাসী শিল্প, গোবৎস এবং হস্থমানের কতকগুলি হরম্ত 
বংশধর লইয়! বেশ শান্তিতে বাস করিতেছেন মনে হইল। 

সন্গ্যাসীর আশ্রমের পার্খেই গুহাষধ্যে ন্বসিংহ দেবের বৃহৎ মূত্তি। প্রবাদ 
এই যে, ভক্ত প্রহ্লাদের সন্মান রক্ষার্থ ভগবান নারাকণ স্তম্ভ হইতে নির্গত 
হুইক়! এই স্থানেই ভগবৎ্বিমুখ হিরণ্যকশিপুর প্রাণ সংহার করিক্লাছিলেন। 
গুহাত্যন্তর দিবাভাগেও অন্ধকার । সঙ্গ্যাশী আলোক আলিয়া ছাযাদ্দিগকে 
সুতি দর্শন করাইলেন। | 

পর্বতের শিখরদেশে একটি সুত্বশ্তা জৈনমন্দির! মন্দিরের নিকটে 
ঈাড়াইয়! চারিদিকে দ্বৃষ্টিপাত করিলে চারিদ্দিকের দিগন্তবিস্তত হুরিৎক্ষে্ 
এবং ঘনস্তাম বৃক্ষরাজির নিগ্ধ সুবম। হৃদয় মুঞ্জ করে। মন্দিরটির সবার 
আপাততঃ রুদ্ধ । শুনিল্যম, মন্দিরের সংস্কার শীঘ্রই আরন্ধ হইবে। 

সন্ধ্যায় পশ্চিমাকাশে অন্তগমনোন্থথ ভাগ্ছরের মধুর বর্ণচ্ছট। দেখিতে 
দেখিতে আমর! গিরিপৃষ্ঠ হইতে অবতীর্ণ হইলাম । 

যখন আষর! ক্েশনের নিকটবস্তা বৌসি গ্রামে আনিয়। পৌছিলাম, তখন 
সন্ধ্যার ধূসর অঞ্চলে চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়। গিয়াছে এবং মধু্দ্বনের মন্দির 
হইতে সান্ধ্য আরতির গভীর ঘণ্টাধ্বনিতে চারিদিক নিনাদিতহইতেছে। 
শ্ীতীন্্রমোহন গুণ । 





কবি-হৃদয় । 
কণ্টক-শধ্যার কেশ যনে নাহি গণি 
গোলাপ যেমন, 


আপন হদের মধু সুরতি লইয়া 
হাপে ফুঙ্গষন-- 
পড়িয়া হুঃখের অন্ষে ভুলি” শত ব্যথা 
কবির হদর, 
আপনার তাবে ভোর হইয়া তেমতি 
সদ] হান্যষর়। 


শ্রবতীম্রযোহন চট্টোপাধ্যায় । 
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 খণ-পরিশোধ। 
(১) 

পিতামাতা যখন স্বর্গগত হইলেন তখন কুমুদের বন্ধস পাঁচ বৎসর, আর 
তাহার ছোট তাই প্রফুল্লের বহস দেড় বৎসর । সংসারে আর কেহই ছিল ন1। 
সুতরাং তাই ছুইটি নিতান্ত নিঃসভায়, নিরাশ্রয় হইয়। পড়িল। কিন্তু বিশ্বে 
বরের রাজ্যে কেহ নাকি নিরাশ্রয় থাকে না, তাই এই নিরাশ্রয়ঘ্বয়েরও 
আশ্রয় জুটিল। 

কুমুদের পিতা চজ্জনাথের এক খুল্লতাত ভ্রাতা ছিলেন। সরিকি হিসাবে 
তাহার সহিত ভ্রাত1 চন্দ্রনাথের বিশেষ সম্ভাব না থাকিলেও, এই দৈব বিপদের 
সময় দীননাথ পূর্বের মনোবিবাদ ভুলিয়া গেলেন এবং চঞ্জনাথ ও তাহার 
স্ত্রীকে মহাযাগ্রার জন্য যখন ঘর হইতে ধরাধরি করিয্া বাহির কর! হইল, 
তখন দীননাথের স্ত্রী এই ছুইটি নিরাশ্রয় বালককে ক্রোষ্ঠে তুলিয়া লইলেন। 

দুর সম্পর্কীয় ভুইএকজঞ্জন আত্মীয় আসিয়া! সমবেদনা প্রকাশ করিলেন ; 
এবং দীননাথের স্ত্রীকে বলিলেন, “তোমারই ত দায়, ততোমার হাতেই দিস] 
গি্লাছে। তা? নারায়ণ তোমাদের মঙ্গল করিবেন। তোষর। কি কুমুদ 
প্রকুল্পকে ফেলিতে পার? তোমার সতীশ বিপিনও যেমন উহ্থারাও ত 
তেমনই, ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 

দ্ীননাথের স্ত্রী মঙ্গল! দেবী বেণী কিছু বলিলেন না;__স্বভাবতঃই তিনি 
একটু কম কথ! বলিতেন ; কথ। বলার অপেক্ষা কাধ করিয়। যাওয়াই তাহার 
অধিক অভ্যন্ত ছিল। সমবেদন! ও সহান্ুভৃতিগ্রকাশের পালা বখন শেব 
হইল) তখন মঙ্গল! দেবী এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইলেন। 

সহানুভূতি করিতে আপিয়া নির্শা আত্মীয়কুটুত্গগণ অনেক সময়ে তুর্ছ 
খুঁটিনাটি লইয়া সমালোচনাও কফরিয়। থাকেন। সেইজন্ত মঙ্গল! দেবী 
'আম্মীয়কুটুত্খ 'ক্লাসটিকে”ই অত্যন্ত ভীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন। সহাম্থভুতি- 
প্রকাশের অন্তরালে যখন তীব্র সমালোচন। উন্লতফণ কণীর ন্ডায় মাথ! উচ্চ 
করিয়াই থাকে, আর একটুকু ক্রুটি পাইলেই দংশন করে, তখন মাহুব 
আপনাকে কিছুতেই নিরাপদ মনে করিতে পারে না। সুতরাং মঙ্গল! দেবী 
ও দ্ীননাথ বখন এই দারিত্ব ঘাড়ে করিয়! লইলেন, তখনই আত্মার কুটুন্বের 
সহাছভূতির বাজার সঙ্গে সঙ্গে ুম্পষ্টভাবে দায়িত্বের গুরুত্ব কতটুক্‌ তাহাও 
হিসাব করিলেন। 





আশ্বিন, ১৩১৯। খণ-পরিশোধ । ৩৯৭ 


কিন্ত এ ভার গ্রহণ করা ব্যতীত কিছু উপায় ছিলনা । এই ছুইটি 
বালককে “মানুষ করিয়া” তুলিবার শক্তিও ভগবান দিবেন এমনই একট! 
সহজ সরল বিশ্বালও তাহাদের হৃদয়ে প্রচুর পরিমাণে ছিল। | 

কুমুদের বয়স পাঁচ বৎসর হইলেও, তাহার একটা শান্ত স্থির বুদ্ধি, এই 
বালাকাল হইতেই লক্ষিত হইত। সে কখনও বালসুলত চপলত৷ প্রকাশ 
করিত নাঃ সে কি যে ভাবিত তাহা সে-ই জানে? প্রতিবেশীরা যনে 
করিতেন, সে ন্বর্গগত পিতামাতার কথাই চিন্ত! কক্রিয় ভিয়মান থাকে । 
দীননাথ কুমুদের এই অগ্রসুল্ল ভাব লক্ষ্য করিতেন) এবং যাহাতে কুমুদ 
তাহার পুত্রদিগের সহিত মিশিয়া খেলাধূল! করিয়া একটু প্রফুল্প থাকে এমন 
চেষ্টা করিতেন। 

কুমুদ যখন লিখাপড়! শিখিতে আরম্ভ করিল, তখন শিক্ষাবিবয়ে তাহার 
একটা অদ্ভুত একাগ্রতা দেখা গেল । সে শৈশবে তাহার ক্ষুদ্র দণ্ডরটিকে 
ও একটু বড় হুইয়া স্কুলের বহিগুলিকে অত্যন্ত যত্র করিত । বাহিরের এক- 
খানি ছোট ঘরে একথানি তক্তার উপর সে তাহার বহিগুলি, কাগজ কর- 
খানি, পেহ্িলটি গুছাইয়া রাখিত ;-_ ক্রমে সেই ঘরখানিই যেম বাড়ীর 
যধ্যে তাহার নিকট প্রিয়তম স্থান হইয়া উঠিল। এক স্কুলের সময় ব্যতীত 
কুমুদকে খু'জিতে আর কোনও স্থানে যাইবার দরকার ছিল না। এ ঘয়- 
খানির কাছে আসিয়৷ ভাকিলেই তাহার সাড়া নিশ্চিত পাওয়া যাইবে, 
এ কথা বাড়ীর সকলেই জানিতেন। *. 

দীননাথের পুত্রন্বর, সতীশ ও বিপিন, কুমুদের অপেক্ষ। কিছু ছোট) 
তাহ+রা সাধারণ ছেলেদের মত খেলিত, পড়িত, বাজে পাঁচটা কাষে উৎসা- 
হের সহিত লাগিয়৷ যাইত। 

তাহার! কুমুদের এই নিঃসঙ্গ ভাবটি কোন ক্রমেই পছন্দ করিতে পারিত 
না। ছুরস্ত সতীশ মধ্যে মধ্যে ঝড়ের বেগে কুমুদের পড়ার ঘরে ঢুকিয়! 
কৃমুদ্বকে ডাকিয়া সে কোন সহপাঈীর নাসিকাক় ফিরপে মুষ্ট্যাঘাত করিয়াছে, 
তাহ! বলিতে বলিতে হয় ত কুমুদের টিটিগাির উপরেই এক. ু্যাঘাত 
করিয়া বসিত; 

কুমুদ তাঙ্গ৷ শ্লেট লইয় কাদ কীদ ্ মঙ্গল! দেবীকে দেখাইত,_ 
“কাকী মা, এই দেখ, সতীশ আমার শ্লেট তাঙ্জিয়। দিয়াছে ।” 

যথা সময়ে সতীশের কিছু “দক্ষিণ? লাত হইত ।--সভীশ বিপিনরে কাছে 





ঠা | | আধ্যাবর্ত । | ৰ ওর বর্ষ--৬ সংখা 





আপিয়। বলিত, “কুমুদদাদা! নিজে ত কিছু করিতে পারে না--মা"র কাছে 
নালিশ করিয়। আমাকে মার খাওয়ায়--তা, আমি দেখিব।” 

সতীশ যথাসময়ে স্কুল হইতে ফিরিবার় পথে হঠাৎ দন্থ্যার যত পড়ির 
কুমুদের হাত হইতে তাহার বহি, পেন্সিল, খাতা কাড়িয়া বজিত,--“কেমন 
আর নালিশ করিবে ?-_ সতীশ ছুটিক়া আসিত, এবং কুষুদ আসিবার বহু 
পূর্বেই তাহার ঘরের তক্তার উপর বহিগুলি রাখিক়্! দিয়া তাহার 'প্যারালেল 
ধারের' বাশ কাটিতে বসিত। 3 

কুমুদ বাড়ী আসিলে, তাহার মুখভাবে মঙ্গল! দেবী বুঝিতেন, ছুরস্ত 
সতীশ আবার একটা কিছু করিয়াছে । 

“কিরে কুমুদ,”__মাতার স্নেহ ও করুণ! তাহার আহ্বানে ফুটিয়। 
উঠিত। কুযুদ তয়ে নালিশ করিতে পারিত না। ম! সভীশকে ডাঁকিতেন 

“সতীশ 

সতীশ তখন একট প্রকাণ্ড বাশ টানিক্া! অনিতেছে ; উত্তর দিত -__ 
“এই যে, আবি”-- | 

“তুই কুষুদকে কি বলিয়াছিস ?" 

চক্ষুর তারা কপালে তুলিয়৷ সতীশ নেহাৎ ভাল মানুষের মত বলিত-_ 
“কিছুনা” 

কুমুদ বলিত, “ন1 ? তুমি আমার বহি কাড়িয়া লও নাই ?” 

“একুমুঘদা' অতগুলি বহি আনিতে পারিতেছিল না, তাই আমি আনিয়! 
খরে 'তক্তার উপর রাধিয়া দিয়াছি। বিশ্বাস না হয় তুমি দেখিয়। আইস, 
মা।” 

কুমুধ তাড়াতাড়ি তাহার ঘরে বহি দেখিতে চলিয়া যাইত। মঙ্গল! 
বলিতেন, “ছিঃ সতীশ, দাার সঙ্গে এমন করিতে আছে ?” 

সতীশ বক্ষিম দৃষ্টিতে একবার দাদার দিকে চাহিয়া! বলিত, “কুযুদদা'র 
ও 'তিজে তিজে' তাবটি আমি মোটেই দেখিতে পারি ন1।”---ততক্ষণে 
সে বাশট! খণ্ড থণ্ড করিয়। কাটিয়াছে সে মা'কে বলিত “মা, শাবলট৷ দাও 
ত।”* মাত৷ রওন! হইবার পূর্বেই সতীশ খর হইতে শাবল বাহির করিয়া 
আমিয়। মাঁটী খুঁড়িতে আরম্ভ করিত। | 

এমনই করিয়া মঙলার ন্েহ ও দীননাথের মমতার মধ্যে এই বিডির 
গ্রকৃতির বালকদিগের বাল্যকাল কাটিল। 


আস্ষিন, ১৩১৯। খণ-পরিশোধ । ৩৯৯ 





, (২) 

প্রাজ্ষগণ বলিয়। থাকেন, “চিব্র্দিন কখনও সমান যায় না।” দীন- 
নাথের ব্যবসায় বুদ্ধির প্রাচুর্য অপেক্ষ৷ সাধুতা ও সরলতা র মান্রাই বেশী 
ছিল কুতরাং তিনি যখন সামান্ত স্কুলের মাষ্টারিটি ছাড়িয়! দিয়! কাঠের 
ব্যবসায়ের উপলক্ষে কলিকাতায় আমিলেন তখন তাহার কিছুদিনের মধ্যেই 
একট হাওলাতি ও কর্জের হিসাববহি তৈয়ানি করিতে হইল। কলি- 
কাতায় একট) বাস! ছিল, গ্রামস্থ পাঁচজন আত্মীয় যখন গঙ্গান্গান উপলক্ষে 
বা অন্ত কোন ক্ষুদ্র কার্যযোপলক্ষে কলিকাতায় আসিতে বাধ্য হইতেন 
তখন আর তাহাদের কলিকাতায় থাকিবার ও আহারের স্থানের কথ! বড় 
একট। ভাবিতে হইত না-_দীননাথের ক্ষুদ্র বাসাখানিন মধ্যে কোনও 
প্রকারে সন্কুলান হইত, এবং আহার, সে-ও দীননাথের উপর দিয়াই চলিয়। 
যাইত.! এই প্রকারে খরচের আধিক্য হেতু ব্যবণায়ে প্রথম প্রথম যেটুকু 
উন্নতি দেখ! গিয়া ছিল, তাহাতে ক্রমেই ভাট] পড়িয়া! আসিতে লাশিল। 

কিন্তু আত্মীযনগণের গঙ্গাঙধানের বাধাও ছিল না; জার একালের আত্মীক্- 
গণের ধশ্মই. এরূপ নহে যে, সুযোগ পাইলে আত্মীয়ত। দেখা য়া কতার্থ 
করিতে কুষঠিত হইবেন। 

জুতরাং ৮৯ বৎসর পরে দেখা গেল, দীননাথের কাঠের ব্যবসায় এক 
প্রকার মাটী হইতে বসিয়াছে, আর হিসাবখাতায় হাওল!তি ও কর্জ টাক্নর 
পরিমাণ এরপ সংখ্যায় নামিয়াছে যে, দীননাথের আর যেগ দিতে সাহপই 
হইল ন|। | 

কুমু, সতীশ প্রস্ভৃতি এখন একটু বড় হইয়াছে। কুমুদ বৃতি লইর়। 
এন্টরান্পও এফ$ এ পাশ করিয়াছেন, সতীশ দ্বিতীয় বিভাগে এন্ট্রাব্স পাশ 
করিয়া এফ, এ পড়িতেছে। বিপিন স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে ।-_-তবে তাহার 
ভবিষ্যৎ উজ্দবল বলিয়াই আত্মীক্গগণ মনে করেন। প্রফুল্ল তৃতীয় শ্রেনীতে 
পড়ে, কিন্ত সে পড়াগ্ডনায় তেষন সুবিধা করিতে পারে নাই। 

: পুর্ববাঞ্লে একটু সম্পতি ছিল । জ্যোষ্ঠা কন! বিষলা বয়স্থা হওয়াতে সেটুকু 
বিক্রয় করিয়। দীননাথ প্রা তিন হাজার টক পাইলেন । মেয়ের বিবাহ 
হইয়া! গেলে যে অল্প কিছু টাক! ছিল, তাহ! ব্যবসায়ের মূলধনের সহিত 
ষোগ করিবেন বলিয়! কলিকাতায় সঙ্গে করিয়৷ আনিলেন। কিন্তু হাওলাতি 
টাকার কিছু শোধ করিতে ও কর্জা! টাকাগুলির ছইঢারি মাসের জুদ দিয়া 
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ফেলিতেই সে টাকাগুলি ছিপিখোল! শিশিগ্ কর্পুরের মত উবিয় 
গেল! | | 
তখন এক দিন সন্ধ্যাবলে! স্বামীস্ত্রীতে কলিকাতার ক্ষুত্র বাড়ীটিতে 
একটি ছোট কক্ষে বসিয়া কথ। হইল। অবস্থা! যে প্রকার দীড়াইয়াছে 
তাহাতে ব্যবসায় ত আর চলেই না, কলিকাতা ছাড়িয়া বাইতে হইলেও 
প্রায় দেড় হাজার টাকার দরকার । 

মঙ্লার মাতার প্রদত্ত কিছু গহন! ছিল; তাহার মৃল্যও জার পাঁচ শত 
টাকা। মঙ্গলার নিজের যাহ! ছিল, তাহা! পূর্বেই তিনি ন্বামীর হাতে সমর্পিত 
করিয়াছেন। মাতার শেষ চিহু বলিয়! & কয়খানি গহন! এত দিন হাত- 
ছাড়া করেন নাই। 

আজিকার ম্লান সন্ধ্যালোকে স্বামীর চিস্তারিই মুখে দিকে চাহিয়। 
মঙ্গলার বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। তিনি ধীরে ধীরে পার্থের কক্ষে 
উঠিন্ন। গিয়। একট! ছোট সুত্বপ্ত ক্যাসবাক্প বাহির করিরা আনিলেন। 
স্বামীর পদতলে বাক্সটি রাখিয়া সাধ্বী নারী কহিলেন, “এগুলি ছাড়াইয়। 
দিয়া কত টাক হইতে পারে দেখ_-কতকট৷ দায় মুক্ত ত হও-_তাহার 
পর নারায়ণের মনে যাহ! আছে তাহাই হইবে ।% 

“মঙ্গল।, তোমার অনেক গহন! ন& করিন্নাছি-_-এ কযখানি তোম্ণর 
মাতার শেষ চিন”. 

“তুমি গহনার টাক! দিয়। একটু নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেই বোধ হয় 
আমার মা'র আত্ম। বেণী তৃপ্ত হইবে-_তুষি আপত্তি করিও না। তোমার 
শ্লান মুখ দেখিয়াও আমি গহন] বাক্‌সে তুলিয়া রাখিব ? ছিঃ--!” 

দীননাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিলেন__আবেগে তাহার ক রুদ্ধ 
হইয়া আদিতেছিল। জীবনে সকল পরীঙ্গা ও বেদনায় এই মহীয়সী 
নারী তাহাকে কি সাস্বনাই দিয়া আসিতেছেন:! ' 

_ তাহার পর কুষুদের কথা উঠিল। কুমুদের কয়েকটা সম্বন্ধ উপস্থিত 
ছিল। দীননাথ কোনও দিনই পণগ্রহণ করিতে ইচ্ছুক নহেন?; কিন্ত 
কুমুদকে বাহাই হউক একটা পস্থিতি” করিয়া দিনা যাইতে হুইবে। 
অনেক কষ্টে প্রাণপাত করিয়া যাহাকে 'মান্গষ করিয়া তুলিক়াছেন, : 
তাহাকে একটু শ্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে রাখিয়! য।ইতেছেন, বুঝিতে পারিলেও 
জীবনের শেষ দশাক় কতকট! আরাম পাইবেন। 
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আর একট। কথ! দীননাথের মনে জাগিত। ছর্দিনে যদিও কুমুদ 
ও প্রকল্পের কোনও আত্মীয়ের নামগন্ধও পাওয়া! যায় নাই, কিন্ত 
কুমুদ যখন ঈশ্বরের কৃপায় “মানুষ” হইয় উঠিয়াছে তখন তাহার আত্মীয় 
ও পরামর্শদাতার অভাব হইবে না। এই সকল আত্মীয় যে তাহাকে 
সুপরামর্শই দিবেন এনন আশা করা যায় না। সতীশ অন্তায় সা করিতে 
পারে না; বোধ হয় একটু উগ্রপ্রক্কতি। তবুও সে এখন সবল সুস্থ 
কিশোর । সে সাধু, সরল ও কার্য্যপটু ; কিন্তু তাহার বাল্যের অস্থিরতা 
এখনও দুর হয় নাই। কুমুদ ও সতীশ সম্পুর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । দীন- 
নাথ বুঝিতেন, ইহার। কোনও দিন মিপিয়। থাকিতে পারিবে না। 

স্তরাং, তিনি বাঁচিয়া থাকিতে থাকিতেই এমন একটা বন্দোবস্ত 
করিয়া রাখিয়! যাইতে চাহেন, যাহাতে ভবিষ্যতে কুমুদ ও সতীশের 
মধ্যে গোলযোগ উপস্থিত না হয়। কিস্ত একথা তিনি নিজেই চিন্তা 
করিতেন, মঙ্গলাকে কোনও দিন ভাঙ্গিয়া বলিতেন ন1!। মঙ্গল! কুমুদ 
ও সতীশের মধ্যে কোনও পার্থক্য আছে, এট! এক প্রকার ভুলিয়া 
পিয়াছিলেন। এই সরলম্বদয়। রমণী ভবিষৎ জীবনে নিজপুত্র সতী- 
শের নিকট হইতে যতট। আশ। করিতেন, কুমুদের নিকট হইতে তদপেক্ষ। 
কম আশ! করিতেন না। | | 

ম্ঙ্গল। কহিলেন, “বীরগ্রামের সন্বন্ধটাই স্থির কর না কেন? তাহার! 
ত নিজ হইতেই তিন হাজার টাক। ও পড়িবার খরচ দ্বিতে চাহিয়াছে। 
একঘর জমীদার আমার কুমুদের সহায় হইবে, তাহারা কুমুদকে কত 
আদর যত্ব করিবে! আমার ত এই সন্বন্ধটাই বেশ মনে হয়।” 

“আমিও তাহাই ভাবিতেছি_-আমি বিশেশবরের কাছে পিখিব। দেখি 
সেকি বলে।” 

আমর! পুর্বে বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছি যে, কুয়ুদের পিতার এক 
বৈষাজ্রেয় ভ্রাতা ছিলেন-_ নাম বিশ্বেশ্বর। তিনি পোষ্টমাফিসে পাষান্ত 
চাকরী করিতেন, এবং সত্ীক চিরকাল বিদেশেই থাকিতেন। তিনি 
ইদানী কুমুদ ও প্রস্থল্লের সন্বন্ধে খুব খবর লইতেন। তীছার যে ষৎ- 
সামান্ত আর ছিল তঘার! তিনি কোনও প্রকারে নিজের খরচ চালাইতেন, 
আতুষ্পুতর্দিগকে প্রতিপালন করা তাহার সাধ্যাযও ছিল না আর বিশেষ 
তাহার নাবালক ভ্রাতুজ্পুত্রত্া যে কালক্রমে মহারথী হইয়া উঠিতে পারে 
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এ কথ তিনি কোনও দিন স্বপ্রেও মনে করিতে পারেন নাই। ইদানীং 
তিনি মধ্যে মধ্যে কলিকতার বাসায় আলিয়া দাদ। দীননাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতেন ও ভ্াতুন্পুত্রপ্িগের সংবাদ লইতেন। 

দীননাথের কথার উত্তরে মঙ্গল! ভাল মন্দ কিছু কহিলেন ন। 
তখন দীননাথ আবার বলিলেন, “আমি আর একট। কথা ভাবিতেছি, 
বীরগ্রামের সম্বন্ধটা পাকাপাকি করিয়। তাহাদের নিকট হইতে অগ্রিম 
এক হাজার টাকা লইয়া! দেন৷! মিটাইক়া! ফেলি; তাহার পর ব্যবসায় 
উঠাইয়! দিয়া গ্রামে ফিরিয়া যাই; ছেলে ছুইটাকে ত আর ডুবাইতে 
পারি ন।। তাহার পর ছুই একটবৎসরের মধ্যে নারায়ণ যদি ম্থুবিধ। 
দেন, কুমুদের এক হাজার টাকা শোধ করিব ।-_” 

এই সময়ে দরজার কাছে একট! শব্দ শুনা গেল। কুমুদ্ধ বেড়াইয়া 
কিরিয়াছে। নেহময়ী মঙ্গলা জুতার শবেই তাহা বুঝিলেন। 

কুমুদ বলিল, “কাকাবাবু, সতীশ আজ ক্রীকেট খেলিতে যাইয়া 
একটী 'সাহেবের' ছেলেকে ভয়ানক মারিয়াছে--” 

“সে কি-_সর্কনাশ--” 

**সাহেবের ছেলে অন্তার় করিলে বুবি আর তাহাকে মার! যায় 
ন! ?--সশবে ঘরে প্রবেশ করিয়া সতীশ বলিল। 

“ভা! তাহাকে মাবিবার দব্রকার কি ছিল ?”--শাস্তভাবে কুমুদ 
উত্তর দিল; 

“তোমার বাইবেল আমি শুনিতে চাহি না। তুমি যে সরিয়। পড়িলে 
তাহার কি ?-0০%8910-স্দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়। সতীশ বাহিরের ঘরে 
আপিয়। বসিল। 

কুমুদের চক্ষু সেই সন্ধ্যার শ্রচ্ছ অন্ধকারে একবার অলিয়। উঠিল-_ 
সেটা শুধু নিরুপায্বের প্রতিহিংসার জ্বাল! । . 

সতীশ চঞ্চল ও সরল, মুখে যাহা আসিত বলিয়! ফেপিত, আর পর- 
ক্ষণেই তাহা ভুলি! বাইত। সতীশ কি ভাবে কথা কছে কুমুদ তাহা - 
রই ব্যাখ্যা অন্ততঃ তিন দিন বসিয়া করিত। তাহার সব সময়েই 
মনে হইত, সতীশ তাহাকে আক্রমণ করিয়া কথ! বলে, সেটা, শুধু সে 
যে সভীশের পিতার দ্বার! প্রতপালিত হইয়াছে তাহাই মনে 
করিয়া । 


আশ্বিন, ১৩১৯। খণ-পরিশোধ। ৪০৩ 
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পরদিন কন্ত।, বিমল! আসিয়া মাতার কাছে কহিল, "যা" বাধ। 
কাল কুমুদের বিবাছের টাকার সম্বদ্ধে কি বলিয়াছেন ?” 

মাত। বিশ্ষিতভাবে কহিলেন-_“কেন বিমলা ?” 

“কুমুদ আমার কাছে আজ কত দুঃখ করল। বলিল, 'কাকাবাবু 
আমাকে পর মনে করেন, আমার বিবাহের টাক। লইয়া তিনি দেনা শোধ 
করিবেন--আবার ছুই এক বৎসর পরে তাহ! শোধ করিবেন, কাকীমা”র 
কাছে কাল সন্ধ্যায় বলতেছিলেন ! সতীশ আর আণ--কি ভিন্ন?” 

এমন সময়ে দীননাথ কক্ষে প্রবেশ কারয়! জিজ্ঞাস। করিলেন, “কিগো।, 
তোমাদের কি কথা হইতেছে ?”--মঙ্গল! সকল কথা খুলিয়া! কহিলেন ;-_ 
“পাগল ছেলে আর কি? কাল বুঝি ঘরে আসিবার সময় আমাদের 
কথা শুনিয়াছে 1” দীননাথ একটু হাঁসিলেন। কয় দিনের মধ্যেই বারগ্রামের 
সম্বন্ধ পাকাপাকি ভাবে স্থির হইয়। গেল। 

দ্ীননাথ হাঞারএক টাক লইয়া আসিলেন; এবং কুষুদের ইচ্ছান্ু- 
সারে কুমুদের বি, এ, দিবার পর শুভ কার্য্য হইবে স্থির হইল। 

কয়েক দন পরে কলিকাতার ব্যবপাগ্ন তুলিয়া! দিয়! দীননাথ সপৰি- 
বারে বাড়ী আদিলেন। এই অগ্রিম টাকা লওয়ার কথা বিশ্েশ্বরের 
নিকট অপ্রকাশ রহিল না। তিনি ছইএকজন আত্মীয়ের কাছে এমনও 
কহিলেন, “উহার! ছেলেমান্ুষ, উহাদের টাকাটা এমন করিয়া লওয়াটা। 
 ইত্যাি*__-তাহার পর আর নিকটতম বন্ধুবান্ধবদিগের নিকট ধাহা কহিলেন 
তাহা আমর! নিজকাণে শুনি নাই বলির! আমাদিগের বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় ন!। 

দ্বীননাথ অবশ্ত কথাগুলি শুনিলেন, কথাগুলি একটু পল্পবিত হইয়াও 
আসিতে পারে। তিনি মর্মাহত হইলেন ? কিন্ত টাকাটা তখনই শোধ 
করিয়া রাখিবার আর কোনও উপায় ছিল না। 

তিনি উপযুক্ত ্দ্দে একখানি খত লিখিয়৷ রাখিলেন; এক দিন 
সতীশ মঙ্গল। ও বিমলাকে কাছে ভাকির কহিলেন, “যতীশ, কুমুদের 
হাজার টাক! লইয়াছি। যদি মরিয়া যাই; দেখিস আমি বেন খণমুজ্ 
হইতে পারি।”-_ দ্ীননাথের কণস্বরে এমন একট! কিছু ছিল, 
যাহাতে সকলেরই চক্ষু আর্র হুইয়। উঠিল। 








৪০৪.  আর্্যাবর্ভ.। ওর বর্ষ__ক্ঠ সংখ্যা। 


হঙ্গল! বাম্পরুদ্ধকঠে কহিলেন, “ছিঃ এমন কথা বলিতে নাই।__ 
আর কুমুদ কি তোমার পর? সেদিন বাছা তোমার কথ! শুনিয়া 
কত দুঃখ করিয়াছে'-.- 

“পিপি, সংসারকে আমিও অমনই ভাবিতাম । কালে তুমিও বুঝিতে 
পারিবে ।৮--দীননাথের এ কথার আর উত্তর কর চলে না৷ 

সতীশ অস্থির- চঞ্চল? উত্তর করিল, “কেন আপনি ভাবিতেছেন, 
বাবা ? আমর! ছ'ভাই বাঁচিয়। থাকিতে আপনার এক হাঞ্জার টাক। খণের 
ভাবন! ! আপনি সুস্থ থাকিয়া আমাদের আদেশ করুন, আমর! 
আপনার ছঃখ কষ্ট__ঘুচাইব।” 

মঙ্গল! সতীশের যন্তকে হাত বুলাইতে লাগিলেন। বিপিন আসিয়া 
কহিল, "বাবা আমি 554 প্রথম হইয়াছি।” 

দীননাথের ও মঙ্গলার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিঙগ। বিষল! ভাইটিকে কাছে 
টানিয়া আনিল। 
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কলিকাতা হইতে ব্যবস! তুলিয়৷ দিয়! আস হইতেই দীননাথের মুখে 
আর হাসি দেখা যায় নাই ; তিস্তায় তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতেছিল। এ দিকে 
'খণের মাঞ্রাও বাড়িতেছিল। দীননাথের কেবলই মনে হইত, তাহার ছুটী 
ফুরাইয়াছে; শীগ্রই হাজির হইবার ডাক পড়িবে । কিন্ত তাহার পুর্বে যে 
ছেলে ছুইটিকে একট পথে উঠাইক়। দিয়! যাইতে পারিলেন না, এই চিন্তাই 

তাহাকে বিশেষভাবে পীড়িত করিতে লাগিল । 
সতীশ পিতার অন্ুস্থতার কারণ বুঝিল--সে কহিল, “বাবা, ছেলে 
বাপের খণ শোধ করে, আপনি কেন বিমর্ষ হইতেছেন ? আপনি চিন্তা 

ছাড়,ন, আমরা! খপ সব শোধ করিব। বাব।! আপনি ভাবিবেন ন1।” 

“না__কই-_-কি আর ভাবি £”- অন্যমনক্ষভাবে দীননাথ উত্তর করিলেন। 
সতীশ কলিকাতায় চলিয়া! গেল; বিপিন পূর্বেই গ্রামের স্কূলে আসিয়া 
ভর্তি হইয়াছিল-__সে পরীক্ষার জন্ প্রস্তত হুইতেছিল। সতীশ টুইশনি 

করিয়া নিজের মেসের খরচ ইত্যাদি চালায় । 
কুমুদ্ধ ও প্রফুঙ্গু ভিন্ন মেসে থেকে-_কুমুদ বীরগ্রাম হইতে যে পড়ার খরচ 

পায় তাহাতেই ছুই ভ্রাতার চলে । 

সে দিন মাখীপুর্ণিমা) জ্যোত্লায় আকাশপৃথিবী প্লাবিত। কয়দিন হইতেই 





আখিন, ১৩১৯। ] খণ-পরিশোঁধ । ৪০৫. 


দ্বীননাথের অস্ুথ- অত্যন্ত বাড়িয়াছে ;-_ রাত্রি প্রায় ১২টার সময় মৃহকঠে 
দ্রীননাথ ডাকিলেন--“বিপিন”-_তাহার পর একটু থামিয়া বলিলেন, 
“আমার বুকের মধ্যে কেমন করিতেছে, উঠাও আমাকে"-_মঙ্গল। কাছে 
আসিলেন, রোগী তখন চুপ করিয়া ঘরের চালের দ্বিকে একদুষ্টে চাহিয় 
আছেন । 

বিপিন ডাকিল--“বাব', বাবা,”-_ছুই বিন্দু অশ্রু গণ্ডে গড়া ইয়া আসিল! 
উত্তর দিবার শক্তি আর দীননাথের তখন ছিলনা! 

মঙ্গলার চীৎকার শুনিয়৷ জ্ঞাতিগণ দৌড়াইয়া আসিলেন-_-একটু পরেই 
তাহার। গতপ্রাণ দীননাধের দেহ জ্যোতন্বাপ্লাবিত উন্মুক্ত আকাশের তলে 
আনিয়া রক্ষা করিলেন । 
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শুদ্ধিকার্য্যাদ্দি সম্পাদনের পরামর্শ চাহিয়! সতীশ যখন কুমুদের কাছে 
পত্র লিখিল, তখন কুমুদ উত্তর দ্বিল, “বহু জাক জমকের সহিত পিতৃকার্ধ্য 
সম্পত্ন করিবার ইচ্ছা হওয়াই পুত্র ও পুত্রপ্রতিমগণের পক্ষে স্বাভাবিক ; 
কিন্ত ম্বর্গগত আত্মার উদ্দেশ্যে যে শ্রদ্ধা অর্পণ কর! যায়, তাহাই প্রকৃত 
পক্ষে শ্রাদ্ধ, সুতরাং তোমরা কতকগুলি কর্জ করিয়! ইত্যার্সি ।” -. 

সতীশ বিপিনের হাতে চিঠি দিয়। বলিল, “এই দেখ, কুমুদদাদার চিঠি 
115 52101500601 005 1020 2 1950*--এই মার্জিত ভাষায় লিখিত 
আন্তরিকতা শৃন্ত পত্রধানি পাইয়া সতীশ আন্তরিক চটিয়া গেল। 

কোনরূপে শুদ্ধিকার্যাদি সম্পন্ন হইয়! গেল। কুমুদ ও প্রফুল্প কার্ষেযপলক্ষে 
বাড়ী আসিয়াছিল; বিশ্বেশ্বর ছুটী পাইল ন! বলিনন। আমিতে পারিল ন!। 

বাড়ীর বন্দোবস্ত কি হইবে ও ছুই ভ্রাতার পড়ার খরচ কেমন করিয়া 
চলিবে, এখন তাহাই বিষম সমন্ত। হইল। 
_ কুমুদধ কহিল, “কাকিমা ও বিপিন বাড়ী ধাকুন, আমি দেখি যদি মাসে 
গোটা পাঁচেক টাক দিতে পারি ।--বীরনগরে লিখিয়। দেখিব।” 

সতীশ তখন কথা কহিল না; কুমুদ্ধ উঠিয়া যাইলে বিপিনকে ও মা'কে 
কহিল, “মা, তুমি এক বৎসরের জন্ত মাযারবাড়ী যাও, কুমুদদাদার শ্বগুর- 
বাড়ীর অনিশ্চিত পাঁচ টাকার অপেক্ষ। মামার বাড়ী ঢের ভাল ।--বিপিন, 
কালই তুই মা+কে লইয়া! যা,-তাহার পর পরীক্ষা! দিয় যদি তি পাস্‌, 
তখন দেখ। যাইবে ।” 


৪০৬ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-_-৬ষঠ সংখ্যা 


অনেক বিতর্কের পর সতীশের পরামর্শ অস্থসারে কার্ধ্য করাই স্থিত 
হইল; কারণ, একে সতীশকে তর্কে আাটিয়া উঠ! যায় না. তাহার উপর 
এমন জোর দিদা বেগের সঙ্গে সে তাহার কথাগুলি বলিয়া যায় যে, তাহার 
বিরুদ্ধে বপলিবারও যেন কিছু থাকে না; বিশেষ সতীশের মাআ্মাভিমানে 
আঘাত করিয়া কথা বলিতে কেহ সাহস করিত ন1। 
(৬) 
প্রায় এক বৎসর কাটিয়া! গেল; বিপিন দশ টাক! বৃত্তি পাইয়াছিল, এবং 
একট দশ টাকার টুইশনি করিত, সতীশ এফ এ, পাশ করিয়া ছুইট? 
টুইশনিতে পচিশ টাকা পাইত। এই টাকাতেই কোনও মতে ছুই ভ্রাতার 
পড়ার খরচ চলিয়। যাইত এবং মাসে ইহার যধ্য হইতে চাবি পাচ টাকা 
করিয়া! মা'র হাত থরচের জন্য সতীশ পাঠাইয়। দিত। 
ইতোমধ্যে বীরগ্রামের চৌধুরী বাড়ীতে কুমুদের বিদ্বাহ মহাসমারোহে 
সম্পন্ন হইয়া! গেল। বিশ্বেশ্বর এবার ছুটী পাইলেন এবং বাড়ী আসিয়। তাহার 
মুকব্বিয়ানায় সকলকেই সন্ত্রস্ত ও চমকিত করিয়া তুলিলেন। তিনি সর্বদাই 
বলিতেন “কথায় বলে গোবধের সময় খুঁড়া কর্তা__আমারও হইয়াছে তাহাই ; 
এই যে “প্রাণপাত” করিতেছি, কুমুদ, প্রফুল্ল কি তা'হ। বুঝিবে ৮” 
কিন্তু বিশ্বের যতই “প্রাণপাত+ করুন না কেন, কুমুঙ্গ তাহাকে কোনও 
কালেই ভাল দেখিত না। সতীশ বিবাহে বাড়ী আসিল না, বিপিন মাকে 
লয়! আসিল' কয়দিন থাকিয়াই আবার মঙ্গল! দেবী পিক্রালয়ে চলিয়া 
গেলেন। 
তাহার এত সাধের 'কুমুদ্ের বৌ? বোধ হয় তাহাকে চিনিতেই পারিল 
না। বিশ্ষেখরের স্ত্রীই যে একমাত্র বর্ডতমান। “ছুর সম্প্কীয়া+ শ্বাশুড়ী, এ কথা 
বীরগ্রামের জমীদারছুহিতার বুঝিতে অধিক সময় লাগিল না। 
আর কুমুদও ক্রমেই তাহার হু'দ্িনের আশ্রয়পরিবার হইতে আপনাকে 
বিচ্ছিন্ন করিতে লাগিল। | ্‌ 
গরিবের ছেলে ধনীর কন্তা বিবাহ করিয়াছে ;_-মেসের বাসার সে 
যখন “ছাপর খাটের' উপর নেটের মশারী টাঙ্গাইয়] শুইত, তখন সে কেবল 
ধশ্বর্য্ের স্বপ্ন দেখিত । বীরগ্রামের বাসা হইতে শ্তালক নৃপেন্্র বখন কুমুদকে 
বেড়াইতে খাইবার জন্ত মধ্যে মধ্যে ডাকিতে আসিত, তখন সেসিড়ী দিয়! 
এমন স্শন্ষে নামিয়৷ বাইত বে, পার্খের ঘরের নিরীহ পূর্বাঞ্চলের ছেলেটি 
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ঘর বন্ধ থাকিলেও ব্যাপারট। বেশ বুঝিতে পারিত . ফিরিয়। আপিয়। বুকের 
কাছে ঝালরওয়াল৷ বালিশট। ট( নিয় লইয়া ডায়েরীর পাতায় কুমুদ লিখিত, 
11720 2. 10117 0115 ৮110) 01০01)61710-12--তাহার পর অসাব- 
ধানতা বশতঃ সেই খাটের উপর থাতাখান খোলাই পড়িয়া থাকিত! 
পরদিন ছুই একজন ছাত্র যখন কুমুদের ঘরে আসিত, তখনও খাত। 
ঠিক সেই ভাবেই পড়িয়। আছে! কেহ হয় ত বলিত, ““কুযুদবাবু আপনি 
কি 'কাছ! খোলা), ডায়েবী খুলিয়া রাখেন!" 

“তাই? নাকি”__ভায়েরী টানিয়! লইয়। কুমুদ্দ কহিত-_“তা' ইহাতে 
বেশী কিছু গোপনীয় কথ। নাই; কাল যে নৃপেন বাবুর সঙ্গে বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম, সেইটাই লিখ। রহিয়াছে। এই দেখুন না”--বলিয়] ডায়েরীর 
সেই সর্বাপেক্ষা আবশহ্ঠক স্থানটি দেখাইয়! দিত | যেন বিশ্ব ব্রহ্মা ভায়ে- 
বীর পাতার সেই অত্যাবহক স্থানটি দেখিবার জন্ত তাহার ছয়ারে আসিয়! 
অনেকবার উকিবুকি দিয়! কৌতুহল জানাইয়! গিয়াছে! তাহার পর বীর 
গ্রামের বাসার গল্প জমিয়! উঠিত। 

গা? 

তবু কুমুদ ছেলে ভাল বলিয় বি, এ, পাশ করিল; ছুইতিনবার ডেপুটী- 
গিরিনচেষ্টার পর ওকালতীট। পাশ করিবার দিকেই তাহার ঝোঁক গেল। 

ইতোমধ্যে বনিয়। থাকিয়৷ আর কি করিবে বলিয়া সে একট। মহকুমুর 
স্কুলের হেডমাষ্টারী লইয়। গেল। 

গ্রামের বাড়ীতে কুমুদের নিজের কোনও ঘর ছুম্নার ছিল ন।। বারগ্রাম 
হইতে কুমুদের শ্বশুর লিখিলেন, “বাড়ীতে একট। পাক! খর তৈয়ারী করিয়! 
লও । নুকেশীর বৃত্তির প্রাক আট নয় শত টাক জমিয়াছে, আমরাও কিছু 
সাহায্য করিতেছি ; আমি জীবিত থাকিতে কিছু না হইগপে পরে উদ্ভোগ হইবে 
ন1। খাকাঘর তুলিবার পূর্বে বাড়ীট। ভাগ করিয়া লওয়৷ দরকার, এবং এমন 
ভাবে “দালান” হইবে, তাহাতে আর কেহ ভবিষ্যতে অংশ দ্বাবী করিতে 
ন1 পারে--কারণ, সমস্ত কার্ধ্যই সুকেশীর টাক! হইতেই সম্পন্ন হইবে।” 

শ্বশুরের পত্র পাইয়। কুমুদ নিতান্ত উৎফুল্ল হইপন। উঠিল । সতীশের কাছে 
বাড়ীটা৷ ভাগ করিবার প্রস্তাব করিয়া এক পত্র লিখিল। সে এমনও 
জানাইল; সতীশ যদি বাড়ী ভাগ করিতে স্বীকৃত ন! হয়, তাহাকে বাধ্য হইয়া 
বাড়ী বাটোয়ার] করাইতে হইবে। | 
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সতীশ যথা সময়ে উত্তর দিল, 'আদ।লতে আর বাটোক়্ারার মোকর্দিমা 
করিতে যাইবার দরকার হইবে ন17 গ্রীব্মের ছুটীতে উভয় পক্ষ বাড়ী থাকিয়া 
গ্রাষ্য সালীশ দ্বার বিভাগ করিলেই চলিবে।” 

স্বর্গীয় কর্তাদের আমলে বাড়ী ঠিক ভাগ হয় নাই; পৃথগন্ন হইবার পর 
হইতে যে ধাহার ঘরেই থাকিতেন; সে হিসাবে ভিতর বাড়ীর চতুঃশালার 
পশ্চিম ও উত্তরের ঘর কুমুদের পিতার অধিকারেই ছিল। দীননাথ দক্ষিণ 
ও পূর্বের ঘরেই নিজের কায ঢালাইতেন। 

কুমুদের পিতামাতার মৃত্যুর পর সংস্কারের অভাবে পশ্চিম ও উত্তরের 
ঘর ছুইখানি ক্রমে ক্রমে নই হইতে থাকে; একবার ঝড়ে ছুইখানি ঘরই 
ভুশানী হয়; তখন দীননাথ কলিকাতায়। সেঘর আর তুলা হয় নাই। 
দুইট। ভিট] পড়িয়া! ছিল। দীননাথ কলিকাত! হইতে বাদী ফিরিয়া আসিয়া 
আর্থিক অনাটনের জন্য আর ঘর তুলিতে পারেন নাই। কুমুদ্ধ 'মানুষ 
হইয়া ইচ্ছ। করিলে ঘর তুলিতে পারিবে, প্রতিবেশীর] ও হুমুদের আনীয়গণ 
তাহাই আশ! করিতেন । 

গ্রীষ্মের ছুটীতে সকলেই বাড়ী আসিল। বিশ্েশ্বরের স্বাস্্যট। কিছুদিন 
হইতে কেমন কেমন হইয়াছিল, সুতরাং তিনিও এক ষ্বাসের ছুটি লইয়। 
বাড়ী,আসিলেন। 

,একদিন আহারাদির পর বাড়ী ভাগের কথ উঠিল। বিশ্বেশ্বর ছা 
“তা বাড়ী ভাগ ত আপনারাই কর! যায়, ইহার জন্ত আর সালিশেরই বা 
প্রয়োজন কি? বাড়ী ত এক প্রকার ভাগই আছে।” 

সতীশ কথ! কহিল ন। 

কুমুদদ কহিল, “আপনি কি ভাবে ভাগের কথ! বলিতে চাহেন ?” 
 বিশ্বে্বর একবার কাশিলেন; তাহার পর কুমুদের মুখের দিকে ভৃষ্টি 
স্থির করিয়া কহিলেন, _“ভিতর বাড়ীর চতুঃশালার চারিটি ভিটা, অর্ধেক 
সতীশদের । পূর্ব ও দক্ষিণ ভিট] তাহার] ভোগ করিয়া আনিতেছেন, তাহাই 
তাহার। লউন ) বাকী উত্তর ও পশ্চিম, তাহার যেটা! আমাকে দিবে আমি 
লইতে প্রস্তুত আছি। বিশেষ তুমি যখন পাক ঘর হুলিবে যেটা হর তুমি 
পছন্দ করিস! লও, আমার আপত্তি নাই ।” 

সতীশ বিশ্িত হইয়া উঠিল-_কাঁকা বিশ্বেশ্বর আজ থে বড়ই উদার! 
সে সহস। বলয়। উঠিল,_-“না _ন! এভাবে লঙ্ক। ভাগ চলিতেছে ন।।” 
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সতীশ বহুবার মনে করিতেছল যে, সব শুনিয়া পরে যে হয় উত্তর 
করিবে, কিন্তু এখন সে আর চুপ করিয় থাকিতে পাব্িল না; তাহার 
অস্থির প্রকৃতি অন্তায় সহা করিতে ন! পারিয়া বাধ। দিবার জন্ত চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। 

“তবে কি ভাবে ভাগ হইবে 1--কপালে চক্ষু তুলিয়া, ভর একটু কুঞ্চিত 
করিয়। বিশ্বেখ্বর কহিলেন । কুমুদ অসন্তোষের ভাব দেখাইতে লাগিল। 

«আপনারা উচিত কথা বলিলেই আমার আর কোনও আপত্তি ধাকি- 
বে না”--সতীশ আস্তে আস্তে কহিল। 

“অনুচিত কোন্ট! হইল? যেট। উচিত হইবে, তুমিই কেন বলিয়। 
ফেল ন।।”-_কুমুদ একটু শ্লেষের সহিত কথাগুলি একনিশ্বাসে.বলিয়! গেল। 

সতীশ তাহার অপেক্ষা বয়সে কিছু ছোট, তবুও কোন দিন কুমুদ তাহার 
সহিত বাল্যকাল হইতে এ পর্য্যন্ত তর্কে বা গায়ের জোরে পাৰিয়! উঠে নাই। 
এ জন্য সতীশের উপর তাহার একটা আন্তরিক রুদ্ধ আক্রোশ ছিল। সময়ে 
সময়ে গ্রেষের সহিত আঘাত দিয় সে শোধ লইবার চেষ্টা করিত। আজিও 
সে তাহাই করিল; সতীশ তাহ। বুঝিপ়াও কথাট! গায়ে মাখিল না; বলিল, 
“কাক ইচ্ছ1 করিলেই যাহ উচিত তাহা বলিতে পারেন ।* 

অবমি যাহ! বুঝি, বাপু, তাহাই বপিয়াছি,-আমার সাদ মনে কাদ। 
নাই।”-__বিশ্বেশ্বর একটু কুষ্তিত ভাবে :কথা কর়টি বলিয়া একবার এপ্দিক 
ওদিক চাছিলেন। 

“আপনি যাহ! বলিলেন তাহাই কি উচিত হইবে?” 

“অতশত কেন? তোমার মতলবট। ভাঙ্গিয় বলিলেই ত হুয়। তুমিষে 
একটা বাধ! দিবে তাহা আমি জানি” কুমুদ্ধ উত্তেজিত স্বরে কহিল । 

একটু জোর দিয়া কথা বলিয়। সতীশকে সে যেন জানাইয় দিতে চাছিল 
যে, পুর্ববের মত সতীশের সকল অত্যাচার নীরবে সহ করিবার যত অবস্থা 
এখন আর তাহার নাই। 

“কিসের ধাধা দিব কুমুদ দা'?”-_চগ্গু বিস্ফারিত করিয়! শান্ত শ্বরে সতীশ 
জিজ্ঞাসা করিল। 

«এই যাহাতে ঘাড়ীটা ভাগ না৷ হইতে পারে।” 

“কি স্বার্থআমার ?"-_-সতীশ কহিল। 

. "তাহা হইলে সহজে আর আমার "পাকাবাড়ীটা' করা হইবে না।” 
রি 


৪ ১০ | আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বধ-_৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


““তাহাতেই বা আমার লাভ কি ?” 
“বাড়ীটা,হইল ন1, সেইটাই লাত;_-নতুব। তুমি এত কথ তুলিতেছ 1” 
কুমুদের কথ! শেষ হইবার পৃর্ব্বেই সতীশ উত্তর করিল, “দীননাথ যিত্রের 
বংশে এত লাভ লোকসানের হিসাব কেহ কোনও দিন করে নাই।” 
জব কুঞ্চিত করিয়] গর্বিত কে সতীশ কথাগুলি বলিয়া গেল। 
কথাট। কুমুদ গায়ে টানিয়৷ লইল | তাহার মনে হইল, কুমুদ যে সতীশের 
পিতার নিকট আশ্রয় পাইয়! মানুষ হইয়াছে, সতীশ তাহাব্র উল্লেখ করিল। 
“তাহা আমার বেশ জানা! আছে। তোমাদের ধণ আমার যথা সর্বন্থ দিলেও 
শোধ হুইবে না_-কারণ, তোষরা লাভ লোকসানের হিসাবই রাখিতে 
জান ন1।”- কুমুদের এই কথাটার মধ্যে একটা তীক্ষ “হুল' ছিল; সে 
ছ্ছলটা' সতীশের অন্তরে তীব্র ভাবে ধিধিক্। গেল! শরাহত ব্যাজের ভ্তায় 
লে উঠিয়া %ড়াইল, কর্কশ কঠে বলিল,_-“কুমুদ দাদা, ভুল করিয়াছ। দীননাথ 
শ্লিত্রের বংশ নিজের লাভ লোকনানের হিসাব রাখে না; কিন্ত পরের খণ 
পারছি পয়সাটি পর্যন্ত শোধ করে।” | 
বিশ্বেশ্বর ক্রমাগত তাহার কেশবিরল মনস্তকে হাত বুলাইতেছি ; সতীশ 
বলির যাইতেছিল। 
“সে খণ না রাখিলেই হয়।”__-ওষ চাপিয়। 'অস্পষ্টম্বরে কুমুদ.কহিল। 
' . সতীশ ফিরিয়! দাড়াইল, বলিল,_-অবশ্থ রাখিব না-কুমুদ দাদা, সবাই 
তআর তোমার মত বিবাহ করিয়৷ বড় মান্গুব হয় না বা আত্মসম্পান হারার 
ন।1”--এবার সতীশ ক্রোধে দিক্‌ বিদ্দিকি জনশূন্য হইয়াছিল; তাহার মুখে 
আরও কতকগুলি কথ! আপিয়াছিল।--এমন সময়ে বিপিন তাহাকে টানিয়। 
মা'র কাছে লইয়! গেল। 
: (৮) 
স্বাধীর খণের কথ! লইয়া ছেলেদের 'মধ্যে এতটা কাগড হইয়! গেল, 
তাঁই মনে করিয়া! মঙ্গল দেবীর চচ্ষুতে জল আসিতেছিল। বিপিন ও 
সতীশ যখন কাছে আপিল, তখন ডাহার ০৪ ঝক্রুতে দলীধিত হইয়] 
গেল। 
+গুনিলে, মা, তোমার কুমুদের কথ। ? _অকুতজ্, পথের”-. 
, সতীশের অদংঘত কথ। শেষ হইবার ূর্ষেই বিপিন বাধ! দিল ; কহিলঃ 
“যাহাই হউক কুছুদ দাদার দোষ ক্ষম। করুন।” 


আখ্বিন, ১৩১৯। খণ-পরিশোধ । ৪১১ 


“কেন কুমুদ দাদা! কি চিরকালই নাবালক থাকিবে না কি?” 

এদিকে সতীশের স্ত্রী ও বিপিনের স্ত্রী কি পরামর্শ করিতেছিল; সফ্কেত 
করিয়। তাহারা মা'কে ডাকিল। একটু পরেই ম] কাদিতে কা্দিতে ফিরিয়া 
আসিলেন; তাহার হাতে ছুইটি ক্যাস বাকৃস। 

বিপিন অগ্রসর হইয়। জিজ্ঞাস। করিল, “কি, ম! ?” 

“আমার মায়ের! এই তাহাদের গহন! প্রভৃতি সব আমার কাছে দিয়াছে । 
তাহাদের ইচ্ছা তোমর। খণমুক্ত হও ।_-আমি কত বলিলাম, পাগলের মেয়ের 
কোন কথাই শুনিবে না”-_-আবেগে মাতার কঠন্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

আজ তাহার কলিকাগার বাসার সেই অতীত দিনের সন্ধাবেলার 
কথ। মনে পড়িল; সে দিনও এমনই করিয়া তিনি তাহার সব অলঙ্কার- 
গুলি স্বামীর হন্তে বাহির করিয়। দিয়াছিলেন । 

সতীশ কহিল, “তাহাই হউক, আগে পিতার খণমুক্ত হই।” 

«আমি মেয়ে বলিয়। কি কিছুই করিব না?”_-বিষল! একটি ছোট ছেলে 
কোলে করিক্ল! আসিয়া কহিল। তাহার হাতে একট] সবুজ ফিত। দিয়) 
বাঁধা একছড়। হার ও দুইগাছি অনন্ত; সেগুলি ছেলের হাতে দিয়া বিষল! 
কহিল, “দিয়! আয় তোর ছোট মামার কাছে।” 

উপস্থিত সকলেরই চক্ষু অশ্রপ্লাবিত হইয়া উঠিল। 

এই ছুঃখের করুণ প্রবাহের মধ্যেও কি যেন একটি নির্মল তৃপ্তির 
আনন্দধার! ছিল। | এ 

পরদিন সালিশ আসিয়া অর্ধেক করিয়। বাড়ী ও অন্তান্ত সম্পত্তি তাগ 
করিয়া দিয়া গেলেন; সতীশ সকলকে লইয়া রাব্রির গাড়ীতেই কলিকাতায় 
চলিয়া গেল। 





ৃ ক ক ক 

ঠিক এক সপ্তাহ পরে একদিন বিশেখর ও কুমুদ আহছারাদির পর বাহিরের 

ঘরে বসিয়া কয়লার অসস্ভব ছরের কথা লইয়া আলোচন! করিতে- 

ছিলেন; বাহিরে জৈষ্ঠের রৌদ্র তখনও অত্যন্ত প্রথর; ঘরের দাওয়ায় 
একট! প্রকাণ্ড কালে কুকুর শুইয়! হ'াপাইতেছিল! | 

এমন সময়ে ঝড়ের ঘেগে সতীশ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। বিশেশর 

তাহাকে দেখিয়াই সন্ত হইয়1 উঠিলেন। 
মোটা গায়ের টাঁদরটার ভিতর হইতে দুইটা! তোড় বছির করিয়া সতীশ 
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কুমুদের সম্মুখে রাখিল,-__ভীত্র কে কাঁহল,-_-“কুমুদ দা, এই তোমার 
এক হাজার টাক, আর শতকর! একটাক1 হিসাবে এই তাহার চারি বৎসর 
তিন মাসের সুদ ।- কাকা, আপনি সাক্ষী থাকিলেন, দীননাথ [মত্রের বংশ 
খপ পরিশোধ করিল ।”-কেহু কোনও কথা বলিবার পুর্বেই আবার 
ঝড়ের বেগে সতীশ ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 


প্রায় আধঘণ্ট৷ পর্যন্ত কুযুদকে ঘরের মধ্যে পাক্নচারি করিতে ও 
বিশ্বশ্বরকে তাহার কেশধিরল মস্তকে হাত বুলাইতে দেখ! গেল । 


জীষতীজমোহন সেন্‌ গুপ্ত । 


দ্বৈত শ্বীতি। 
সপ টি "সপ 
সখা ! 
শ্রিয়ে ! নতি চরণে, জীবনে মরণে 
ভুমি গানের মতন মনোবিযোহুন, নিবেদিত প্রাণঘন ; 
র ভিড বি রর পরশে তোমার কোটী অমরার * 
ভু মজে আকার জাগে শোভা অগণন ! 
পি । অজ ধু গুগো! 
দীন! হীনা আমি, তব পদধুজি রা ৮৬ 
করেছে সৃষমামগ়্ী ; ্ এ ৪ 
দয়া ক”য়ে তুমি যাই বল, জামি হর চট টি রে যা 
দাসী বই কিছুনই! ওগো ! & 
স্থ! নিব র্‌ তোমার আশিসে মোর ডর কিসে ? 
সেবায় নিয়ত, তুমি শ্থিরব্রত-_ ভালবেন, এই চাই; 
যতনে বিরামহীন ; স্বর্গ আমার ও পদযুগল 
প্রেষে অবিচল; সরল-কোমল দিও সেথা চির ঠাই! 


আমারি প্রেষেতে লীন ! শ্রীগিরিজাকুশার বসু । 


আশ্বিন, ১৩১৯। 'অদৃষ্ট-চক্র ৪১৩ . 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কোন্‌ পথে? 


পপ (7) হা 


কলিকাতায় আনিয়] ষতীশচন্দ্র বিদ্ভালয়নির্দিষ্ট পাঠে মন দেয় নাই। 
অমূল্যচরণের উৎসাহে আপনার সাহিত্যিক ক্ষমতা সন্বদ্ধে তাহার যে ত্রাস্ত 
ধারণ জন্মিয়াছিল তাহাতে সে মনে করিয়াছিল, বিস্তালয়নির্দি্ পাঠে সময় 
নষ্ট কর] তাহার পক্ষে অনাবশ্যক। সে সাহিত্য-ক্ষেত্রে যশোলাতের চেষ্টায় 
ব্যস্ত হইয়াছিল। সে ক্ষেত্রে অমূল্যচরণ তাহার পবিপ্রদর্শক। অমূল্যচরণ 
ক্রমেই যতীশচন্দ্রের উপর অধিক প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে সে 
মাসিক পত্রের ব্যয়ভারও যতীশচন্দ্রের স্কন্ধে ন্যস্ত করিতেছিল। যতীশচন্দ্র 
জড়াইয়৷ পড়িতেছিল। এক প্রকার সর্পতৃষ্টির ঘার জীবকে আকুষ্ট করিয়া 
শেধে তাহাকে গ্রাস করে। অমুল্যচরণ তেমনই সাহিত্যের ধার! তীশচন্ত্রকে 
আকৃষ্ট করিয়। তাহার সর্ধনাশ করিতেছিল। 

দেখিতে দেখিতে কয় মাস কাটিয়৷ গেল। সম্মুথে ছর্গোৎ্সব। বাঙ্গালায় 
আবার নবীন আনন্দের ক্ষীণ প্রবাহ প্রবাহিত হইল-_শীর্ণ-_ শুষ্ক তরুর রিক্ত 
শাখায় যেন পল্লব ও কুসুম দেখা! দিল। বতীশচন্দ্র গৃহে গেল। 

ধরণীধরের অভিপ্রায়মত তীহার জননী যতীশচন্দ্রের গুহে আগমনের 
ছুই দিন পূর্বেই সরোজাকে পিত্রালয় হইতে আনাইয়াছিলেন। 

ব্রজেন্দ্রের মৃতাসংবাদ পাইয়৷ যতীশচন্দ্র একবার শবশুরালয়ে গিয়াছিল-.. 
সেও কর ঘণ্টার জন্ত ৷ কয় মাস পরে সরোজার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
সরোজ। মধ্যে মধ্যে স্বামীর পত্র পাইত। সেসকল পঞ্রের কবিত্বের উচ্ছাস 
সে সম্যক বুঝিতে না পারিলেও-_ সেই সকলকে ভিত্তি করিয়া! তাহার নবো- 
স্েবিত হৃদয় 'আশার বিরাট প্রাসাদ রচিত করিয়াছিল। সে স্বামীকে সর্ব- 
গুণাধার কল্সন। করিয়াছিল; আশা করিয়াছিল, তাহার অবারিত আদরে, 


৪১৪ আর্ধ্যাবর্ত।.. আবর্ধ ৬ঠ সংখ্যা। 


টিজিগিটিটি রিনার হীরা রা গািত 
অনবিল ভালবাসায় তাহার জীবন কুন্ছুমময় হইবে। এই আশ! হৃদয়ে ধরিয়া 
সে স্বামীসন্দর্শনের জন্ত ব্যাকুল হইয়াছিল । 

কিন্ত প্রথম সাক্ষাতেই তাহার কল্পিত নন্দনে কুমুমদ্থষমার অভাব অনুভূত 
হইল। বাস্তবিক অমূল্যচরণের সহিত আলাপে যতীশচন্ত্র পত্ভীর যে আদর্শ 
কল্সন। করিয়াছিল, তাহ! স্বামীর সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে পরিচিত যুবতীর 
আদর্শ । সে আদর্শ প্রথমস্যামীসন্দর্শনত্রী ড়াসঙ্কুচিত। বালিকায় বিকশিত হইতে 
পারে না। চঞ্চলচিত্ত বতীশচন্দ্র তাহ বুঝিল না। সে পত্বীর ব্যবহারে হতাশ 
হইল--বিরক্তি বোধ করিল। তাহার বাবহারে সে বিরক্তি গোপন রছিল ন!। 
তাই সরোজার আশাও মিটিল না! সে ব্যথিত! হইল, ফুটিবার পূর্বেই 
করকাধাতে কুজ্ুমকোরক সন্ভুচিত হইয়। গেল। 

যে দিন যতীশচন্দ্র গৃহে আসিয়াছিল-_তাহার ছই দিন পরে তাছার কয়জন 
সাহিত্যিক বন্ধুর তাহার গৃহে আসিয়া! আহার করিবার কথ! ছিল। নির্ধারিত 
দিবসে কয়জন বন্ধ মধ্যান্থের পূর্বেই আসিয়া উপস্থিত ভুইল। অমুল্যচরণ 
অন্ত নিমস্ত্রণের জন্ত অপরাহ্ের পুর্বে আসিতে পারিল না। সে যখন আসিল 
তখন সে সম্পূর্ণ প্রক্কতিস্থ নহে-_তাহার মগ্ভের নেশা তখনও কাটে নাই। 
তাহার অবস্থ। দেখিয়! যতীশচন্দ্র কিছু লজ্জিত হইয়া পড়িল । 

গৃহে ফিরিবার পূর্বে বন্ধুর “বৌ” দেখিতে চাহিল। ৰ্বতীশচন্দ্রের পিতা- 
মহী পরম যত্ে বধূর প্রসাধন সম্পপ্ন করিলেন। এমন সময়ে সরোজার সহিত 
তাহার পিত্রালয় হইতে আগত] দাসী আসিয়া! সংবাদ দিল- আগন্তক দিগের 
মধ্যে এক জন “মাতাল” । মদমণ্তকে সরোজ] বড় ভয় করিত। দাসীর কথা 
গুনিয়। সে কিছুতেই আগন্তকদিগের সম্মুখে যাইতে সন্ত! হইল ন1। এ দিকে 
তাহার গমনে বিলম্ব দেখিয়া যতীশচজ্জ অন্তঃপুরে আসিল এবং পিতামহীর 
নিকট সব কথ গুনিয়। সরোজাকে তিরক্কার করিল। বিনা দোষে স্বামী 
কতৃক তির্বৃত। হইয়া নরোজ। অত্যন্ত ব্যধিতা হইল। তাহার ছুই চক্ষু হইতে 
অবিরল অশ্রু ঝরিতে লাগিল । পিতামহী সরোজাকে যাইবার জন্ক বলিতে- 
ছেন:- সরোজা ধাড়াইয়। কাদিতেছে _বতীশচন্্ জুদ্ধতাবে দাড়া ই! আছে, 
স্নাসী নির্বাক হুইয়! একবার পিতামহীর দিকে-_ একবার যতীশচঙ্ত্রের দিকে 
চাহিতেছে এমন সময়ে কক্ষঘার হইতে জননীকে ডাকিয়া ধরণীধর কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । 

যতীশচন্ত্র পিতাকে প্রণাম করিয়া! কক্ষ হইতে চলিয়া গেল। ধরণীধর 
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জননীর পদধূলি লইয়৷ সরোজাকে বলিলেন, -«এই যে, আমার আর এক মা!” 
সরোজ শ্বশুরকে প্রণাষ করিয়া উঠিয়া] দাড়াইল। তখন পশ্চিমের যুক্ত 
বাতায়নপথে দিবালোক কক্ষ প্লাবিত করিয়াছে। ধরণীধর সরোজাকে বলিলেন, 
“মা, কাদিতেছ কেন? এই যে তোমার গৃহ । বাপের বাড়ী ত পরের ঘর। 
মন কেমন করিতেছে বুঝি? তাহাতে কি, মা, আমি একদিন সঙ্গে করিয় 
তোমাকে ইচ্ছাপুরে লইয়া! যাইব।” তাহার পর তিনি জননীকে বলিলেন, 
“মা'কে এত গহন। পরাইয় সাঙাইয়। দাড় করাই! বাঁখিয়াছ কেন ?” 

ধরণীধরের জননী বলিলেন, “যভীশের বন্ধু রা “বৌ” দেখিতে চাছিতেছে।” 

ধরণীধর সরোজাকে বলিলেন, ণ্চল, মা, আমি তোমাকে লই 
যাইতেছি7” 

দাসী বপিল, “বাবুদের মধ্যে একজন মাতাল । দ্বিদিমণির মাতালকে 
বড় ভগ্ন, তাই যাইতে চাহিতেছেন ন1 1” 

ধরণীধর চমকিয়! উঠিধেন; সরোঙ্জাকে বলিলেন, “মা, ভোষাকে 
বাইতে হইবে না।” 

তাহার পর প্রলয়ঝঞ্ার মত প্রবল বেগে তিনি বৈঠকখানার আসিলেন। 

বতীশচল্োর বন্ধুরা তখন গমনোগ্যোগ করিতেছে। ধরণীধর তথায় 
আনলেন -অমূল্যচরণকে লক্ষ্য করিলেন। তাহার বোধ হইতে লাগিল, 
কে যেন তীহার পসর্ধশরীরে বিষজাল! সঞ্চারিত করিয়া! দিয়াছে 
বন্ধুবর্গকে বিদায় দিয় যতীশচজ্জ ফিরিয়া দেখিল, ধরণীধর দালানে পাদচারণ 
করিতেছেন । পুভ্রকে দেখিয়া পিতা বলিলেন, “তোমার অতিথিদিগের 
মধ্যে একজন মত্ত অবস্থায় বন্ধগৃহে আদিতে লঙ্জ! বোধ করেন নাই!” 
যতীশ কোন কথ! কহিল না । 

ধরণীধর পুনরায় বলিলেন, “আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি নুশিক্ষায় 
শিক্ষিত হইতেছ। কিন্তু যে শিক্ষ। শিক্ষিতকে সঙ্গিনির্বাচনে সমর্থ 
করে না, সে শিক্ষা কিরপ? যেগৃছে তোমার পিতামহীর ও পত্বীর বাস, 
যে গুহ তোমার জননীর স্থতিপৃত সে গুহকে বদি দেবমন্দিরের মত 
পবিজ মনে করিতে না পার-_সে গৃহ বদি কলঙ্কিত হইতে দাও তবে 
তোষার বত ছুর্ভাগা আর কাহারও থাকিবে ন1।” 

য্তীশ চনিয়। গেল। সে দিন পিতাপুত্রে আর কোন কথা হইল না। 
কিন্ত যতীশচন্্র পিতার বেদনার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিল না। 


৪১৬ আর্ধযাবর্ত। বর্ষ সংখযা। 


অধুলাচরণের অবস্থায় যতীশচন্ত্র লঙ্জিত হইয়াছিল। পিতার তিরস্কারে 
তাহার সেভাব দুর হইল; সে অমুল্যচরণের ব্যবহারের সমর্থনে প্রবৃপ্ত 
হইল। সে ভাবিল, সাহিত্যিকদ্িগের মধ্যে অণেকে মগ্ধ পান করিয়াছেন-_ 
তাহাতে কি তাহাদের প্রতিভার গৌরব ক্ষু্ণ হইয়াছে? তবে অমুল্যচরণ 
কিসে নিন্দার ? 
_ যতীশচন্দ্র পিতামহীর নিকট শুনিল, অমৃল্যচরণের মন্ততার কথ দাসী 
ধরণীধরকে বলিয়। দ্িয়াছিল। সে পিতামহীকে বলিল, “ঝিব থাকিবার 
কোন প্রয়োজন নাই । উহাকে বিদায় করিয়! দাও ।” 

পৌভ্রের কথায় পিতামহী বিপন্ন হইলেন। যাহার! কলিকাতার 
“মেসের' ঝি দেখিয়। দাসীর আদর্শ স্থির করিয়াছে তাহার। সেকালের 
সর্ধআ এবং অল্পদিন পূর্বেও পল্লীগ্রামের দাসীর শ্বরূপ বুঝিতে পারিবে 
না। পল্লীর পরিচিত দরিদ্র পরিবারের অসহায় বিধস্বা দাসীরূপে অন্ত 
পরিবারভুক্তা হইত। সেসেই পরিবারেরই হইয়া! যাইত । সে পরিবারে 
তাহার নিদিষ্ট স্থান থাকিত। সে গৃহিনীর ছুষিতৃস্থানীয়া, বধূদ্দিগের 
ননন্দার মতঃ বালকবালিকার! তাহাকে পর বলিয়৷ জাঁনিত না। এক্প 
দ্বাসীকে বিদায় করিয়। দেওয়া কুটুম্বের অপমান করা। তাই পিতামহী 
কোন কথা বলিলেন না। তীহাকে নিক্ুত্তর দেখিয়া! যতীশচন্দ্রের ধৈর্যযচ্যুতি 
খটিল। সে বলিল, “ঝিকে বিদায় করিয়। দাও। নাহইলে আমি কল্যই 
কলিকাতায় চলিয়া! যাইব ।” 


কর্তব্য স্থির করিতে অসমর্থ হইয়া ধরণীধরের জননী পরদিন পুক্রকে 
এ কথা বলিসেন। শুনিয়৷ ধরণীধর বলিলেন, “মা, যতদিন তুমি জীবিত 
আছ তত দিন সংসারের ব্যবস্থায় আমার--আর যতদিন আমি জীবিত 
আছি ততদিন তাহাতে যতীশের কথা কহিবার অধিকার নাই। দাসীর 
কি অপরাধ যে, তাহাকে বিদায় করিয়া, দিয়া কুটুষ্বের সহিত বিবাদ 
বাধাইব? ভাবিয়াছিলাম, শিক্ষা ছেলের বুদ্ধি পরিপকক হইবে-_-এখন 
দেখিতেছি, আমান অন্বষ্টে সবই বিপরীত হইতেছে ।” 

কলিকাতায় নিমন্ত্রণ আছে বলিয়া! বতীশচন্দ্র সেই দিন কলিকাতায় 
গেল। পুত্রের ব্যবহারে মর্মাহত ধরণীধরের মনে হইতে লাগিল, যেন, 
দারুণ ভারে তাহার বক্ষ চুর্ণ হইয়। যাইতেছিল। 

পুত্র প্রত্যাবৃস্ত হইলে ধরণীধর তাহাকে বলিলেন, “আমার কম হইতে 
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বিদায় লইবার তিন মাসমাত্র বিলম্ব আছে। মনে করিয়াছি, বিদায় 
লইয়া! কিছু ভূসম্পত্তি ক্রম কৰিব। তোমাকে সে সকল দেখিতে হুইবে। 
কাষেই তোমষ।র আর পরীক্ষা! দেওয়া নিশ্পয়োজন। তুমি কখনও কলিকাতা 
ব্যতীত কোথাও যাও নাই। মার তুমি “সর্ধতীর্থ” হইয়া আছ। এবার 
তোমরা আমার সঙ্গে চল। মা'কে তীর্থ দেখাইয়া একটু বেড়াইয়া 
একেবারে গৃহে আসিব। জীবনের শেষ কয় দিন এই গঙ্গাতীরে গৃছে 
কাটাইব; আর কোথাও যাইব ন।|। বিশেষ যে এত কাল বিদেশে সে 
বৃদ্ধ বয়সে সংসারের মায়ায় জড়াইয়া পড়িলে আর নড়িতে পারিবে না ।” 

ধরণীধর যখন পুত্রকে এই কথ! বলিতেছিণেন, তখন তাহার মানস- 
পটে পুত্র খুক্রবধূপৌব্রপৌত্রীপরিশোভিত সুখময় সংসারের কল্পিত 
চিত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, দিনাস্তগগনের 
মত তাহার জীবনের অন্তভাগ বিচিত্র সৌন্দ্যযসুখষয হইবে। কিন্ত 
যতীশচন্ত্র যখন উত্তর করিল, “আমি পরীক্ষা দ্িব। আপনি বরং 
ঠাকুরমা'কে একবার তীর্থ দেখাইয়া আন্গুন।” তখন সেই সথুজ্জল চিত্র 
সহসা মসিমলিন হইয়া! গেল-__-যেন অতর্কিত জলদোদয়ে দিনাস্তগগনশোভা 
বিলুপ্ত হইল। ধরণীধর আর কোন কথ! কহিলেন না। 

ধরণীধর পুত্রের শিক্ষার জন্য একজন অন্ক-শিক্ষক নিযুক্ত করিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন, এবং প্রতি মাসে শিক্ষকের বেতন নির্বাহের জন্য 
আবহক অর্থও পাঠাইতেন। একা'দশীর দিন যতীশ বলিল, শিক্ষক তাহাক্ষে 
পূজার পরই কলিকাতায় যাইতে বলিয়াছেন। সে কলিকাতায় চলিয়৷ 
গেল। 

সেই দ্রিন মধ্যান্ছের পর সরোজাকে সঙ্গে লইয়! ধরণীধর ইচ্ছাপুর যাত্রা 
করিলেন। 

ধরণীধর বৈবাহিককে সকল কথ! বলিলেন। তিনি বলিলেন, “যতীশ 
কুসঙ্গে মিশিয়াছে। আমি তিনমাস পরে ফিরিয়! আসিয়া সকলকে 
কিছু দিনের জন্য পশ্চিমে লইয়া যাইব। তাহার পর ধতীশকে সাংসারিক 
কার্ষে; নিবুক্ত করিয়া দিব। তখন এ অবস্থার পরির9্ঁন হইবে। যত দিন 
আমি না ফিনিস্া আসি, বধূমাতাকে আমার গৃহে পাঠাইবেন না।” 
সন্ধ্যার অরক্ষণ পৃর্ববে ধরনীধর গৃহাতিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি 
ভাবিতে তাবিতে এমনই আত্মবিস্বত হইয়াছিলেন যে, কখন দিবাবসানে 

্ 
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নিশার অন্ধকার ধরণী আবৃত করিয়াছিল তাহ! বুঝিতে পারিলেন ন। । 
সায়ংসন্ধ্যার সময উততীর্ঘ হইয়া গেল-_তাহার সে জান নাই। নৌক! 
গ্রামের খাটে আসিলে মাঝির কথায় তাহার চমক ভাঙ্গিল! তিনি 
নৌকায় সন্ধ্যাসমাপন করিয়া গৃহাভিযুখগানী হইলেন। 

সে রাঝ্সিতে তাহার নয়ন নিদ্রামুদদিত হইল ন!। পরদিন ধরণীধর 
কর্মস্থলে যাত্রা করিলেন । তাহার কেবল মনে হইতে লাগিল, কবে 
চাকরীর অবশিষ্ট তিন মাস শেষ হইবে? তিন মাস এত দীর্ঘ কাল! 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পিতাপুভ্র। 


চিন্তাক্লি হৃদয়ে ধরণীধর কর্ধস্থানে আসিলেন। তাহার হৃদয়ে শাস্তি 
নাই ; কেবল দুশ্চিন্তা__কেবল আশক্কা-_কেবল বেদন । তিনি সুদীর্ঘ জীবন 
কঠোর আত্মত্যাগে অতিবাহিত করিয়া যে আশার স্বপ্রে সুখী ছিলেন-_-সে 
আশ! বিনষ্ট হইয়াছে । তিনি সংসার-মরুভূমিতে ষে বয্য উপবন রচনা 
করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন তাহার রচনার সম্ভাবন! শেষ হইয়া 
গিয়াছে । তিনি যে উদ্দেপ্তে জীবন বহন করিতেছিলেন সে উদ্দেশ্ট সিদ্ধ 
হইবে না। এখন তাহার জীবন উদ্দেশ্তহীন--আশাশৃন্ত--বেদনামাত্র | 
* পক্ষকাল বিবেচনার পর তিনি পুক্রকে পত্র লিখিলেন। সে পত্রে 
তিনি লিখিলেন, “তুমি ব্যতীত আমার স্বেহেব্র অন্য অবলম্বন নাই, আমার 
আর কেহ নাই। যাহাতে দারিব্ের অনলে তোমাকে মনুষ্যত্ব ন& করিতে 
ন1 হয়, যাহাতে দারিদ্রাহুঃথে তোমাকে পারিবারিক :স্থখসম্তোগে বঞ্চিত 
হইতে ন| হয় সেই জন্য আমি সমস্ত জীবন বিদেশে অর্থ উপার্জন করিয়াছি 
ও সেই অর্থ সঞ্চিত করিয়াছি। আমি যে পরিমাণ অর্থ সঞ্চয়ে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহাতে তোমার কখনও অভাব হইবার কথ! নহে। আমি সে 
অর্থে ভূষি-সম্পত্তি ক্রয় করিব। তোমাকে তাহার তত্বাবধান করিতে হইবে । 
এ অবস্থায় তোমার পক্ষে তোমার অধপ্রিয় পাঠে কালক্ষেপ কর। অনাবশ্তক। 
আমার অবসর গ্রহণের আর অধিক বিলম্ব নাই। তুমি মা”কে ও বধুমাতাকে 
লইয়া আমার নিকট আসিবে ।” তিনি লিখিলেন, “নাশ! করি আমার 
অরতপ্রায় যত কার্য করিবে ।” 
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তীশচন্্র পত্রথানি অমৃল্যচরণকে দেখাইল। সে স্বঞজনগণের নিকট 
হইতে যত দুরে াইতেছিল অযুল্যচরণকে সে ততই আপনার বলিয়া মনে 
করিতেছিল। অমুল্যচরণ তাহাকে বুঝাইল, তাহার পিতা! যাহাই বলুন 
না কেন তাহার ইচ্ছামত কার্য করিবেন; ন। করিয়া পারিবেন ন!। পত্র পাঠ 
করিলে সে বিষয়ে সন্দেহে থাকিতে পারে না। স্থতরাং তয় পাইবার 
বঁরণ নাই। ধরণীধরের চরিত্রের দৃঢ়তার স্বরূপ উপলদ্ধি করিবার ক্ষমতা 
অমূল্যচরণের ছিল না। অমূল্যচরণের উপদেশে যতীশ পিতাকে লিখিল, 
তাহার পরীক্ষার অধিক বিলম্ব নাই; এ অবস্থায় দেশত্রমণে যাইলে 
তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ বিদ্ববন্থল হইবে । তিনি তাহাকে শিখাইয়াছেন, 
্বাবলম্বনের তুল্য গুণ আর নাই। সে সেই শিক্ষায় শিক্ষিত হুইয়। স্বেচ্ছায় 
শ্বাবলম্বন পরিত্যাগ করিতে প্রস্ত * নহে । 

কেবল ইহাই নহে, সে কলিকাতায় বাস! ভাড়। করিয়া সরোজাকে 
আনিবার উদ্ভোগ করিল । অমুল্যচরণ মাপিক পঞ্জের বায়ভার তাহার 
স্কদ্ধে দিয়া তাহাকে খণক্ঞালে জড়িত করিতেছিল। খাণ পাওয়া বায় দেখিয়া 
তাহারও সাহস বাড়িয়৷ গিয়াছিল। তাই সে আনিবার দিন স্থির করিয়। 
সরোজাকে পত্র লিখিয় নিক্টি দিনে ইচ্ছাপুরে উপনীত হইল। ভট্টাচার্য্য 
মহাশজ্শ শোকে কাতর ছিলেন। তাহার উপর যতীশচন্দ্রের বন্ধুবান্ধব- 
সম্বন্ধে কোন কথাই ধরণীধর তাহার নিকট গোপন করেন নাই । তাহাতে 
তাহার হুশ্চিন্তা বর্ধিত হইয়াছিল। এখন যতীশচন্দ্রের এই প্রস্তাবে ভাহার 
ধৈর্যযচ্যুতি ঘটিল। তাহার দুশ্চিন্তার কারণও একধিক-__-সরোজার 
ভবিব্যৎ ভাবিয়া! তিনি চিস্তিত হইয়াছিলেন। যতীশচন্দ্রের উচ্ছল 
সঙ্গীদিগের সহিত বন্ধুত্বে তাহার চিন্তার আরও কারণ ছিল । বিধবা হুহিতাকে 
গৃহে আনিয়৷ তিনি সক্কর্প করিয়াছিলেন, গৃহ যাঁহাতে শান্তির ও সংযমের 
পৃত মন্দিরে পরিণত হয় তাহারই চেষ্টা করিবেন। সে মন্দিরে উচ্ছঙ্খলের 
প্রবেশাধিকার নাই। যতীশ যখন তাহাকে আপনার অভিপ্রায় জানাইল, 
তখন তিনি বলিলেন, “টৈবাহিক মহাশয়ের অন্গমতি ব্যতীত আমি 
সরোজাকে পাঠাইব না। তোম|র উপার্জনের ক্ষমত! কি যে,তুমি কলিকাতায় 
বাস করিয়া! শ্রীকে লইয়া যাইবে? অভিভাঁবকশুন্ত অবস্থায় সরোজ! 
কলিকাতায় কিরূপে থাকিবে?” বতীশ বলিল, “আমি সে সববিবেচন। 
করিয়াছি। আমি বাস! করিয়াছি।” ভট্টাচাণ্য মহাশয় ব'লগেন, “তুমি 
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পাগল হইতে পার-_ মামি পাগল নাঁহ। তুমি মন্তপানমতভ বন্ধুর সম্মুখে 
পত্বীকে লইয়! যাইতে চাহিয়াছিলে, ইহাই তোষাব্র বিবেচনার ফল!” 

যতীশ চলিয়া গেল। ভট্টাচার্য মহাশয় ধরণীধরকে সকল কথ। লিখিয়। 
জানাইলেন। 

এদিকে ধরণীধর পূজের পত্র পাইলেন ; বৈবাহিকের পক্তরও পাইলেন। 
সাত দিন তিনি কোন পত্রের উত্তর দিলেন না-_ছুশ্চিন্তায় ব্যস্ত রহিলেন। 
তাহার পর তাহার সঞ্ষল্প স্থির হইল। তিনি বৈবাহিকের কার্য্ের অনুমোদন 
করিরা বৈবাহিককে পত্র লিখিলেন। তিনি পুত্রকে যে পত্র লিখিলেন 
তাহাতে লিখিলেন, “দেখিতেছি, স্বাবলম্বনের নামে তুমি শ্বেচ্ছাচারের 
উদ্ভোগ করিতেছ। ম্বাবলম্বন গুরুজনের অবমাননার নামান্তর. নহে; 
তাহ! আত্মস্তরিতায় আত্মপ্রকাশ করে না। তুমি ষেসমাজে ও যে পরিবারে 
জন্ষিয়াছ সে সমাজে ও সে পরিবারে গুরুজনের আদেশ সর্প পালনীয়। 
তোমার শুতাশডত তুমি বুঝ, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমারও তোমার 
শুতকামন। ব্যতীত অন্ত কামনা নাই। আমার সাংসারিক অভিজ্ঞতায় 
তোমার উপকার হইতে পাবে। আমি তোমাকে যে আদেশ করিয়াছি, 
তাহা বিশেষ বিবেচনা! করিয়াই করিয়াছি । তুমি কলিকাতার কুসঙ্গঈসমাঞ্জ 
ত্যাগ করিয়! চলিয়। আসিবে । শুনিলাম, তুমি কলিকাতায় স্বতন্ত্র বাস! 
করিতে চাহিয়াছ। এব্যবস্থা কেন? যাহ। হউক, তুমি পত্র পাঠযান্র 
গৃহে যাইবে এবং মা+কে ও বধূমাতাকে লইয়া আমার নিকট আসিবে । ইহাই 
আমার অভিপ্রেত। যদি তুমি আমার নিদ্দেশমত কাষ না কর তবে 
স্বাবলম্বন অবলম্বন করিয়া! তোমার অভিপ্রেত কাধ্য করিতে পার। 
আমার কোন দায়ীত্ব থাকিবে না।” 

পিতৃহদয়ের দারুণ বেদনা এই পত্রের ছত্রে ছজ্জে আত্মপ্রকাশ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিল। কিন্তু যতীশচন্জ্র এই পত্র পাইয়া পিতার অভিগ্রায়- 
মত কার্য্য কর] দুরে থাকুক, তাহার অতিপ্রায়বিরুব্ধ কার্য) করিতেই কতসক্ষর 
হইল। অমৃল্যচরণের উৎ্সাহ-ইন্ধনে তাহার এই সম্কল্পবন্ছি পু হইল। 
বতীশচন্র বুঝিল না, সেই বন্ির শত শিখ তাহারই সর্ধনাশ করিতেছিল। 

যথাকালে ধরণীধর কার্য্যত্যাগ করিলেন। ।তনি এত দিন কার্ষ্যে 
ব্রতী ছিলেন ও এত মনোযোগের সহিত কাব করিতেন যে, কাধ্যত্যাগ 
ক্রিয়া তাহার মনে হইল যেনতাহার আর কোন বন্ধননাই। তিনিষে 
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বন্ধনের আশায় এ বন্ধন ত্যাগ করিয়াছিলেন সে বন্ধনলাত তাহার ভাগ্যে 
আছে কি? 

তিনি গৃহে মসিলেন। যতীশ সে সংবাদ পাইল; কিন্তু গৃহে আসিল না। 

কয়দিন অপেক্ষা করিয়! তিনি ইচ্ছাপুরে গমন করিলেন। তিনি 
বৈবাহিককে সকল কথা বলিলেন; বলিলেন, “আমার অদৃষ্টে সুখভোগ 
নাই, আমি সুখ লাভের চেষ্টা করিলে কি হইবে? আশা করিয়াছিলাম; 
স্থদীর্ঘ কাল গুহত্যাগী অবস্থায় দাসত্বে কাটাইয়া জীবনের শেষ কয়দিন 
পারিবারিক সুথে অতিবাহিত করিম! গঞ্গার তীরে অনস্ত শান্তিভোগ 
করিব। কিন্তু তাহা হইবার নহে। মামি আবার গৃহ ত)াগ করিয়। 
চলিলাম। বধুমাতার দুঃখে আমি বড়ই কাতর হুইয়ছি। কি$ যাহাতে 
তাহার গ্র/সাচ্ছাদদনের কষ্ট ন! হয় তাহার ব্যবস্থা আমি করিব।” ধরণীধর 
পাচ হাঞ্জার টাকার “কোম্পানীর কাগঞ্জ সরোজার নামে লিখিয়৷ আনিয়া- 
ছিলেন, ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে তাহ দিলেন। তাহার পর তিনি বিদায় 
লইলেন। সরোগা শ্বশুরকে প্রণাম করিলে ধরণীধর আশীর্বাদ করিলেন, 
*€ম। আমার, চিরমুখী হও” তিনি একটি বাক্স আনিয়াছিলেন। তাহাতে 
তাহার পত্বীর অলঙ্কার ছিল। বাক্সটি সরোঞ্জাকে দিয়! তিনি বলিলেন, 
“মা, এইগুলি তোমার শ্বাশুড়ীর অলঙ্কার। এগুলি তুমি ব্যবহার করিও । 
আমি এতর্দিন তোমার জন্ত এগুলি রক্ষা! করিয়া আসিয়াছি ।' 

পুত্রবধূকে আনীর্ববাদ করিবার সময় ধরণীধরের অভ্যপ্ত স্ব্ধ্য বিচাঁলিত 
হইল-_তাহার নয়ন হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু পতিত হইল । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
নয়ন ছল ছল করিতে লাগিল। 

গৃহে ফিরিয়া ধরণীধর জননীকে বলিলেন, “মা, যতীশ আমার কথা 
শুনে নাই। আমি কিছু দিনের জন্ত কাশীতে যাইব। তুমি আমার সঙ্গে 
চল।” | | ৃ 

তিনি শিশুকাল হইতে যে পৌন্রকে "মাস্থব” করয়াছেন-_যে তাহার 
সর্ব, ধরণীধরের জননী তাহাকে ত্যাগ করিয়া! যাইতে সম্মতা হইলেন না। 
হায় ম্নেছে! তুমি মানুষকে এমন বন্ধনে বন্ধ করষে সেতাহা ছন্ন করিতে 
পারে না। তিনি পুত্রকে বুঝাইলেন--ষতীশ “ছেলে মানুব”--তাহার 
উপর কি রাগ করিতে আছে? তিনি তাহাকে আর বাড়ী হুইতে যাইতে 
দিবেন নাঃ ইত্যার্দ। জননীর ব্যক্নির্ধাহের কি উপার করিধেন 
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ধরনীধর তাহাই তাবিতে লাগিলেন। এই সময় তিনি সংবাদ পাইলেন, 
গ্রামে কোন ভদ্রলোক তাহার গাতি জমার মালেকান স্বত্ব বিক্রয় করিতে - 
ছেন। সম্পত্তির বাধিক আয় প্রায় এক মহ টাকা “ঠাকুরদাদা” 
হরিনাথ ভটচার্ধ্যকে মণ্যে বাঁধিয়া ধরণীর সব কথ! পাঁকা করিয়। ই সম্পত্তি 
ক্রয্-করিয়! উহার আয় জননীর জীবনস্বত্ব করিয়! দিেন। তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন, নগদ টাক! বা “কোম্পানীর কাগঞ্জ দিলে যতীশ তাহা অধিকার 
করিবে এবং তাহার জননী বঞ্চিতা হইবেন । 
এই ব্যবস্থা করিয়৷ ধরণীধর যাত্রার আয়োজন করিলেন । 
যাত্রার দিন আমিল। রাত্রিতে আহারের পর বাত্র। করিতে হইবে। 
জননী সে দিনও পুত্রকে গমলে নিবম্তভ করিতে প্রয়াস পাইলেন। পুক্র 
বিচলিত হইলেন না। ম! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাশী হইতে কবে ফিবিবি ?” 
ধরণীধনর বলিলেন, “স্থির নাই।” তিনি মনে মনে ভাবিলেন, হয় ত আর 
ফিরিবার সুযোগ হইবে ন1। 
বাত্রাকালে ধরণীধর মাতৃচরণে প্রণাম করিলেন_-জননীর পদধূলি লই- 
গেন। আজ তিনি হয় ত চিরবিদায় সইতেছেন। বর্ধাস্তে ষে মাতৃচরণ দর্শনের 
জন্চ তিনি সকল বাধা উপেক্ষ। করিয়া গৃহে আপিতেন হয় ত তাহার ভাগ্যে 
আর সে যাতৃচরণদর্শন খটিবে না। ধরনীধরের হৃদয় বিষাদভারাক্রান্ত হইল । 
বাহিরে আসিয়৷ ধরণীধর একবার গৃহেব দিকে ফিরি! চাছিলেন। এই 
গৃহ ্টাহার শৈশবের স্বতিজড়িত _যৌবনের স্বপ্ক্ষেত্র- বার্ধক্যের আশাকেন্দ্র। 
এই গুহ তাহার পরলোকগত পত্বীর স্বতিপৃত--এই গৃহ তাহার 
নিকট দেবালয়ের নিকট পবিভ্র। নিষ্ষপন্ক জীবনে তিনি পত্বীর 
যে পুত প্রেম লাভ করিয়াছিলেন--ষে প্রেষ অল্লকালম্থায়ী হইলেও তাহার 
নিকট কালক্য়ী__ে প্রেমের স্ঁতি তাহার জীবনের সুখ ও সাম্বনা সে প্রেম 
এই গুছে বিকশিত হইয়াছিল-_-এই গৃহ সেই প্রেমাম্পদের বাসভূমি। আৰ 
তিনি আশ! করিয়্াছিলেন-_যাহাতে অর্থের অভাবে পুজ্রকে পারিবারিক 
সুখভোগে বঞ্চিত হইতে ন। হয় তাহার উপায় করিয়। তিনি জীবনের সাসানে 
এই গৃহে পুত্রপুত্রবধূপৌব্রপৌত্রীপরিবেষ্টিত হইয়া অনাস্বাদিতপূর্ব সুখ 
ভোগ করিবেন। আজ তিনি সেইগৃহ ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন- হৃদয়ে 
নিবাশাবেদন।  বহিয়া--উদ্দেশ্তহীন_ লক্ষ্যহীন জীবন যাপন করিতে বাই- 
 তেছেন। 
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ধরণীধরের দীখশ্বাল ইনশপবনে মিশাইয়া গেল। বিদায় কবে সুখের 
হয় ? | | 
ধরণীধর. যাইয়া নৌকায় আারোহন করিলেন। উপরে আকাশ মেঘ- 
মুক্ত--নক্ষব্রথচিত। নিয়ে জাহ্বীর কগকল্লেলিত প্রবাহ-_ প্রবাহের 
অন্ধকার অঙ্গে তরঙ্গে তরঙ্গে নক্ষত্রের প্রতিবিষ্ব জিতেছে । কুলে বৃক্ষ- 
লতার পুঞ্তীভূত অন্ধকারে খগ্ভোতের বিলয়ভূয়িষ্ঠ আলোক আপিতেছে__নিবি- 
তেছে। নৈশবাযুর স্পর্শ শীতল । নৈশপবনে কেবল ঝিল্লির ধবনি_-কেবল 
ছুরাগত নিশাচর প্রাণীর রব। 

নৌকা ছাড়িয়। দিল। ধরণীধর ভাবিতে লাগিলেন_:এতদিন পরে আজ 
তিনি নিরুদ্দেশ যাত্রার যাত্রী। রজনীর নিস্তব্ধতা চিস্তাশীলকে বিক্ষিপ্ত 
চিন্তা একত্রিত করিতে সায়া করে। এই নিন্তন্ধত চিন্তার__সাধনার 
বিশেষ উপযোগী । আঙ নৈশ নিভ্ভবতায় বিনিদ্র ধরণীবর অতীত--বর্তমান 
ভবিষ্যৎ তিন কালের কত কথ। ভাবিতে টিনা! সে ভাবনায় কেবল 
বেদন!। 





সন্কাযা। 
শূন্তপথ বাহি,, ধূসর _বাসাবৃত। 
সন্ধ্যা ধরাতলে নামিল; 
থামিল কলরব, শাস্ত নীরবত। 
স্ুধীরে ধরণীরে ঘেব্রিল। 
শেব-আলোকটুকু আধারে ধীরে ধীরে 
নিমেষমাবে গেল মিলায়ে । 
সায়া জীবনের যেমন ধীরে ধীরে 
ৰ মৃত্যু আসে ধীরে ঘনায়ে! 
মুখর কোলাহল মুহূর্তে থেমে' যায়! 
সুক সেভব্ধতা রাজে, গে! 
জীবন-আলোটুকু মিলা”য়ে যায় মরি! 
মরণ-তমোরাশি মাঝে, গে ! 
শ্রীৰিভূতি ₹ুষণ মজুষদার। 
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জীবনের নব-জীবন লাভ। 


বর্ধমানের দক্ষিণাংশে মানকর নামে একটি গ্রাম আছে। এই গ্রামে 

এফ সময়ে জীবন নাম! একজন দরিত্র ব্রাহ্গণ বাস করিতেন । তাহার 
 পুভ্র$ কন্ত। প্রভৃতি পোয্যের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক ছিল, অথচ তাহার 
এষন কোন উপায় বা অবলম্বন ছিল না, ষন্্ারা তাহাদিগের ভরণপোষণ 
নির্বাহ করিতে পারেন। ব্রাঙ্গগদ আপনার দুরবস্থা নিবারণের জন্য 
অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই সফলমনোরথ হইতে পারিলেন 
না। অবশেষে--ক্রেশ অত্যন্ত অসহা হইয়া উঠিলে তিনি বিবেকী হইয়! 
সংসার ত্যাগ করিলেন এবং অর্থ প্রাপ্তির কামনায় কাশীধামে যাইয়া 
শিবারাধনায় প্রবৃভ্ত হইলেন। তিনি অনাহারে, অনিদ্র।য়, ৰহু বর্ষ ব্যাপিয়া 
মহাদেবের তপস্যা করিলেন। ব্রাহ্মণের কঠোর তপে দেবাদিদেব প্রসন্ন 
হইলেন এবং একদিন তাহাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া কহিলেন-_ 

“বৃন্নাবনে যাহ তথা সনাতন নাম, 

সাধুর নিকটে গিয় পুরিবেক কাম। 

বহু ধন পাবে তথা যাবে দ্বরিদ্রতা, 

লোকেতে ছুল'ভ যাহ। সর্বছুঃখ হস্ত1।” (ভক্তমাল গ্রন্থ ।) 
মান্য যাহ! চাহে--ভগবানের নিকটে একমনে ব্যাকুল ভাবে যে 
দ্রব্যের আকাখখ। করে, নিতান্ত অপকারী ব1 ভববন্ধনের হেতুকৃত হইলেও, 
ভগবান তাহা তাহাকে দিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাতে তাহার অপকার 
মন! হইয়া উপকার হইয়া থাকে। কৃপাময় ভগবান সেই দ্রব্যের সঙ্গেএ 
সঙ্গে তাহাকে এমন আর একটি পদার্থ প্রদ্দান করেন যাহাতে তাহার 
ভ্ঞান-নেত্র উন্মীলিত হয়--ভালমন্দ, হিতাছিত বুঝিবার শক্তি জন্মে; 
সে সংসারের অনিত্যত হৃদয়জম করিয়া সৎপথের পথিক হয়, আর অচির- 
কালমধ্যেই পবিভ্র-চবিক্র সাধুরূপে জগতে বরনণীয় হইয়া উঠে। এ 
ক্ষেত্রেও তাহাই হুইল। শিব 'নগর ধনের. অভিলাধী ব্রাঙ্গণকে নিত্য 
ধনের অধিকারী করিয়া দ্িলেন। তিনি প্রকারাস্তরে জীবন:ক জানাই- 
লেন,-'তুষি বন্দাবনে গোথ্বমীর নিকটে গমন করিলে যে ধন পাইবে, 
তাছা অপার্ধিব পরম ধন। সে ধনে তোমার সমস্ত দারিদ্র--পাপ তাপ 
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দূরীভূত হইবে । তুমি মুক্তিলাত করিবে । আর ইহার পর কোনও লোকেই - 
তোমাকে রেশ পাঁইতে হইবে না। ভগবান বখন প্রসন্ন হয়েন, তখন এই- - 
রূপই হইয়া থাকে, যথা ভক্তযালে-_ ৃ 
“বিধাত। সদয় যবে হয় হুঃখিজনে, 
গুগলি খ.জিতে হস্তে মিলয়ে রতনে ।” 

ব্রাহ্মণ সাংসারিক ছঃখ-নিত্বত্তির জন্যঃ গুগ লিরূপ তুচ্ছ বিজ্ের পীর 
করিয়া জ্রিজগতের সার রত্ব--পরমার্ধ ধন প্রাপ্তির বর পাইলেন। কিন্ত 
দারিদ্র্যহঃখনিপীড়িত জীবন তাহা বুঝিলেন না। তবে মহাদেব তাহার 
স্তবে তুষ্ট হইয়া! বর দিয়াছেন, আর সেই বরে তিনি প্রভূত বিস্তের অধিকারী 
হইবেন এবং স্ত্রীপুজাদ্দি পরিজনগণসহ পরমানদ্দে জীবন যাপন করিতে 
পারিবেন--তিনি এই চিন্তায় একেবারে অভিভূত হইয়া! পড়িলেন এবং ক্ষণ- 
বিলম্ব ব্যতিরেকে তৎক্ষণাং সনাতন গোস্বামীর উদ্দেশে শ্ীবন্দাবন অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। ্ 
সনাতন গোত্বামী একজন শ্বনামপ্রসিদ্ধ সাধুপুরুব ৷ তিনি টা, 
“সাকর মল্লিক নামে গৌড়ীয় পাতসাহ হুসেন সাহের মন্্রিপদ্দে প্রতিষ্ঠিত. 
ও বিপুল বিষয়বিভব ও মানমর্ধ্যা্দার অধিকারী ছিলেন। শাহার 
লুখৈঙ্বর্ষ্যের, প্রভাব প্রতিপত্তির তুলন। ছিল না। কিন্ত কলিপাবনাবতার 
শ্রীমূ গৌরাঙ্গ প্রভুর অনুগ্রহে তাহার ভব-বন্ধন ছিন্ন হয়; তিনি সংসারের 
নশ্বরত। বুঝিতে পারিয়া, তৃণের হ্যায় সমস্ত ধনজন বিষরসম্পদ পরিত্যাগ 
করেন এবং শ্ররুষ্ণপ্রেমে আত্মহারা, উন্মভ হইয়া, শগ্রবন্দাবনে আসিয়া 
বাস করিতে থাকেন। তীহার ট্বব্রাগ্য কঠোর হইতে কঠোরতর ছিল।. 
তিনি একক্রমে ছুই দ্িবসকাল এক স্থানে অবস্থিতি করিতেন নাঃ পাছে" 
স্থানের উপরে কোনও রূপ মমত্ব জম্মে--এই ভয়ে প্রত্যহ নব নখ. 
ব্বক্ষতল আশ্রয় করিতেন এবং অহনিশ কষ্চকথাপ্রসঙ্গে ও শান্সা সুখীলনে 
সময়াতিপাত করিতেন। এই বৈরাগ্যের অবতার সাধুগ্রবর সনাতন" 
একদা যমুনায় শ্নান করিতে বাইয়া, পথে একটি স্পর্শমশি দেখিতে 
পায়েন। স্পর্শমণি স্থবর্ণঙনক মণি-_ইহার স্পর্শে লৌহ ম্ব্ণে পরিণত হয় ! 
এ সংসারে ইহা/সুছুলত। বিশেষ ভাগ্যবান পুরুব ব্যস্ভীত কেহ কখনও 
ইছ1 হস্তগত করিতে পারে না। কিন্ত সনাতন ইহাকে তৃপ হুইতেও 
হীন, অপদাখ বলিয়াই বোধ করিলেন। তবে এই বহ্মূল্য ধনের ঘাবা 
রখ 








৪২৬. আর্ধাবর্ত। - ওয় বর্_-ঠ সংখ্যা। 


রাজার 


জীন দত্বিদ্রের উপকার করা যাইতে পারে ভাবিয়া, তিনি ইহাকে ত্যাগ 
করিলেন না; কোনও নির্ধন ভুঃখী লোককে প্রদান করিবার অভিপ্রায়ে 
কোনও নিভৃত স্থলে লুকাইয়া রাখিতে কৃতসন্বপ্প হইলেন। কিন্তু বিষয় 
 সংস্পর্শ-_-অর্থ বিভাদি স্পর্শ কর! ত সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীদ্িগের কর্তব্য 
নথে। তবে কি করিয়া-স্পর্ণ না করিকা কি উপায়ে তিনি ইহাকে 
গোপন রাখিবেন ? সাধু তাহার উপায় করিলেন, তিনি স্পর্শমপিটি-_ 
শল্পর্শ না করিয়া খাপরাতে ধরি+ লৈয়া। 
ফোন স্থানে বাখিলা মৃত্তিকা আচ্ছাদিয়! ৷” 

অতঃপর সনাতন কান করির়া শ্বস্থানে প্রশ্থান করিলেন এবং সাধনতজন- 
প্রসঙ্গে--অতি অন্ন ক্ষণের মধ্যেই মণির কথ! ভুলিয়। যাইলেন। 

কিছুদিন পরে জীবন বৃন্দাবনে আদিলেন এবং সনাতন গোম্বামীর 
নিট উপস্থিত হইয়া তাহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়। তাহাক্প নিকটে কর- 
যোড়ে নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। সনাতন ও তাহাকে প্রণাম করিলেন, 
এবং তাহায় তায় যুক্তকর হইয়া, অতি মধুর বিনীত বাক্যে জিজ্ঞাস! 
কছিলেন-- 





“কে তুমি ঠাকুর মহাশয় কিব। অর্থে 
আগমন করি” কপা হেল মোর মাথে।” ৃঁ 
সাধুর বিনয়পূর্ণ নত্রভাব দর্শনে ও মিষ্ট বাক্য শ্রবণে ব্রাক্ষণ চমত্ট্ত 
হইলেন। তাঁহার হৃদয় দ্রবীভূত হইয়। গেল। তিনি ধীরে ধীরে আপনার 
পন্িচক্ক ও আগমনের কারণ প্রস্ৃতি একে একে বিবরিয়। বলিলেন। 
ক্রাক্ষণের কথ! শুনি সাধু অতান্ত বিশ্মিত হইলেন, বলিলেন--"আমি 
অর্থ কোথায় পাইব?ঃ আমি তিক্ষাজীবী ভিক্ষার ঘারাই আমার জীবি-$ক- 
নির্ধাছ,হয় । আমার নিকটে কোথ! হইতে অর্থ আসিবে ?__আর মহাদেবই 
বাআগনাকে আমার. নিকটে পাঠাইবেন কেন?” সাধুর বাক্যে ত্রাঙ্গণ 
ক্ুষ। হইলেন, নিদারুণ মর্্পীড়ার় তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
হইল। তিনি ছুঃখিত ভাবে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, 

“হ! হামোর ভাগ্যে কি ঈশ্বর প্রতারিল।। 

কিংব। মুই প্বপনে কি প্রলাপ দে খিল। ॥” 

ব্রাঙ্মণের কাতরতা৷ দর্শনে সাধুর ষনে কষ্ট হইল। তিনি নিথিষ্ট চিভে, 

সঙ্গয;ঃগন্ কথ! একে একে ন্নরণ করিতে লাগিলেন। আকাশ পাতাল, 
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নানা বিষয় ভাবিতে ভাবিতে সহসা তাহার পূর্বকখা_-ফণিপ্রান্তিগ্ন 
বিষয় স্বরণ হইল। তিনি ব্রাক্ষণকে আশ্বাস দিয় শান্ত করিগেন? 
শেষে বলিলেন-- 
“হয় হয় ঠাকুর মোর শ্মরণ হইল, 
মিথ্যা নহে শ্রীষন্‌ মহাদেব যে কছিল।” 

“আমার নিকটে বাস্তবিকই একটি মহামূল্যমশি আছে। নানা কারণে 
এতক্ষণ আমি তাহা! ভুলিয়া গির়াছিলাম। এখন চলুন, আপনাকে খণি 
দেখাইয়া দিয়া আসি।” ব্রাঙ্গণকে সঙ্গে করিয়৷ সাধু সনাতন যমুনার 
তীরে, যে স্থানে মৃণ্তিকামধ্যে মণি লুকাইয়৷ রাখিয়াছিলেন, সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন এবং বামহস্তের তর্ঞনীতার। স্থান নির্দেশ করিয়া 
তাহাকে মণি তুলিয়া লইতে অনুরোধ করিলেন। তাহার এরপ 
সংসারবিরাগ, ধনরত্বার্দির প্রতি এতদ্ুর স্পৃহাশন্ঠতা-__তাচ্ছিল্য বা 
ত্বণাভাব যে,ম্পর্শমণির দিকে দক্ষিণ হস্তের তঙ্জনী নির্দেশেও তাহার 
ইচ্ছা! হইল না! পাছে অকিঞ্চিংকর অর্থের প্রতি কোনও রূপ গৌর 
বা সম্মানতাব প্রদর্শিত হয়-_এই তাহার আশক্কা। এরূপ ত্যাগী ব1 বৈরাগ্য- 
সম্পর না হইলে কি আর নিত্যধন লাভ হয়-_-ভগবৎ্প্রাপ্তি ঘটে? ব্রাঙ্গণ 
নির্দিই স্থলে গমন করিয়! মণি উত্তোলনে প্রবৃত্ত হইলেন। আকাঙ্খিত 
দ্রব্য সহস! হস্তগত হয় না। জীবন মণি পাইলেন না। তখন নিতান্ত 
উদ্বিগ্ন হইয়া! তিনি সনাতনকে মণি তুলিয়া দিতে মিনতি করিলেন। 
কিন্তু সাধু তাহাতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়। কহিলেন,_-“আঘি ন্নান করিয়াছি, 
এখন আর উহ্থা স্পর্শ করিব না। আপনি একটু যত্ব কৰিয়। খু'জিয়। দেখুন । 
নিশ্চিতই পাইবেন ।” ত্রাণ আবার মণির সন্ধানে ম্বৃতিক অপসারণ 
করিতে লাগ্িলেন। এইবার তাহার আশা পুর্ণ হইল; তিনি মণি পাই- 
লেন। এ্রাক্ষণের আনন্দের সীম! রহিল না। তিনি প্রস্কুল্লমনে পুনর্ববার 
সাধুর চরণে দণ্ডবৎ প্রণত হইলেন এবং মণি গ্রহণপূর্বক আপনার তাবী সুখ 
সম্পত্ভির কথ! ভাবিতে ভাবিতে শ্বদেশ অভিমুখে চলিয়া গেলেন । সনাতনও 
নিশ্চিস্তমনে আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

মনের আনন্দে মণি লইয়৷ জীবন পথ জতিবাহিত করিত লাগিজেন। 
সংস। তাহার মনে এক অপূর্ব চিন্তার আবির্ভাব হইল । তিনি ভাবিতে- 
জাগিংলেন,--''এমন যহানূল্য ছুলপ্ রত্ব সাত রাজার ধনস্পশণি সাধু 


৪২৮ আর্ধ্যাবর্ত | ওর বর্ষ-_৬ঠং সথ্যা | 


522-2-৬ 
আমাকে দিলেন কেন? ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই ত তিনি ইহ! রাখিতে 
পারিতেন। কিন্ত রক্ষা কর দুরে থাকুক তিনি ইহাকে স্পর্শ করিতে এমন কি 
ইহার প্রতি দক্ষিণ হন্তের অঙগুলিনির্দেশে_ দৃষ্টিপাত পর্য্যন্ত করিতেও কুণ্ঠা 
বোধ করিলেন ! ইছার কাঁরণ কি? তবেকি তাহার নিকটে এমন কোন 
এক অমূল্য রত্ব আছে যাহার তুলনায় এই সাত রাজার ধন স্পর্শমপিও 
ভুচ্ছাদপিতুচ্ছ, নিতান্ত অপদার্থ বলিয়৷ পরিগণিত ? তাহ। না! হইলে-_সেরূপ 
এক অলৌকিক অনূল্য ও অতুল্য ধন তীহার না থাকিলে, তিনি কি ইহাকে 
এরূপ লোষ্ট্রবৎৎ পরিত্যাগ করিতে পাবেন? যদি তাহাই হয়, তবে 
আমিই বা! ইহা! কেন গ্রহণ করি 1--সাধু যাহ] ত্বণা করিয়! স্পর্শ পর্য্যস্তও 
করিলেন ন1, আমিই বা তাহা! লই কেন? সেরূপ উৎকৃ্ আপার্থিব ধন 
খাকিতে কেন আমি এই অকিঞ্চিতকর মণির অনুরাগী হইলাম? এই 
সামান্ত ধনের জন্য আমি কত না তপস্যা করিয়াছি--কত ক্লেশই না কৰি- 
পাছি ! আমাকে ধিক ! যাহা হইবার হইয়াছে, আর প্রতারিত হুইব ন|। 
এখন আমাকে, এই তুচ্ছ ধন ত্যাগ করিয়া, সাধুর নিকট হইতে সেই ধন--_ 

তাহার সেই চিরস্থায়ী ছুলভ রত্ব_-লইতেই হইবে--এই আধার প্রতিজ্ঞা ।” 
“অতএব হেন ধন দুরে তেয়াগিয়া, 
গোসাইর চরণে শরণ লব গিয়]। 
তেই ষে রতন প্রাপ্ত হইয়া মজিল, 
তাহাই লইব এই প্রতিজ্ঞা করিল।” 
ক্রান্মণ এইরূপ চিস্তা করিতে করিতে বটেশ্বর নামক স্থানে উপনীত হইলেন! 
কিন্ত আর অগ্রসর হইলেন না; সেই স্থান হইতেই প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন এবং 
যথাসময়ে সনাতনের চরণে আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক এইরূপে নিজ অভিমত 
পরিব্যক্ত করিলেন।__ 
“এ তুচ্ছ রতনে মোর নাহি কিছু কাষ, 
ক্ূপা করি প্রভু মোরে কর আত্মসম, 
শরণ লইন্ু তব অভয় চরণে, 
কৃতার্থ করহ দিয় কষ্পপ্রেষধনে।” 
ক্রাঙ্ষণের ঈদ্বশ অস্ভুত পরিবর্ভন দর্শনে জহিনা নী কিন্ত 
ডাঙান্স কথায় শ্বীকৃত না হইয়া বলিলেন,--“আপনি গৃহে গির। কষ তজন 
করুন, “ভখলাগর উত্তীর্ণ হইবেন।” ব্রাদ্দণ সে কথা গুনিলেন না, দ়্তা! 


আশ্বিন, ১৩১৯। - জীবনের নব-জীবন লাভ |, ৪২৯ 


সহকারে বলিলেন, -“না, প্রতো, আমি আর গৃহে ফিরিব না। আপনার 
চরণে শরণ লইলাম। আমি অতি মৃঢ়,আমাকে কৃপা করুন ।” ব্রাহ্মণের মনের 
দত ও তক্তিভাব প্রত্যক্ষকরিয়। সাধুর করুণ। হইল, তিনি তাহার অন্তর 
পরীক্ষা করিবার জন্য বলিলেন, “তবে যদি আপনি ম্পর্শমণিটি ত্যাগ 
করিতে পারেন তাহা হইলে বুঝিতে পারি, আপনি কষ্প্রেমধন লাতের 
যোগ্য হইয়াছেন।” তখন, 
«এত শুনি বিপ্র স্পর্শমণি লৈয়! করে, 
টান মারি” ফেলি' দিল ধমুনা মাঝারে ?” 

জীবন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । সনাতন তাহাকে হৃদয়ে ধরিয়। আলিঙগন 
দিলেন এবং তাহাকে প্রশংসা করিয়া কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষাদান করিলেন । কৃষ্ণ- 
প্রেমের অধিকারী হইয়! ব্রাহ্গণ কৃতার্থ হইলেন। তীহার সমস্ত পাপতাপ 
ছঃখদারিজ্র্য দূরীভূত হইল-_সংসারবন্ধন চিরদিনের মত ছিন্ন হইয়া 
গেল। 

মহাদেব জীবনকে যে স্পর্শমণির আভাস দিয়াছিলেন, এই সাধু শিরো- 
যণ সনাতন গোহ্বামীই সেই মণি। এই স্পশমণির সংসর্গে ব্রাহ্মণ জীবন 
সুধর্ণ হইলেন-__-নবজীবন লাভ করিলেন। তাহার তুচ্ছ অর্থাকাজ্ষা, বিবয়- 
লালস; ক্ষণমাজেই অন্তহিত হইল. কঠোর তপন্যার দ্বার! শিবের কপালাভ 
করিয়া যে অমূল্যধন স্পর্শমপি প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন সাধু. সনাতনের মুহুর্তমা্্র- 
ব্যাগী সঙ্গপ্রভাবে সেই মণির প্রতিও তাহার স্বরণ! উপস্থিত হইল। আর 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার উৎকট ভোগবাসন৷ প্রজ্ঘলিত বহিকুণ্ডে বিনিক্ষিণ্ 
শুষ্ক তৃণগুচ্ছের ন্যায় নিমেষমধ্যেই ভন্ষীভূত হইয়া! গেল। তিনি অচির- 
কালমধ্যেই সংসারে পুজ্য হইলেন । 

সার্ধত্রিশতাধিক বর্ষ অতীত হইল জীবন জীবনলীল! সাঙ্গ করিয়া! নিত্য-. 
ধামে চলিয়া! গিয়াছেন, কিন্তু তাহার সেই অলৌকিক সাধুসঙ্গের প্রভাবে 
তাহার বংশধরদিগের মধ্যে বিগ্যমান রহিয়াছে, গোত্বামী নীরারিযানি 
জীবনের বংশধরগণ অভ্ভাাপি বর্তমান। | 





শ্রীঅধোরনাথ বন্থু কবিশেখর। 


৪০ আর্যাবর্ত.| ও বর্ষ--৬ষ্ঠ লংখ্যা। 


বিসঙ্জন। 


(১) 








পবেশচন্দ্র “বিদেশে' চাকরী করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর যখন 
সংসারের ব্যয় নির্বাহার্থ অর্থোপার্জন প্রয়োজন হইয়াছিল, তখন কিছুর্দিন 
বাঙ্গালায় চাকরীর চেষ্ট! করিয়। ব্যর্থচেই পরেশচন্ত্র পঞ্াবে উকীল মাতুলের 
নিকট গমন করেন। তথায় অন্পদিনের মধ্যেই তীহার চাকরী জুটিয়। 
যার। তিনি বুদ্ধিমান, চাকরী প্রায়ই ক্ষণতঙ্গুর ইহ! স্মরণ করিয়া কর্তব্য- 
কর্মসম্পাদনে সর্বদাই বিশেষ মনোযোগী থাকিতেন। ফলে-তীহার 
উন্নৃতি যেমন ভ্রত তেমনই আশাতিরিক্ত হইয়াছিল। তিনি 'বড় চাকুরিয়া 
হইয়াছিলেন। 

“বিদেশে” চাকরী করিয়া তিনি বর্ষান্তে একবাব 'দেশে' আসিতেন । 
কোন কোন বার আস! ঘটিত না। পত্বী সর্বমঙ্গল৷ প্রায়ই পরিবারের 
সংখ্যাব্দ্ধি করিতেন। যেবার ছুটীর সময় তাহার পক্ষে সুদীর্ঘ পথ গমন 
শঙ্কাজনক হইত; সেবার পরেশচন্দট্রের আর “দেশে' আসা ঘটিত না। তাহাতে 
তিনি বিশেষ ছুঃখিতও হইতেন না। কারণ, একান্নবন্তা পরিধার হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া কিছু দিন থাকিবার পর মানুষ আর সে পরিবারের ব্যবস্থায় 
আসিয়! বিশেষ সুখ বোধ করে না। সে পরিবারের একতাচ্যুত আর 
তাহার অল্ীভূত হইতে ভালবাসে ন1; কারণ, সে যে নিরদ্কুশ স্বাধীনতায় 
অভ্যস্ত হয় একান্নবর্তী পরিবারে তাহাতে বিদ্ধ ঘটে। কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
অপরেশচন্দ্রের সহিত পরেশচন্দ্রের স্বাভাবিক ঘনিষ্ঠত। ছিল না। 

জ্যেন্পুত্রের বিবাছের জন্ত পরেশচন্দ্রকে চেষ্টাযাত্র করিতে হয় নাই। 
পাঁজাবগ্রবাসী একজন বাঙ্গালীর কন্তার সহিত তাহার বিবাহ হয়। পরেশচজ্দের 
বিশ্বাস ছিল, ছেলে মেয়ে সকলেরই বিবাহ সেইরূপ অনায়াসে সম্পন্ন হইবে। 
তাহার গৃহিণীই সে সরল বিশ্বাসে প্রথম ও প্রবল আঘাত দিলেন। জোন্ঠা 
কন্ত। প্রিক্নলতা যখন দশ বৎসর ছাড়াইয়া একাদশে পড়িল তখনই সর্বমঙ্গলা 
তাহার বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইলেন। পরেশচন্্র যতদিন পারিলেন, 
“হইবে।” “ব্যস্ত” “কি?” ইত্যার্দি বলি বিলম্ব করিলেন। কিন্ত ওজর 
অধিক দিন চলল না। শেষে তিনি যখন সত্য সত্যই পাত্রের সন্ধান 


আশ্ছিন, ১৩১৯। ' বিসর্জন । ৪৩5 





আরম্ভ করিলেন, তখন গৃহিণী বলিলেন, তিনি এ বিদেশে মেয়ের বিবাহ 
দিবেন না। দেশে যাইয়া 'ঘট। করিয়া” মেয়ের বিবাহ দিবেন । দেশে ত 
মানসম্ত্রয রক্ষ/ করা চাহি! কার্ধ্য হইতে অবসর লইয়া ত দেশেই যাইতে 
হইবে। দেশে কাষ কর্ম না করিলে লোক জানিবে কেন? গৃহিণী গৃহের 
সব ভার লইয়! পরেশচন্ত্রকে নিশ্চিন্ত থাকিবাঁর সম্পূর্ণ সুযোগ দিয়াছিলেন। 
কৃতজ্ঞ পরেশচনক্রও কথন গ্ৃহিণীর কথার প্রতিবাদ করিতেন না। তিনি 
দেশে বু আত্মীয় কুটুষ্ব বন্ধু প্রভৃতিকে প্রিয়লতার জন্য পাত্র অনুসন্ধান 
করিতে পত্র দ্রিলেন। পত্র দিলেন না কেবল কনিষ্ঠ ভ্রাতা অপরেশচন্্রকে । 
যে মাসিক ভ্রিশ টাক! বেতনের চাকরী করিয়া কোনরূপে সংসার পালন 
করে, এমন একটা ভার কি তাহাকে দেওয়] যায়? 
0২) 

কর়মাস পরে ছুটী লইরা পরেশচন্দ্র গৃহে আসিলেন ; আসিয়। দেখিলেন, 
তিনি ধাঁহার্দিগকে পত্র লিখিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাহারা পত্র পাইয়৷ নিশ্চিন্ত 
আছেন, কেহই পাত্রের সন্ধান করেন নাই। কেবল অপরেশচন্্র “গায় 
পড়িয়।' কয়েকটা সন্বন্ধের কথা বলিলেন। কোনটাই পরেশচন্দ্রের বা 
সর্বমঙ্গলার পসন্দ হইল না। দেখিতে দেখিতে ছুটী ফুরাইল। এবার পরেশচন্ত্র 
পরিবারবর্গকে দেশে রাখিয়] কর্মস্থলে গমন করিলেন। 

সর্বমঙ্গলার পিব্রালয় ও শ্বশুরালয় একই সহরে। তাহার পিতা, মাত! 
ব1 ভ্রাত1 ছিলেন না; ছিলেন এক জোষ্ঠতাত। সর্ধমঙ্গলা তখন ত্াহাকেই 
“মুরুবিবঃ ধরিয়া মেয়ের বিবাহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কয়দিন পরে 
তিনি সেই সহরেই একটি পাত্রের সন্ধান দ্বিলেন। তিনি তাহাকে বিশেষ 
ঈপ্সিত পাত্র বলিয়। বর্ণনা! করিলেন। সর্বমঙ্গল! তাহার কথায় নির্ভর 
করিয়া বিবাহের উদ্যোগ করিলেন ও পরেশচন্দ্রকে আসিতে লিখিলেন। 

অপরেশচন্দ্র পত্বী কল্যানীর নিকট এই লম্বদ্ধের কথা অবগত হইয়া 
বলিলেন, “সে কি? ছেলেটা যে একেবারে বয়াটে 1» 

কল্যানী বলিলেন, “তাহাতে তোমার কি? কে তোখার মত 
চাছে? গ্রামে মানে না তবু আপনি মোড়ল! ভুমি কোন কথা 
কছিলে, দিদি বলিবেন, তুমি ভাল পার নামন্দ পার। তুমি যেন কিছু 
বলিও না|” রর | | 
 অন্তমনক্ষভাবে অপরেশচজ বলিলেন, “ভাল ।” 


৪৩২ আর্ধ্যাবর্ত শর বর্ধ--৬ষ সংখা! । 


তিনি পত্বকে বলিলেন “ভাল”, কিন্তু মন বুঝিল না । রক্তের টানের 
একটা আকুলতা তাহাকে স্থির থাকিতে দিল ন।। তিনি পরদিন সর্বম্গলার 
মহলে যাইয়! ডাকিলেন, *প্রিয়লত। 1, 

দেবরের কগম্বর শুনিয়া সর্বধঙগল! ভূমিনুত্টিত অঞ্চগখানি তুলিয়! বিপুল 
দেহ আব্ত করিয়া! বলিলেন, “কে, ঠাকুরুপো ?” 

অপরেশ কক্ষদ্বারে আপিলেন, একটু ইতস্তত: করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
€ও পাড়ার মাধব ডাজ্াারের ছেলের সঙ্গে কি প্রিয়লতার বিবাহের কথা 
হইতেছে ?” 

সর্বমঙ্গলা বলিলেন, “কথা ত হুইতেছে। এখন মেদের কপালে অমন 

সম্বন্ধ থাকিলে বাচি।” 

_.. “সম্বন্ধটা কি বড় ভাল 1-_” 

এসে আমার জ্যেঠ। মহাশয় সব সন্ধান লইয়াছেন।” 

পরে কেবল বিধব! ভগিনী 1” 

সর্বমঙ্গল! হাসিয়া বলিলেল, “সে ত ভালই। এক ঘরের এক গৃহিনী 
হইবে। এখন কি আর আমাদের কাল আছে ? এখন মেয়ের। শ্বাশুড়ীর 
তাবে থাকিতে চাহে না।” 

সর্ধমঙ্গল! শ্বাগুড়ীর সহিত কিরূপ অসঘ্যবহার করিয়াছিলেন অপরেশের 
তাহা মনে পড়িল। তিনি আবার বলিলেন, “ছেলেটি লিখাপড়াপ্ন তাল 
নহে।” 

সর্বম্ঙ্গল। বলিলেন, “এখনও ত পড়িতেছে! লিখা পড়া না হইলেও 
ঘরে ত অন্নের সংস্থান আছে । আর একটা জামাইকে একট চাকরী করিয়া 
দিতে পারেন, এমন ক্ষমতা তোমার দাদার আছে। বলে-_-কত পর তাহাকে 
ধরিয়া তরিয়! গেল ! বুবিলে, ঠাকুরপো। ?” 

অপরেশচন্ত্র আর কি বলিবেন? 

পরেশচন্র গুছে আসিলে সর্বমঙ্গল! তাহাকে বলিলেন, গুনিয়াছ, 
তোমার ভ্রাতার কাণ্ড ? যে-ই জ্যেঠামহাশয় সন্বন্ধটি স্ির করিলেন, অমনই 
ছেলের কুৎস!। সন্বন্ধটি ভাঙ্গিলেই যেন আনন্দ!” 

পরেশচন্দ্র বলিলেন, “বটে ?” | 

ইঙছার পর যখন অপরেশচন্ত্র শেষ চেষ্টা করিবার অভিপ্রায়ে আ্রাতার 
নিকট এ সন্বন্ধের বিরুদ্ধে বত প্রকাশ করিলেন তখন যেন্বাতার বাবহারে 





অশ্বিন, ১৩১৯ 'বিদর্ভন। ৪৩৩. 
তীছাকে অশ্রপূর্ণ নয়নে ফিরিতে ফিরিতে মনে যনে পত্বীর বুদ্ধির প্রশংস! 
করিতে হইল তাহা বলাই বাহুল্য। 
(৩) 

যথাকালে সেই পাত্রের সহিত কন্ঠার বিবাহ দিয়া পরেশচন্্র সপরিবারে 
কর্মস্থলে চলিয়া যাইলেন। বর্ধাধিককাল পরে তিনি যখন আবার গৃহে 
আসিলেন, তখন জামাতা বিনোদবিহারী স্কুলের পাঠ ছাড়িয়া পাড়ার 
কন্সার্টের দলে বাঁশি বাঞ্জাইতে আরম্ভ করিয়াছে। পরেশচন্ত্র জামাতাকে 
অনেক সছুপদেশ দিলেন ও শেষে তাহাকে তাহার আপনার সাংসারিক 
ও বৈবয়িক কাঁধে মন দিতে বলিলেন। 

পরেশচন্দ্র সপরিবারে কর্ণস্থানে চলিয়া যাইলেন। প্রিয়লতা৷ স্বামীগৃহে 
গেল। তথায় স্বামীর হুর্ববহারে ও নন্দনার অত্যাচারে তাহার প্রাণসংশয় 
হইয়া উঠিল। সংবাদ পাইয়া সর্বযঙ্গল। কন্ঠা-জামাতাকে লইয়া! যাইবার 
চেষ্টা করিলেন । প্রির়লত!1 পিতার নিকট গেল। বিনোর্দবিহারী আপনার 
বাটাতে কনসার্টের আড্ডা করিল এবং একাধিক নেশায় বিশেষ পারদর্শী 
হইয়। উঠিল । 

পরবার যখন দ্বিতীয় পু্রেন্ন বিবাহ দিতে পরেশচন্ত্র দেশে আমিলেন, 
তখন্‌ বিনোদবিহীকে অধঃপতনের পথ হইতে ফিরাইয়! আন অসাধ্যসাধন। 

এবারও প্রিয়লতা স্বামীর গৃহে গেল; কিন্ত তথায় তিষ্িতে 
পারিল ন|। - 

ইহার ছুই বৎসর পরে দ্বিতীয় পুজ্রের অপুজ্রক শ্বশুরের মৃত্যুতে তাহার 
বিপুল সম্পত্তি পরেশচন্দ্রের হন্তে আসিল। পরেশচন্জর পেন্দন ধা বা 
হইয়া গৃহে আসিলেন। ই 





(৪ 9) 

পাছে ভবিষ্যতে কোন গোল হয় এই অছিলায় পরেশন্ পৈত্রিক 
বাসভবন বাটোয়ারা করিয়। লইলেন ও আপনার অংশে আবশ্তক পরিবর্তন 
ও পরিবর্ধন করিয়া! জাকাইয়৷ বসিলেন। তিনি কাষে ও কথায়, বববহারে 
ও বিতর্কে তাহার শ্রেষ্ঠ স্পষ্ট প্রকাশ করিতেন। কেবল জামাতার জন্য 
তাহার উচ্চ মাথা হেট হইত। 

জামাতার কথ! উঠিলে তিনি বলিলেন, না মৃত্যু ইইলে আমিও ব বাচি 
মেয়েটারও হাড় জুড়ায় |” | | 

৮ 


৪৩৪ আর্ধ্যাবর্ত |. ৩য় বর্ষ-_৬ষঠ সংখ্যা 


প্রিয়লত1 পিতার এই কথ! গুনিয়া কাদিত। ম্বামীর সমস্ত ছুর্বব্যবহার 
অপেক্ষা পিতাঁর এই মন্তব্য তাহার পক্ষে অধিক বেদনার কারণ হইত । 
তাহার নববিকাশিত হৃদয় স্বামীকে কখনই দ্বণার্থ মনে করিতে পারিত না। 
স্বামী ভ্রান্ত হইতে পারেন, সে তাহার অদৃষ্টের দোষ; কিন্তু শ্বামী যে স্বার্থ 
হইতে পারেন ইহা! তাহার কল্পনার আসিত না। সকলেরই জীবনের 
ছইটা দিক আছে, একটি উজ্জ্বল অপরটি অন্ধকার । প্ররুত প্রেষময়ী পত্বী 
স্বামীর জীবনের সেই উজ্দ্বল দ্িকটাই লক্ষ্য করে। 
প্রিয়লতা মধ্যে মধ্যে স্বেচ্ছায় ও পিতামাতার অনিচ্ছাসত্বেও স্বামীর 
গ্রহে বাইত; আশা, যদি চেষ্টা করিয়া স্বামীর প্রেমলাত করিতে পারে। 
কিন্ত স্বামীর ব্যবহারে ততোহইধিক ননন্দার অত্যাচারে অধিক দিন তথায় 
থাকিতে পারিত না। ম্বভাবতঃ প্রথরা ননন্দা জাতার 'অধঃপতনের সমস্ত 
দোষ তাহারই ক্কন্ধে চাপাইয়া নিরপরাধ ভ্রাতুঙ্জায়াকে এমন নির্মম নির্যাতন 
করিতেন যে, প্রিক্নলত। কিছুতেই তাহ। সহ করিতে পারিত নাঁ। 
এই ভাবে ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। তাহার পর একদিন সন্ধ্যায় সহস! 
বিনোদবিহারীকে শিষ্ট শান্ত ভাবে শ্বরশুরালয়ে দেখা গেল। শ্বশুরশ্বাগুড়ী 
ভাবিলেন, বুঝি তাহার স্ুমতি হুইয়াছে। 
€ ৫ ) 
পরদিন প্রভাতে খন দেখ! গেল, বিনোদবিহারী ও প্রিয়লতার গহনার 
বাক্স উভয়েই অন্তছিত, তখন বাড়ীতে বড় গোল হইল। ব্যাপার শুপিয়া 
অপরেশচন্দ্র আসিয়া দেখিলেন, পরেশচন্দ্র শ্বয়ং পুলিশে এতাল্লা করিতে 
যাইতেছেন। তিনি বলিলেন, “দাদ? যদি জামাই লইয়। থাকে ?” 
পরেশচন্দ্র উত্তর দিলেন, “জেলে যাইবে ।” 
বিশ্মিত--স্তস্তিত ভাবে ভ্রাতা দ্বিকে চাহিয়। অপরেশচন্দ্র বলিলেন, 
“সেকি? আমি যাই--বিনোদের সন্ধান লইয়া আসি ।” 
অপরেশচন্দ্র বিনোদবিহারীর গৃহাভিযুখে চলিয়া! যাইলেন। পরেশচন্ 
থানায় গমন করিলেন। * 
অপরেশচন্দ্র বিনোদবিহারীকে কন্দার্টের আড্ড| ঘরে পাইয় সব জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, এমন সময় পুলিশ আসিয়। বিনোদবিহাবীকে গ্রেগ্ডার করিল। 
তাহার পর খানাতল্লাসিতে মালও পাওয়া গেল। 
.. অপরেশচন্জ ভ্রাতার ব্যবহারে হুতবুদ্ধি হইলেন । 
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এই অতর্কিত বিপদে প্রিয়লতা৷ বিষাদে অতিভূতা হইল না। বিপদ 
যেন তাহার রমণীহবদয়ে নূতন বল সঙ্শরিত করিল। সে মনে 
মনে ভাবিল। আমার অলঙ্কার লওয়া আমার স্বামীর পক্ষে 
দোষের হইবে কেন? সে ত তীহারই। দে কাকীমা'কে 
ধরিয়। অপরেশচন্দ্রের নিকট হইতে কোথায় কাহার নিকট বিনোদ- 
বিহারীর বিচার হইবে সব জানিয়া হইল) তাহার পর আপনার 
কক্ষে আসিয়া গোপনে আপনার আক বাক লিখায় বিচারকে পত্র 
লিখিল,_-“আমার স্বামী আমার গহনা লইয়। আপনার নিকট চুরীর জন্য 
অভিযুক্ত । তাহার দ্রব্য তিনি লইয়াছেন। ইহাতে কোন দোব নাই। 
আপনি ধর্মাবতার, তিনি নির্দোষ_তাহাকে মুক্তি দিয়! আমার মান ও 
প্রাণ রক্ষা করুন।” 

সে দ্বাসীকে চারি আনার পয়সা দিয়া পত্রথানা ডাকে পাঠাইল এবং 
অপরেশচন্দ্রের দাসীকে দিয়! পাকী ডাকাইয়া তাহাকেই সঙ্গে লইয়া 
স্বামীগৃছে গেল। তাহার মনে দ্ব় বিশ্বাস, তাহার স্বামীর কোন শান্তি 
হইতে পারে না__হইবে না। 

এ বার ননন্দার ব্যবহার কিরূপ অসহনীয় হইল তাহ! সহজেই অনুমেয় । 
কিন্ত এবার প্রিয়লতা দৃঢ় সন্কল্প করিয়া আসিয়াছিল-সব সহ করিবে। 
সে ননন্দার কোন কথার উত্তর দিল না। এবার ননন্দা যখন তাহাকৈই 
তাহার ভ্রাতার বিপদের কারণ বলিয়৷ গালি দিলেন তখন সে মনে করিল, 
সে সত্য সত্যই অপরাধী । সে বখন অপরাধী তখন সে কেননা শান্তি 
পাইবে ? 





€( ৭ ) ৰ 

কারাগারে বিনোদবিহারী ভাবিতে লাগিল। সে এত দ্বিন যে অধিরল 
উত্তেজনায় ভাবিবার অবকাশ পায় নাই এখন সে উত্তেজনা আর নাই। 
এখন সে তাহার সঙ্গীদ্দিগের নিকট হুইতে দুরে। এখন তাহার অবসর. 
ষথেষ্ট। তাই সে ভাবিতে লাখিল। সে কি ছিল-কি হইয়াছে; কি 
পাইয়াছে কি হারাইয়াছে। বংশে কি কলক্ককালিমালেপন রুরিয়াছে,_- 
লোকের নিকট কিরূপ স্বপ্য হইয়াছে; পত্বীর প্রতি কিরূপ হুর্ব্যবহার 
করিয়াছে--সে এই সব ভাবিতে লাগিল। 


৪৩৬ আর্ধ্যাবর্ত ৩য় বর্ষ-_-৬ সংখ্য।, 


দিনের পর দিন যাইতে লাগিল আর তাহার অনুতাপ ও আত্মগ্লানি 
বাড়িতে লাগিল। সে মনে করিল, সে বংশের কলক্ক-_সংসারের আবজ্জন।, 
লোকালয়ে মুখ দেখানই তাহার পক্ষে অন্তায় হইবে । এই সময় তাহার 
প্রিয়লতাকে মনে পড়িল। তাহার সকল হূর্ব্যবহার সে শান্ত ভাবে সহ 
করিয়াছে- কখনও মুখ ফুটিয়। প্রতিবাদ পর্য্যস্ত করে নাই। সে প্রিয়লতার 
একান্তই অযোগ্য । 
€॥ ৮ ) 
দেখিতে দেখিতে বিনোদবিহারীর বিচারের দিন আসিল । বিচারক 
প্রিয়লতার পত্র পাইয়াছিলেন ও তাহার কথায় একান্ত বিচলিত হইয়্াছিলেন। 
কি উপায়ে আসামীকে মুক্তি দিবেন, তিনি তাহাই ভাবিতেছিলেন। তিনি 
জানিতেন, তাহার অপরাধের প্রমাণের কিছুমাত্র অভাব নাই। এ অবস্থায় 
তিনি কি করিতে পারেন ? 
আসামী আসিয়া কাঠগড়ায় দীড়াইল। তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগের 
কথ। বলিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হইল, “তুমি কি দোষী 1” 
আসামী নতদ্ষ্টি হইয়া ছিল ; মুখ ন! তুলিয়াই স্পষ্ট ম্বরে বলিল, “আমি 
দোষী ।” 
বিচারকের হৃদয় হইতে যেন একট] ভার মামিয়া গেল। তিনি বলিলেন, 
আসামীর বয়স ও বংশ বিবেচনা করিয়া তিনি তাহাকে ছাড়িয়া! দিলেন । 
বিশেষ তাহার পত্বী তাহাকে অলঙ্কার গ্রহণের জন্য অপরাধী বিবেচনা করে 
না। একজন জামিন হইলেই তাহার যুক্তি হয়। 
আদালতে সকলে এ উহার মুখে চাহিতে লাগিল । 
অপরেশ জামিন হইয়। বিনোদবিহারীকে মুক্ত করিলেন। 
€॥ ৯) 
মুক্তি পাইয়া! বিনোদবিহারী ভাবিল, “কোথায় যাই?” তাহার প্রথম 
প্রবল বাসন হইল প্রিয়লতার নিকট বাইয়া ক্ষম।. চাহিবে ; কিন্তু প্রিয়লত। 
কোথায়? সে কেমন করিয়! আর শ্বশুরালয়ে যাইবে 2 
ভাবিতে ভাবিতে সে সহরের বাহিরে চলিয়া গেল। লোকালয় হইতে 
দুরে সহরের বাহিরে একটি ভগ্ন মন্দির ছিল। শ্রান্ত হইয়! সে সেই মন্দিরের 
 সোপানে শয়ন করিল । তখন সন্ধ্য। হয় হুয়। 
সেই নির্জন স্থানে শুইয়া সে ভাবিতে লাগিল । বিচাদ্নকের: সেই 
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কথা তাহার কর্ণে ধবনিত হইতে লাগিল--“তাহ্ার পত্রী তাহাকে অলঙ্কার 
গ্রহণের জন্ত অপরাধী বিবেচনা করে ন1।” 

ভাবিতে ভাবিতে সে ঘুমাইয়৷ পড়িল? ঘুমাইয়৷ হ্বপ্র দেখিল, মলিনযুখী 
প্রিয়লত। তাহার শিয়রে ঈাড়াইয়া। তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 

এবার সে আর স্থির থাকিতে পারিল না। সে প্ররিয়লঙার নিকট ক্ষমা 
চাহিবেই স্থির সক্কল্প করিয়! গৃহাভিমুখগামী হইল। 

(১৭ ) 

এদিকে অপরেশচন্দ্রের নিকট স্বামীর মুক্তিসংবাদ পাইয়! প্রিয়লতার 
মলিন মুখ একটু প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। কয় দিন ক্রমাগত তর্জনগর্জনের 
ফলে তাহার ননন্দার গালির জোত একটু মন্দগতি হুইয়। আসিয়াছিল। 
বিশেষ ঝগড়া একতরফা অধিক দিন চলে ন। 

প্রিয়লতা স্বয়ং রন্ধনশালায় গেল। বিনোদবিহারী যাহ! যাহ। খাইতে 
ভালবাসিত সেই সব সধত্বে রন্ধন করিয়া তাহার আহার্য লইয়া! অনাহারে 
অপেক্ষা! করিতে লাগিল ;_-কথন সে আসিবে । 

দিন গেল-__সন্ধ্যা আসিল-_সন্ধ্যা। উত্তীর্ণ হইয়! গেল। তথাপি বিনোদ- 
বিহারী ফিরিল না। তাহাকে গালি দিয়া ননন্দা যাইয়া! শয়ন করিলেন। 
গুহ সুণ্ড। কেবল প্রিয়লতা জাগিয় রহিল। 

“প্রিয়লতা ভাবিল স্বামী আসিলেন না। তাহার পিতৃগৃহে ফিরিবার 
প্রবৃতি নাই। সুতরাং, সংসারে তাহার আর আশ্রয় বা অবলম্বন মাই। 
তাহার সকল আশার শেষ হইয়াছে। 

সে উঠিল। ধীরে ধীরে সোপানশ্রেণীতে অবতরণ করিয়৷ খিড়কীর 
দ্বার মুক্ত করিল। সম্মুখে পুক্করিণীর স্বচ্ছ জলে চন্্রালোক খেলা করিতেছে । 
সে জল কি দ্সিগ্₹--কি মোহন--কি আনন্দময়! 

(১১) 

'নিশাশেষে বিনোদবিহারী গৃহে আলিল। দ্বার মুক্ত রা! সে গৃহে 
প্রবেশ করিল। গৃহ শন্ত! গৃহের পশ্চাতে গোলমাণ শুনিয়। সে সেই 
দিকের ছাতে গেল ; দেখিল, আলোক লইয়া বহু লোক সমাগত গুনিল, 
তাহার ভগিনী সমাগত ধীবরগণকে বলিতেছেন, “তোরা জাল ফেল। আমি 
শব গুনিয়। উঠিয়াছি। সে পোড়ামুখী নিশ্চয়ই জলে ঝাপ দিয়াছে। 
সে সার! দিন বিনোদের ভাত লইয়া বসিয়া ছিল।” 


৪৩৮ ,  আধ্যাবর্ত |. ও বর্ষ-- সংখ্যা 


ধীবরগণ জাল ফেলিল; বহুক্ষণ চেষ্টার পর তাহার! প্রিয়লতার প্রাণহীন 


দেহ তৃলিল। 

বিনোদবিহারী দেখিল। সে বুঝিল, সে সংসারের প্রতি যে অত্যাচার 
করিয়াছে সংসার এবার তাহার প্রতিশোধ লইতেছে। সে বিপথ হইতে 
_ ফিরিয়! যখন সংসারে প্রবেশ করিতে আসিয়াছে তখন সংসার তাহার ঘার 
বন্ধ করিস্বাছে, তাহার আর প্রবেশের উপাক নাই। এ পুক্ষরিনীতে তাহার 
সকল আশার বিসর্জন হইয়াছে । 


সে যেমন অন্টের অলক্ষিতে গৃহে এবেশ করিয়াছিল, তেমনই অলক্ষিতে 
বাহির হইয়৷ গেল। 





আশ্বিন, ১৩১৯। দহ্যর প্ররক্কার | . | ৪৩৯ 


দস্থ্যর পুরস্কার । 
নাট্য-গল্প | 


[স্থান_-মবারকের উদ্চানবাটীর শয়নকক্ষ, কক্ষটি উচ্চ ফ্লোরের উপর 
অবস্থিত, বহুমূল্য আসবাবে সুসজ্জিত, চারিদিকে বড় বড় খোল! জানালা 

সময়--রাত্ি আট ঘটিকা । মবারক নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে যাইবার জন্য 
প্রস্তত হইতেছে, মমতাজ নিকটে দণ্ডায়মান । ] 

যবারক। তুমি জান, কাল আমার সে বন্ধুটি বিলাতে যাচ্ছেন আজ 
তী'র বিদ্ধায় ভোজ-_ আজ আমাকে তা'র ওখানে একবার ন। গেলে নয়, 
মমতাজ ।--কখন ফিরব তা'ত বল্তে পাচ্ছি না, মমতাজ । 

মমতাজ । কেন ?--অনেক রাত্রি হবে নাকি ?--তবু ক্টার সময় 
ফির্‌বে? 

মবারক। যত শীঘ্র পারি ফির্বঃ মমতাজ--তবু বোধ হয় রাত্রি একটা 
হবে ?- আমাদের বিবাহ হওয়া অবধি তোম! ছাড়া আমি এক দণডও 
থাকৃতে পারি না। আমি আমার স্ত্রী পুজ্রের নিকট থেকে যতটা 
স্থুখ যতট! আনন্দ পাই ততটা! বোধ হয় আর কিছুতেই পাই না।-__মম্তাজ, 
তুমি ত আমার হৃদয়ের কথ! সবই জান । 

মমতাজ । (হুঃখিত স্বরে ) হ।, প্রিয় । 

মবারক। না,না। তবে আজ আর আমার যাওয়া হ'ল না দেখ.ছি। 

ঘমতাজ | (আশ্চর্য্য হইয়! )-_-কেন হটাৎ? 

মবারক। তোমায় বড় হুঃখিত দেখ. ছি-_-আমি তোমার মনে কই দিয়ে 
কোথাও যেতে চাই না, মমতাজ । ূ 

. মমতাজ । ন1 কৈ আমার ত কিছুই হয়নি। 

মবারক। ঠিক বল্ছ কিছু হয় নি? 

মমতাজ । বাও যাও-_আর বেশী দ্বেরী কোরো ন!। 

মবারক। তবে আসি মযতাজ। আমার জন্ত বেশী রাত্রি অবধি জেগে 
বসে থেক ন। যেন- আমি বত শীত্ব পারি ফিরে আস্ব.। 


| মবারকের প্রস্থান |] 
[ ঘবতাজ ঘরের চতুর্দিক অনেকক্ষণ ধরিয়া. পরিক্রমণ করিল তাহার পয় 
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১১১ 

বাক হইতে একখানি চিঠি বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল । পড়া শেব হইবার 
পূর্বেই ঢং ঢং করিয়া এগারটা বাজিল? ঘড়ির শব্যে চমকিত হুইয়! চিঠি 
রাখিয়। ] 

মমতাজ । এত এগারট1 বাজ ল--এই ত সময় ।_-এবার ত খসরু 
আস্বে--উঃ কেন আমি এত দিন পরে তা?র সঙ্গে দেখা কর্থে আবার 
রাজী হলুম-_উঃ এই সাত বৎসর পরে আমার জীবনট। আবার ছূর্ববহ হয়ে 
উঠল দেখছি-হায় এইবার আমার প্রাণ থেকে শাস্তি একেবারে চলে 
যা'বে। কি কর্ধ-_খিড়কির দরজা! খুলে রাখ.ব-_ন। বন্ধই থাকৃবে-_কি 
কর্ধ $--(পরিক্রমণ করিতে করিতে)-_নাঃ-__-বন্ধই থাকৃবে- না, না, তাহলে 
আমার জীবনট। আরে! দুর্বহ আরো। জশান্তিপুর্ণ হয়ে উঠ.বে--দেখা করাই 
ভাল। নাহলে সে ভয়ানক প্রতিহিংস৷ নেবে, সব ছারখার হয়ে যাবে । 
আর কেন? যাই। খিড়কি দরজ। খুলে রেখে সেখানে দীড়িয়ে থাকিগে 
স্পনইলে চাকরবাকরর! যদি জানতে পারে ? 

[ মমতাজের প্রস্থান | ] 

[ একটি ছোট ব্যাগ, একটি গুলিভব্া৷ পিস্তল, একটি চোরা লন লইয়! 
মুখোসপর। দস্থ্য সলেমানের খোল জানাল! দিয়। প্রবেশ ] 

সলেমান (পিস্তভলটি টেবিলের উপর একটা কাগঞ্জ চাপ! দিয় 
রাখিয়। ও ব্যাগ ও লণ্টন ও মুখোসটি মেজের উপর রাখিয়। ) বাঃ_-এরা ত 
বেশ বজার লোক দেখ ছি-__বড় জান্লাটা1 এত রাজ্রে খুলে রেখে দিয়েছে _ 
সকালে যে বড় কুকরট! দেখেছিলুম সেটাকেও ত কৈ বাগানে দেখ জুম ন।- 
এব। কি আমার জন্য অপেক্ষা কচ্ছিল নাকি! তা বেশ--তা!। বেশ এমন না. 
হ'লে আমাদের ব্যবস। চল্বে কেন। 

(ব্রাকেট হইতে একট! ফুলদানী হাতে লইয়া ) বাঃ বেশ সুন্দর ফুল- 
দানটাত ! রূপোর না গিন্টির ? আজকাল গিল্টিওয়ালারা আমাদের: ড় 
ঠকাচ্ছে ; অবিকল ঠিক রূপোর মত করে। অনেক সমর কষ্ট করে বহে 
নিয়ে শিয়ে আমাদের আবার ফেলে দিতে হয়। আমাদের ত আর কসে 
দেখবার সময় হয় না! যাক বরাতটা একবার বাচিয়ে দেখ যাক্‌ | ফুলদানী- 
টাকে ব্যাগের তিতর রাখিয়া দিল। তাহার পর একগোছ। চাবি লইয়া 
সন্মুখের একটি ক্যাস বাক্সে লাগাইবার চেষ্টা টিনার এমন সময়ে বাহিরে 
পদশব শ্রুত হইল।] 








আশ্বিন, ১৩১৯ । দহ্যুর পুরক্ষার | ৪৪১ 


সলেমান (উৎকর্ণ হইয়া ) এ বোধ হর কে কে আঅ(স্ছে। ধাই এ 


খানে লুকিয়ে থাকিগে (ব্যাগ ও আলে! লইয়া! আলমারির পশ্চাতে লুকাইল 
পিস্ভপটি টেবিলের উপর কাগজ চাপা ছিল, সেটি লইতে ভুলিয়া! গেল ।) 


[ মমতাজের প্রবেশ |] 


মযতাঞ্জ। সাড়ে এপগারট। বেজে গেল। টক খসরুত এখনও এল না 
এদিকে যে আমার স্বামীর আপবার সময় হয়ে শাস্ছে! ন থরুকে সম্মতি 
দিয়ে বড় ভাল করিনি । এত রাত্রি হ'ল যদ্দি হুঙ্জনে এক সঙ্গে আসে-_ 
বদি ছজনে দেখা হর--উঃ তবে আমার কি হবে-_-তখন আমি কোথায় 
যাব? উঃ__ (বিছানার একপার্খে ছুই করে মুখ চাকিয়া চুপ করিয়। বসির! 
রহিল )-- | 

[ কিছুক্ষণ পরে খোল! গান্প। দ্রিপন। খসরুর প্রবেশ ] 

খসরু । এই যে আমার জন্তই বসে দেখ ছি--আমায় আর কষ্ট কোরে 

তোমায় খুঁজে বার কর্তে হল না। এমন নাহলে কিস্ত্রী। হাঃ 


হাং--হাঃ-_ 

মমতাজ । (চমক ভাঙ্গিয়) তুমি ?- এখানে ?-- 

খসরু । নিশ্চয়ই । ভদ্রলোক বরাধরই কথার ঠিক রাখে। আমি 
এখানে আস্ব বোলে তোমায় চিঠি লিখলুম আর আমি আস্ব না ?1-_সটা 
কি একট] কথার কথ! । 

মমতাজ | তুমি এখানে কি কোরে এলে ? 

খসরু । আমার জন্ত জানালাটি খুলে রেখেছিলে তা আমিকি আর 
বুঝিনি ?--তবে তোমায় আমি পুরে! বিশ্বাস করিনি । খিড়কি দরজ। দিয়ে 
আসি আর তোমার দরওয়ান আমায় চোর বলে ধরুক আর কি 1?-_পাঁতিল 
টেযপ্রকে জান্ল। দিয়ে ভদ্রলোকের মত সটাং চলে এলুম। 

মম । না, নাঃ চাকর বাকরের! সব ঘুমুচ্ছে তোমার কিছু ভয় ছিল না। 

খসরু । তবে ত বেশ কথা-_ছু' দণ্ড বসে কথা কইতে পার্ব।__-এই 
বস্জুম ; আর উঠছি না। 

মমতাজ । তুমি যা! চাও বল--তোমার এক মিনিটও এখানে বসে 
কায নেই। 

খসরু। বাঃ_তুষি ত বেশ আত্ী দেখছি! তোমার স্বামী কোথায় সেই 

৯ 


সঃ 
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রেছ্ছুন পেকে ভয়ে ভয়ে রতি তোমার নিকটে এই আট বৎসর পরে আজ 


উপস্থিত হু'ল-.আর তুমি কি না বলে, তোমার একদণডও থেকে কায 
নেই! এখন কি জার আগেকার কথ! মনে পড়ে না, মমতাজ (টেবিলের 
উপর হইতে একখানি ফটোগ্রাফ লইয়া_-একবার দেখিয়া তাহার পর 
স্বণার সহিত রাখিয়া দিয়া) এই বুঝি ছুয়ের নম্বর--সমস্তই আমি শুনেছি 
খুপরের কাগজেও দেখেছি । 

মষতাঙ্জ। হা", উনিই আমার প্বামী। 

খসরু । আহি ভাবছি, আমি একাই বুবিতোমার স্বামী। আমার 
আবার একজন অংশীদার ুটেছে দেখছি হাঃ হাঃ। 

মষহতাজ। তুমি কি চাও বল। অনর্থক ঠা! কোরো ন1। 

খসরু। থাক আর তোষায় বক্তৃত৷ দিতে হবে না এখন আমার 
কাষের কথা হোক-_আমি চিঠি লিখে তোমার সব কথ! বলেছি__চিঠি 
পেয়েছে ত ?--এখন তোমার কি মত? 

মমতাজ । চিঠি পেয়েছি বই কি-_তুমি লিখেছ তুমি আমার কাছ 
থেকে পাঁচশ টাক! চাও। যদি না দ্িতুমি আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা করে 
বল্বে, তুমিই আমার স্বামী-_তুমি জীবিত থাকৃতে আমি এবার আবার দ্বিতীয় 
বার বিবাহ করেছি ।--হায়! খসরু, তুমি জান না, তাহাতে আমার কন্তট। 
বিপদ -তুমি জান না আমার স্বামী আমায় কতটা ভালবাসেন, আমি তাঁকে 
কতটা ভালবাসি-_তুমি যদি জান্তে-_ 

খসরু । যাক্‌--তোমায় আর ভালবাস! দেখাতে হবে না। তুমি যেমন 
কাষ করেছ তোমাকে তা”র ফল ভোগ অবশ কর্তে হ'বে। 

মঙ্গতাজ। আমি যেঘন কাষ করেছি? সেটা কি আমার দোষ নাকি ? 
ভূমি বখন আমায় অসহায় অবস্থায় এক! ফেলে আপনার প্রাণ বাচাবার জন্ত 
পালালে ? নিরাশ্রয়া বিবাহিত। পত্বীর মুখের দিকে একবার চাইলে না--এরু 

 সুটো অন্নের জন্ত আমায় প্রায় পথের ভিখারী হতে হয়েছিল,সেই ছুর্দিনে খোদ! 

তাহার আশীর্বাদ স্বরূপ মোবারককে আমার নিকটে পাঠিয়েছিলেন । তা'রই 
প্রেম আমাকে বাচিয়ে তুলেছে । তার পর শুনি, তুমি সেই অপরাধের জন্ত 
রেঙ্ছুনে ধরা পড়েছ--তোমার বিচার আরম্ভ হয়েছে । তোমার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ তাও শুনি । তার পর এক বৎসর পরে আমি তোষাকে মৃত জানে 
ঘবারককে বিবাহ করি। 
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খসরু । ফাসির হুকুম হওয়! আর ফাসি রা ছুটোতে অনেক “তফাৎ, 


মমতাঞ্জ । আমি সেবার জেল থেকে অনেক কষ্টে পালানুম, তা'রপর অনেক 
জায়গায় লুকিয়ে লুকিয়ে আমার জীবনটাকে অনের কষ্ট কোরে বাচিয়ে-- 
তোমার সঙ্গে দেখ! কর্তে দেশে এলুম। সেখানে গিয়ে খেশজ পেনুম, তুষি 
আবার বিবাহ করেছ, বেশ সুখে সচ্ছন্দে আছ। ( হটাৎ গভীর শ্বরে ) দাও 
শীঘ্র টাকাট। দাও। যত শীঘ্র পারি আমাকে এখান থেকে আমায় পালাতে 
হু'বে। পুলিশ বোধ হয় আমার সন্ধান পেয়েছে। 

মমতাজ । যর্দ টাকাটা নি তবে তুমিকি কর্থে চাও? 

খসরু । কি কর্তে চাই?--কতবার বন্‌্ব তোমায়, মমতাজ 1--সে 
কথ! ত চিঠিতে সব লিখে দিয়েছি । কিছু কষ্ট স্বীকার কোরে ষবারক 
সাহেবকে চিঠি লিখে দেব যে, তুমি তাহার বিবাহিতা পত্বী হতে পার না; 
তোমার সত্যকার ত্বামী বেঁচে আছে। 

মমতাজ । তিনি তাহ। বিশ্বাস করবেন কেন? 

খসরু । রেজেষ্টারি করা দেন মোহরের নকল আমার কাছে আছে। 
সেটাও তার সঙ্গে পাঠিয়ে দেব । 

মমতাজ । যবারক যদি পুলিশে থপর দেন? 

খুসরু । পুলিশে খপর ?--তাতে আর আমার নতুন কি শান্তি হবে, 
মমতাজ 1--পুলিশ ত আমার পিছনে বরাবরই ঘুঙ্ছে। তোমার স্বামীর হাতে 
চিঠি পড়বার পুর্বে আমি অনেক দুরে থাকৃবো।। ও যা'ক সব বাজে কথা__এখন 
ভাল চাও ত টাকাট। দাও-_তা-ন। হলে সমস্ত জগতের সামনে জানিয়ে 
দেব, তুমি মবারকের স্ত্রী নও--তোমার সন্তান জারজ। 

মমতাজ । উঃ কি ভয়ানক! কি কাপুরুষ তবে সুধু আমার 
উপর অত্যাচার করে তোমার সাধ মিটবে না তোমার পৈশাচিক প্রতিহিংস! 
একটি নিরপরাধি নিক্ষলক্ক জীবনকেও রক্ষা! কর্বে না!_যাক্‌ তোমার সঙ্গে 
আমি আর বেশী কথা কইতে চাই না। তোমার টাক ফেলে দিচ্ছি-_ 
তুমি এখনি এথান থেকে চলে যাও । 

খসরু । সেতে। তোমারি হাতে। লক্ীটির মত পাঁচশখানি 
টাক আমার হাতে ফেলে দাও-আর আমি এ মুখো কখনে। 


হব না। 
মমতাজ । তোষার মত ঘ্বণিত লোকের সঙ্গে আমি আর বেশীকথা 
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কহিতেচাই না--নাও এদিন । (বাক্স হইতে একতাড়। নোট খুব দ্বণার 


সহিত খসরুর সম্মুখে ফেলিয়৷ দিল। ) 

খসরু । ( লইয়া পকেটে রাখিয়া--) মমতাজ, এইত লক্ষীটির কাষ। 

ঘমতাঞ্জ । এখন ত টাক] পেয়েছ। এইবার সরে পড় আর কেন? 

খসরু । কেন? এইথানে একটু বস্লুমই বা? 

মমতাজ | যদি আমার শ্বামী__ 

খসরু । আবার এ কথা_-তোমার শ্বামী--তোমার শ্বামীত আমি। 
কতবার করে এক কথ। মনে করে দিতে হু'বে? 

মমতাজ । আচ্ছ। ঘবারক ষদি এসে পড়েন? 

খসরু । ছুদণড এখানে বসি না। মবারকের পায়ের শব্দ পেলে 
যেখান দিয়ে এসেছি সেইথান দিয়েই চলে যাব। (নোটগুলি পকেট 
হইতে বহর করিয়া গুণিতে গুণিতে ) নোট গুলি আবার ভাঙ্গান মুস্কিল 
হবে দেখছি । আমার কাছে একট] পয়সাও নাই। পুলিশ ত বরাবর আযার 
সন্ধানে ঘুঙ্ছে ; £ই নোট ভাঙ্গাতে গেলে হয় তধরা পড়ে যেতে পারি। 
যঙ্দি গোটা! কতক কাচা টাক দাও ত ভাল হয়। তানাহলে কেমন করে 


যাই, মমতাজ ? 
মমতাজ । যাও তুমি ( বাক্‌স হইতে গোটাকতক টাকা ফেলিয়! দিয়া ) 


যথা সর্বস্ব আমার নিয়ে যাও। (বাকৃস দেখাইয়) এই আমার বাক্চসে 
যাহা"ছিল সব দিলুষ। আর কেন? যাও। 

খসরু । যাচ্ছি, মমতাজ, যাচ্ছি-_অত তাড়াতাড়ি কচ্ছ কেন? আজ 
যাবইত--এখাতে ত আর আমি থাকবার জন্য আসিনি । এখনে একট! 
কথ) বাকী আছে তোমার গলার হার ছড়াটা বেশ; অনেক দামী 
পাতর বসান দেখছি--তোমার স্বামীকে তোমার স্থতিচিহুম্বরূপ ওটা! 
তোমায় দিতে হবে, মমতাজ । যদি ধর! পড়ি আবার আমার ফাসি 
হয়, তবে ওট। গলায় দ্রিয়ে মর্তে পেলে অনেকটা শাস্তি পা"ব। 

[ মমতাজ কিছুক্ষণ স্থিরভাবে বসিয়া! রহিল, তাহার পর হারটি গল! 
হইতে খুলিয়া খসরুর হাতে দ্বণার সছিত ফেলিয়া দিল। ] 

মমতাজ । এই নাও। এইবার সন্তষ্ট হয়েছ ত? বাও। 

খসরু । হচ্চে হচ্চে । তোমার হাতের হীরাখান। বেশ চষমৎকার। বেশ 
টকচক্‌ কচ্ছে+। এ আংটিটা! আমার দিয়ে দাও ! 
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মমতাজ । (দৃঢগ্বরে) ন।। দেব না। 

খসকু । (আশ্চর্য্য হইয়1) দেবে না? 

যযতাজ। না। 

খসরু । ভাল চাও ত দাও, ব্ল্ছি। 

মমতাজ । এটি আমার-স্বাধীর বিবাহের সহয়ের দেওয়া! আংটি। এট 
আমি কিছুতেই দেব না। 

খসরু । আবার ওই কথা? তোমার শ্বামিত আমি। আমার বিবাহিতা 
স্ত্রী অন্যের দেওয়। আংটি পর্বে সেটা আমি দেখতে পার্ব না--ওটা 
দিয়ে দাও, বল্ছি। 

মমতাজ । নাদেবনা (শ্বর কঠোর ও স্থিত ।) 

খসরু । দেবে ন?-_-আচ্ছ। নিতে পাৰি কি ন দেখছি। (হাত ধরিতে 
উদ্ভত 1) 

মমতাজ । কাপুরুষ-_খপরদার-__ এখনই চীৎকার কর্ব। 

খসরু । চীৎকার কর্ধে ?__কর-_নৈজের পায়ে কুড়,ল মার্ডে চাও মার; 
নিষ্ণলক্ক বংশের কলক্ককথ! জগত্ময় রাষ্ কর্তে চাও কর--এই বুঝি তুমি 
মবরককে ভালবাস 2 এই বুঝি তুমি তোমার ছেলেকে ভালবাস ? 

যমতাঞ্জ। তুমিযা কর্তে পার কর। আমি কিন্তু কিছুতেই আংটি 
দেব না। 

খসরু । আচ্ছ। তোষার দিতে হয় কি নাদেখছি। 

[ আবার হস্ত ধরিয়! কাঁড়িয়া লইবার জন্য খসরু উদ্ধত হইল | | 

মমতাজ। খপরদার তোমার হত্যাকনুধিত হাতে আমাকে (বলিতে 
বলিতে সরিষা যাইতে যাইতে কাপড় লাগিয়! পিস্তল ঢাকা কাগজটি 
টেবিলের উপর হুইতে পড়িয়৷ গ্লেল) স্পর্শ কোরো না বল্ছি। ( সহস! 
পিস্তলটি দেখিতে পাইয়া হাতে লইয়! ) এই দেখ পিস্তল--ভর!৷ আছে। 
,. খসরু । (হাত ছাড়িয়া দরিয়া নিজেকে সামলাইয়া লইয়1) অত রাগ 
কর কেন? আমি তোমাকে ঠীক্টা কচ্ছিল্ম। 

মমতাজ । আর অত ঠাট্টা করে কাষ নেই-__ভাল চাওত এখান 

থেকে সরে পর বল্ছি। র 

[ খসরু কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া পিস্তলটা কাড়িয়া লইবার জন্ত 
হটাৎ লাফাইয়! মমতাজের হাত ধরিল। পিস্তলট! ধরিয়া কাড়াকাড়ি 
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গু 
ছাতার 





করিতে পিস্তলের বট পড়িয়া গিয়া গুলি বাহির হইয়া খসরুর 
হৃদয় বিদ্ধ করিল। খসরুর গ্রাণহীন দেহ তৎক্ষণাৎ ধরাশায়ী হইল।] 

মমতাজ । (উন্মসতভাবে) এ কি করুম! _আমি হত্যা কন্ুষ!-_ 
একি? 
৷ [সলেষান দন্থ্য শালমারির পশ্চাৎ হইতে বাহির হইল-_মমতাঁজ 
পশ্চাতে ফিরিয়! ছিল; সলেমান দন্যকে দেখিতে পাইল ন।, তাহার পর. 
সলেমান দস্থা যযতাজের সন্মুথে আসিল।] | 

সলেমান। বলিহারি বিবিসাহেব তোষার ত খুব সাহস দেখছি। 
আমি এতক্ষণ তোমার সাহায্যে আস্‌্ব আস্ব বলে মনে কচ্ছিনুম। 
তার পূর্বে তুমি কর্ণ ফতে করে দিয়েছ দেখ ছি। তাবেশ। 

যমতাজ। (আশ্চর্য্য হইয়া) তুমি এখানে? তুমি কে? 

সলেমান। আমার নামটি শুনে আর কি কর্ধেন । আমায় আপনার 
গোলাম বলেই জান্বেন--তবে আপনার শোবার ঘরে না বলে ঢুকেছি, 
গোস্তাকিট। মাক কর্বেন। ূ 

মমতাজ । আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। তুমি এখানে কি কর্তে 
এসেছ? 

সলেমান। আমর ব্যবসা করি; সেই ব্যৰসা কর্তেই এসেছি, 
বিবিসাহেব। তোমার জান্লাটা খোল। দেখে অমি আমার কর্তব্য কন্মন 
কর্তে ঢুকে পড়েছিলুঘ। তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে বিশেষ আমার 
কিছু ইচ্ছা! ছিল ন1; তবে কাধ্যগতিকে দেখাট! হয়ে গেল। 

মমতাজ। ব্যবসা কর্তে তুমি আমার এখনে এসেছ! কি বল্ছ 
তাইত আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনা--একটু ভাবিয়া) ওঃ এবার বুঝেছি 
তুমি তুমি-_ 

সলেমান। হ্যা কেউ কেউ আমাকে চোর বলে আবার কেউ কেউ 
আমাকে ডাকাত বলে। লোকে কে কি বলে" তাতে আমার বড় একটা 
যায় আসে ন।। তবে এটা ঠিক আমি ওটার (মৃতদেহের দিকে দেখাইয়1) 
ধণ্ত অত কাপুরুব নই। আমি অসহায় স্ত্রীলোককে কখন আক্রমণ 
ক্রি না। | 

মমতাজ ৷ আঙি ওকে খুন করেছি। 

ললেদান। আমি সব দেখেছি, বিবিসাহেব, সব দেখেছি। ওকে খুন 
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কর! বলে ন। আত্মরক্ষা! কর্তে হত্যা কল্পে সেটা খুন কর! হয় ন!। * 
মলতাজ। (অস্থিরভাবে) আমি এখন কি কর্ধ কিছু ঠিক কর্ধে 
পান্ছি না। 

সলেষান। তয় কোরে! না, বিবিসাহেব, ভয় কোরো! না । এ গোলাষ 
যখন হেথ! হাঞ্জের আছে তখন এর একট। হেস্ত নেস্ত না করে যাচ্ছে না। 
'€তোমার স্বামী ত এখনই আস্বেন। তিনি এলে তুমি তাকে বোলো 
যে, একট। চোর পিস্তল নিয়ে চুরি কর্তে এসেছিল; তুমি জেগে আছ 
দেখে তোষায় গুলি কর্তে এসেছিল। তারপর পিস্তলট। কাড়াকাড়ি 
কর্তে গিয়ে পিস্তলট] আপনাআপনি আওয়াজ হয়ে যায় ; তাতেই চোরট। 
মরে । আশি আমার আলোটা, পিশ্ভলটা, মুখোসটা, ব্যাগটা রেখে যাচ্ছি; 
আর ছুটে! একট! জিনিষ ওটার পকেটে পৃরে দিচ্ছি। এবার আর 
তোমাকে কোন সন্দেহ কর্ধে না। (হই একট] ্িনিষ খসরুর পকেটে 
পৃরিয়। দিল। ) 

মমতাজ । (টেবিল হইতে নোটের তাড়। লইয়া!) এই লও আমার 
কৃতজ্ঞতার চিহ্ৃস্বরপ যৎ্কিঞ্ৎ তোমায় দিচ্ছি। 

সলেমান। তবে আমি চন্লুম__খুব সাহস করে যা বোলে গেনুম 
ঠিক তাই বোলে। ৷ | 

সলেমান (জান্প! দিয়! প্রস্থান করিতে উদ্ভত হইয়া আবার ফিরিয়! 
আসিয়া) হা ওর চিঠিখান! একেবারে পুড়াইয়া ফেল; আর £ এক- 
দওও রোখেো না। ্‌ 

[মমতাজ দেয়াশলাই লইয়া! চিঠি পুড়াইল এমন সময়ে বাহিরে 
পদশব্দ শ্রুত হুইল] 

মমতাজ । (ভীতম্বরে) ওই কে আসছে! এবার আমার কি হবে 
(ছই হাতে মুখ ঢাকিয়, আমার কি হবে হায়! কি কর্ব ? 

সলেমান। (ধীর অথচ কঠোর স্বরে) কোনে ভয় নেই? স্থির হয়ে 
থাকো। 

[মবারক ঘরে প্রবেশ করিয়! মৃতদেহ দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়। নিম্পন্দ- 
ভাবে কিছুক্ষণ দীড়াইয়৷ রহিল তাহার পর তয়ে ও আশ্চর্য্য হইয়া] 
মবারক। একি একি ? 
সলেমান। ( কিরিয়া) ঠিক হয়েছে মশাই যেমন কর্দ তেমনি ফল। 
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মবারক। কি হয়েছে দীন আমি ত কিছু বুঝতে পাচ্ছি না (পত্বীর দিকে 


চাহিয়।) 

মযতাঁজ। (সলেযানের দিকে চাহিয্বা) একে সব কথা বুঝিয়ে দিন। 
আমি আর কথ। কইতে পাচ্ছি না। 

সলেমান। আমি রাস্ত৷ দিয়ে যাচ্ছিনুম। এই ঘর থেকে স্ত্রীলোকের 
চীৎকারধ্বনি গুনে-আর স্থির থাকতে না পেরে জান্ল৷ দিয়েই লাফিয়ে 
পড়ে এই ঘরে এলুম--এসে দেখনুম, আপনার স্ত্রীকে গুলি করবার 
জন্ত এই চোরট। পিস্তলট। ঠিক করে ধরেছে । আমি এসে ওর কাছ. 
থেকে পিস্তলটা! জোর করে কেড়ে নিতে গিয়ে পিস্তলের ঘোড়াট! পড়ে 
গেল--ওর নিজের পিস্তপের গুলিতে ওট। মরে গে।--এক আঘাতেই 
শেষ। 

মমতাজ । মবারক (েলেমানের দিকে দেখাইয়া) আমার জীবন 
আজ ইনিই বাচিয়েছেন। উনি যদ না আস্তেন তুমি তাহ'লে জার 
আমা জীবিত দেখ. তে পেতে ন।। 

সলেমান। ওর পকেট দেখলে বোধ হয়-__ছু' একট! গিনি বেরুবে। 

ফেলদানীট1 মুতদেছের পকেট হুইতে বাহির করিক্া)__-এই যে দেখছি 
কাষও কিছু করেছিল । ৭ 

ম্বারক। আপনি আমার যে কত উপকার কল্লে'ন তাহা আনন এক- 
মুখে স্বীকার কর। যায় না। আপনার নামটি কি? 

সলেমান । আমার নামধাম প্রকাশ কর্তে পার্ব না ; মাফ কর্বেন। 
সামান্ত উপকার কবে তাহার জন্য বাহাছুরি নেওয়া! অতি ছোটলোকের 
কাষ। আপনি আপনার স্ত্রীকে আর এ ঘরে রাখবেন না; অন্ত ঘরে 
নিয়ে জান। উনি আর এখানে বেশীক্ষণ থাক্‌লে মৃচ্ছণ যেতে পারেন। 
আমিও যেদিক দ্বিয়ে এসেছি, সে দিক দিয়ে.যাই। : 

মমতাজ । (হার হস্তে লইয়।) আপনার ধার আমি আর এজন্সে 
শোধ কর্তে পার্ধ না। তবে ধদ্দি অন্ুগ্রহ'করে এই উপহারটি লন। 

সলেমান। (স্থিরভাবে) আমি গরীব বটে, কিন্তু উপকারের প্রত্যুপ- 
কার শ্বরূপ কিছু নেব না--তবে এই ঘটনার চিন স্বরূপ (হার হাতে লইয়া) 
উটিকে রাখিয়। দ্রিতে রাজি আছি। 

ঘবারক। তা বেশ। (আপন অঙ্গুলি হইতে আংট খুলিয়া) আমার 
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এই বৎকিঞ্চিত দান এই ঘটনার স্মতিচিত্্‌ স্বয়প রাখিয়া! দিলেঞ্সামি 
সুখী হইব। (সলেমানের আংটি গ্রহণ ।) 


(যুন্ছিতপ্রায় মমতাঙ্গকে লইয়। মবারকের প্রস্থান । ) 
(সলেমানের জানাল দিয়! প্রস্থান ) 


(ববনিকা পতন ) 
. . শ্রীকফচজ কুঙু। 
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সংগ্রহ 


বিবিধ। 


কর্মফল । 





হিশ্মৃযাজই কর্দাফলে বিশ্বীসী। যান্থয বেরপ কর্ণ করে, সেইরপই ফলভোগ করিয়া 
থাকে, ইহাই প্রাচীন গ্লীধিগণের সিদ্ধান্ত | ইহজন্ের নখ ছুঃখ, কেশ বিপাক সমস্তই অন্তিত 
কর্ধেরই ফলম্বরূপ যানব কর্তৃক তুক্ত হইয়া থাকে | এক ব্যক্তি ধনীর গৃহে জন্মিয়া সংসার- 
যা নির্বাছে নানারূপ সুবিধা পাইতেছে। আর এক ব্যক্তি অভি ঈরিত্রের গৃছে জন্িয়া- 
জামরণকাল প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুঝিতেছে,--ইহ! নিত্য গ্রতাক্ষের বিষয়। এই 
উভয়ের অবস্থাগত প্রভেদ,_-জীবনযাত্র নির্ববাহের এই অন্কৃলত! গু প্রতিকূলতা, পাশ্চাত্য 
জড়বাদিগণের যভে অহেতুকী টন! বাত । (015: 20011600 ইহার মূলে কোনও 
হেতু নাই। ঞ্ষিগণের যতে ইহা! অহেতুকী, নহে সহেতুকী ঘটনা | যে ব্যক্তি ধনীর ভবনে 
জঙ্সিয়া সাজে নানারপ আন্বকুল্য পাইতেছে, সে পূর্ববজন্মার্চিদিত কর্মাফলেই সেই স্থুবিধা 
লাভ করিয়াছে । আবার যে দরিস্রের পর্ণকুটীরে বা বৃক্ষতলে জন্গিয়া জন্ম হইতে ই প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত যুঝিতেছে,-_সে ব্যক্তি পূর্ববজন্মের কর্্মদোষেই আন্মকুল্য লাভের সমস্ত দাবী 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। ভীহাদের মতে বিশ্বেশ্বরের াজো পক্ষপাত নাই ;-_-এখানে 
অকারণে কোনও ঘটনাই সংঘটিত হয় না, হইতে পারে না। কর্ম জিবিধ, সঞ্চিত, প্রারন্ধ 
ও ক্রিয়মান। যে কর্ণ অন্তিত হইয়াছে, কিন্ত যাহার ফল আরম হইতে বিলম্ব জাছে, 
তাহাই সঞ্চিত কর্দা। যে কর্দে ফল প্রসব করিতে আরম্ভ করিয়াছে, অর্থৎ যে কর্্মভোগের 
জন্য দেহ ধারণ কর হইয়াছে, তাহাই প্রারন্ধ কর্ম বা প্রালব। আর যে কর্নের ফল কতকটা 
ভোগ হইয়া! গিয়াছে, কতকটা! ভোগ হইতেছে, তাহাই ক্রিযমান কর্ণ । এই কর্ণ রহ 
অত্যন্ত বিস্ময়জনক | হিন্দুশীস্রের বছ স্থানে এই কর্মাফলের বিষয় বর্ণিত আছে। যুয়োগীয়- 
গণ কর্মা-রহতভ অবগত নহেন | কোন ফোন যুরোগীয় ইদানীং হিন্মুর এই কর্দাফলঘাদ 
অবগত হইয়৷ এই মত গ্রহণ করিয়াছেন । সম্প্রতি কাণ্ডেন ওয়াপ্টার কেরী নামক জনৈক 
বৈজ্ঞানিক ইঞ্জিনিয়ার কর্দমফলবাদ সম্বন্ধে একটি সুন্দর সন্দর্ভ লিখিরাছেন। রূরোগীয় 
বৈজঞানিকদিগের বুঝাইবার প্রণালী অতি সুন্দর, এবং বর্তমান যুগের সম্পূর্ণ উপযোগী। সেই 
জন্ক আমর! নিয়ে তাহার গুন্দর সন্দর্ভের সংক্ষিপ্ত অন্থবাদ প্রদান করিলাৰ। 

ফা্ডেন কেরী বলেন? কর্ণের সহিত অদুষ্টের কারণ-কার্ধ্য সন্বব। গুভবর্ গুতা 
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দৃষ্টের জনক; অণ্ভ কর্দ অণ্ুত অনুষ্টের জনক | আমি অন্যের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করি, 
সেইরূপ ব্যবহারত্বারা আমি সেইরপ ব্যবহার প্রাপ্তি দাবীর হয 
কর্মকলের রূগ। কর্ধি। কিন্তু ঠিক যে কর্মট করিয়াছি, আহার প্রতি ঠিক সেই 
কর্ণাটিই যে অনুষ্ঠিত হইবে, তাহা নহে। তবে আমি যে বেদনাটুকু দিয়ার্ছ, ঠিক সেই পরি- 
যাখ বেদনাটুকু আমাকে ভোগ করিতে ই হইবে। আমি বদি জন্মাস্তরে কোন নিরীহ ব)কির় 
হাত ভাঙজিয়া দিয়! থারঁক ;--তাহা! হইলে এ জন্মে যে আমার হাতই ভাঙ্গিবে তাহা নহে। 
কিন্তু হাতভাঙ্গার কলে সে ব্যক্তি ষে পরিমাণ রেশ ও অস্থৃবিধা তোগ করিয়াছে, আমাকে 
সেই পরিমাণ ক্লেশ ও অস্ুবিধা ভোগ করিতেই হুইবে। কর্দের দ্বার! মানৰ যে কলপ্রাপ্ত 
হয়, তাহ? সে একেবারে অধিক পরিমাণে গাইতে গারে, অথব!1 অল্পে অল্পে বছদিন ধরিয়! 
তাহা পায়। বর্তমান জীবনের কর্মন্বার! বানষ পূর্বজন্মের সঞ্চিত কর্মের ফলকে _্ষুন্ন 
করিতে সমর্থ হয়। 
কর্মফল অধ্যাত্ম জগতের ব্যাপার । জড় বিজ্ঞানের নিয়মের স্কায় আধ্যাত্মিক নিয়ম 
ঈশ্বরের সৃষ্ট! বিদ্যুৎ, উত্তাপ, জল প্রভৃতি সম্পর্কিত নিম্মগুলি যেমন বিধির বিধান, 
কন্মফলের নিয়মগুলিও সেইরূপ | এখন জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, 
হিরা? এরও কি প্রকারে এই আধ্যাত্মিক নিয়মগুপির সহিত পরিচিত হইতে 
পায়ে বায় 2 এ সম্বন্ধে কাহার উক্তির উপর নির্ভর করা যাইতে পারে? ইহার সত্যতা .. 
সম্বন্ধে প্রমাণ কি? ইহার উত্তরে এই কথাই বলা যাইতে পারে, যেসকল মনীষানম্পন্ন 
বস্থাত্ম! জড়বিজ্ঞানের অনুশীলন করিয়াছেন, _তীহারাই যেমন জড়বিজ্ঞানের নিয়মাবলীর 
আবিষ্র্ত,_সেইরূপ যাহার! অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের আলোচনায় কালক্ষেপ করিয়াছেন,-. 
ভাহীরাই কর্মফলের নিয়মাবলীর আবিষ্কারক | যাহারা এই বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে 
চাহেন, তাহাদের যে দেশে উহার অনুশীলন হইয়াছে, সেই দেশে গমন করি কার্ধযক্ষেত্রে 
ইহার পরীক্গমণ কর কর্তব্য, _-অথব! এ সম্বন্ধে পুস্তকারদি অধ্যয়ন ও তদন্থসারে উহা 
পরীক্ষা! কর। বিধেয়। যদি পরীক্ষান্থার এ নিয়মানুযায়ী কললাভ হয়, তাহা হইলে এ 
আধ্যাত্মিক নিয়ম সত্য বলিয়া! সপ্রমাণ হইবে। | | 
কেহ কেহ বলিক্না থাকেন যে আধ্যাত্মিক ব্যাপার অত্যন্ত রহহ্তময় | উহা! যানববুদ্ধি- 
গম্য নহে। অর্ধ শতাবাী পূর্বে জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে ঠিক এরূপ কথাই ক্রুত হইত। তখন 
লোক ঘলিত, যানবের পক্ষে প্রান্কৃতিক রহ উতদ্ভিষ্ন করিতে চেষ্টা 
টি১০৭ | কর! কর্তব্য নহে। এখন এঁ উক্তি লোক নির্বাদ্ধিতার পরিচায়ক 
বলিয়া! মনে করে। প্রাচ্যখণ্ডে মহাত্বগণ কর্তৃক যুগ যুগান্তর ধরিয়! 
অধ্যাত্ব-তত্ব আলোচিত হইয়াছে । অধ্যাত্বততত্ব সম্বন্ধে তথাকার লোক অনেক তথ্য সংগ্রহ 
কঙ্গিয়াছেন। কার্ধ্যক্ষেত্রে সেই সকল তথ্য সত্য কি নিথ্যাঃতাহার পরীক্ষ। কর! বায়। এইরূপ 
পন্লীক্ষার দ্বারা আধ্যাত্মিক নিয়মাবলী রচিত হইয়াছে । বৈজ্ঞাণিকগণ বৈজ্ঞানিক পিয়ম- 
নির্দিশকালে একথা কখনই বলেন। যে, যে সে পন্বন্ধে তাহার! গ্ীহাদের শেষ কথ! বলিনা- 
ছেন। মৃতন তথ্য পাইলে তাহারা তাহাদেন্ন উদ্ছির পরিবর্তন করিতে সর্বদাই এন্ডত । কারণ 
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বৈজ্ঞানিক নিয়মাবলী যানবেরই আবিষ্কত। সময়ে সময়ে উহার পরিবর্তন অপরিহার্য 
হুইয্া! উঠে। রেডিয়ম আবিফারের কলে রসায়ন শাস্ত্রের অনেক পরিবর্তন ঘটিক়্াছে। কর্ম- 
কল সন্বন্ধে নূতন তথ্য আবিফ্‌ত হইলে জামাদেরস যতও পরিবন্তিত হইতে পারে। কর্ম 
ফলে বিশ্বাস করিলে সংসারে অনেকে কষ্টের লাঘব হয়, সুখ বৃদ্ধি পায় ও মানব আপনাকে 
সাধুতার পথে পরিচালিত করিতে পারে। 
অসত্য ব্যক্িয়! যেমন প্রাকৃতিক ব্যাপার বুঝিতে নণ পারিয়া ভয়ে বিন্ময়ে অভিভূত হুইয়া 
খাকে,কর্মকল সম্পর্কিত ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়। অদ্ঞব্যক্তিরা সেইরূপ সভয়ে জীবনযাজ। 
নির্বাহ করিয়। থাকে । চন্দ্র গ্রহণ দেখিলে অসভ্য জাতির! উহ1 ভূতাদির 
কার্য মনে করিয়া ভীত হইয়া খাকে| কিন্তু শিক্ষিত ব্যক্তির! উহার 
কারণ অবগত আছেন, সেই জগ্য তাহারা গ্রহণদর্শনে ভীত হচ্কেন না। কর্ণাসম্পকিত- 
ব্যাগারের অনতিজ্ঞভার কলে এরূপ বিভীবিক] জন্দিয়া থাকে । কর্মফল সম্বন্ধে অজ্ঞ ব্যক্তিরা 
ছর্ভাগ্যের কারণ অন্থ্মান করিতে পারে না; সেই জন্ত তহারা আপনার ও আত্মীয় বনের 
বিপদাশক্কায় সর্ববদ! উদ্বিগ্ন অবস্থায় কাশষাপন করে। টাইটানিক জাহাজ বারিধি সলিলে 
সমাধিপ্রাপ্ত হইলে সেই ভন্ত অনেকে আশক্কায় আতক্ষিত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। অনেকে 
খলিয়াছিলেন বিপৎপাঁতের সমস্তা যুগযুগনস্তর ধরিয়া! নন্গৃব্যবুদ্ধিকে প্রতিহত করিয়া আসি- 
তেছে। কর্দাফলবাদ জানিলে তাহারা এ কথা ৰলিতেন না। 
এখন এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে ভগবান কি উদ্দেশ্তে এই কর্ঘফলসম্পকিত নিয়ম 
প্রবর্তিত করিয়াছেন ? কেনই ব1 তিনি উহ! মানববুদ্ধির অগ্পোচর স্বাখিয়। দিলেন ? কাপ্তেন 
কেরী নাবিক জীবনের উদাহরণ দ্বারা এই বিষয়টি সুন্দরভাবে বুঝা- 
কর্মফলের উদ্দেস্ট। ইয়। দরিয়াছেন। নৌবিভাগে কতকগুলি বিধি নিষেধ প্রবর্তিত 
আছে। যুবক যখন নৌবিভাগে নাবিকের কাধ্য করিতে বায়, তখন সে কতকগুলি অন্ভুত 
গ অপরিচিত নিয়মের অধীন হয়। সই বিধি নিষেধের মধ্যে থাকিয়া, দেখিয়1 ও ঠেকিয়া। 
তাহার নাবিক-জীবল গঠিত হুইয়! থাকে | শিক্ষান্বীশদিগকে শাস্তি দিবার উদ্দেশ্যে এ 
সকল বিধি নিষেধ প্রবর্তিত হয় নাই। দেখিয়! ও ঠেকিয় শিখিয়! যাহাতে শিক্ষানবীশগণ . 
আত্মচেষ্টায় দক্ষ নাবিক হইতে পারে, তাহারই জন্য ধ সকল নিয়মকানুন রচিত হুইয়াছে। 
শিক্ষকের ও শাসকের পক্ষে প্রতি পদক্ষেপে শিক্ষানবীশদ্দিগকে+- কি কর্তব্য কি অকর্তব্য 
ভাহা বলিয়] দেওয়। সম্ভবে না, আর বলিয়া দিলেও তাহাতে চরিত্র গঠিত হয় না। যে 
মাচ্গব আত্মচেষ্টায় বিখিনিষেধ ও কার্ধযফল বুরিয়া নিয়মান্বর্ভী হইতে চেষ্ট1-ফরে, 
ভাঙারই চরিত্র সুগঠিত হয়। সাধারণ পার্থিব ব্যাপারেই পরিলক্ষিত হয় যে বে ক্ষেঞ্জে 
অধ্যক্ষ হুনিয়ম প্রবর্তিত করেন, এবং যাহার] নিয়মপালন করে তাহাদিগকে পুরস্কৃত 
ও যাহার! নিত্বমভঙ্গ করে তাহাদিগকে দণ্ডিত করেন।--কিস্ত সকলকেই কর্দ করিবার 
গ্বাধীনত1 দেন _সেই ক্ষেভেই বিশ্বস্ত ও যোগ্য ব্যক্তি প্রস্তত হয়। তগবানের নিরমও 
চিক এরূপ। 
নাবিকগণ যাহাতে বুদ্ধিমত্তার সহিত চিত্ত] ও কার্ধয কনিতে সমর্থ হয়, সেই উদ্দে্টেই 
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নৌ-বিভাগের নিয়ম পরিকল্পিত। মানব বাহাতে বুদ্ধিমত্তার 
পৃথিবী কর্দডুমি। সহিত চিন্তা ও কার্য করিতে সমর্থ হয়, সেই? উদ্দেষ্তেই 
প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক নিয়হগুলি প্রবর্তিত। সুশিক্ষিত নাবিক হৃষ্টি করাই নৌজীবনের 
উদ্দেস্ত ; আধ্যাত্মিক শিক্ষাদান পার্থিব জীবনের উদ্দেন্ট। ক্রমোন্নতিই ভগবানের 
অভিপ্রেত। প্রাকৃতিক নিয়মের ফলেই ক্রমোন্নতি হয়; আধ্যাক্মিক নিয়ষপ্রভাবেই ” 
আধ্যান্সিক উন্নতি হয়। এই নিয়মগুলির সহিত সামঞ্জত রক্ষা করিয়া জীবনধাত্র। নির্বাহ 


করাকেই সদাচার বল! যায়। 


পুনর্জন্ম মাদ স্বীকার করিলে কর্ধফলবাদ বুঝিয়! উঠা সহজ হইয়া পড়ে। এই উতম্ন 
মত সত্য বলিয়। স্বীকার করিয়া লইলে জগতের অনেক হূর্ববোধ্য সমন্তার সমাধান হইয়া 
যায়। মানবাত্মার সুদীর্ঘ জীবনের তুলনায় মানব-জীবন অতি 
গুর্জান্স ও কৃ্মফল। অল্পদিনস্থায়ী। শিক্ষার জন্ত মানবাজ্মীকে বারবার সংসারে 
জন্মগ্রহণ করিতে হুয়। মানব আত্মা ভিন্ন ভিন্ন দেহ পরিগ্রহ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
জন্মে এবং বিভিন্ন দেশে জন্মিয়! তাহার পার্থিব শিক্ষাকে সম্পূর্ণ করিয়া কোনও উন্নত 
স্থানে চলিয়া যায়। পুনর্জন্মবাদ ও কর্াকলবাদ ছার! মানব জাতির পার্থক্যের কারণ 
উপলব্ধ হয়। মানবের জমর আত্মার বিকাশের তারতমা অন্সারে উহ্নার বিভিন্ন প্রকার 
শিক্ষার প্রয়োজন হয়। কারণ পূর্বজন্মার্জদিত কর্দমাফলেই মানব প্রতিভাশালী, ধীমান, 
নির্বোধ পীড়িত ও অঙ্গহীন হইয়। থাকে। এই ছুইটি তথ্য সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিলে 
কেহ আর ভগবানের উপর পক্ষপাতিত্বের আরোপ করিতে পারে ন]। 

_ কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপিত করেন ঘে বদি পুনর্জন্ম-বাদই সত্য হইবে তাহ! হুইলে 
আমাদের পূর্ব জঙ্সের প্ৰতি থাকে না কেন? কাগ্ডেন কেরী ইহার উত্তরে বলেন,_ 
জাতিম্মর হইবার যোগ্যত1 আমাদের নাই। জন্মাস্তরে * যাহারা 
আমার মহৎ অপকার করিরাছে, বিশেষ ক্রেশ দিয়াছে, ইহ জস্মে সে 
তাহার আমারই অধীন, আমারই আশ্রিত হইতে পারে। আমার হদি সেই পূর্বজক্মের কথা 
মনে পড়ে, তাহা! হইলে তাহাকে কি আমি ক্ষম! করিতে'বা আহ্বকুল্য করিতে পারি ? যে 
ভীখণ নারকী জন্মাস্তরে বছলোককে অতি নির্দয়ভাবে উৎগীড়িত করিয়াছে, এবং সেই বর্ধ- 
ফলে আশ্রয়হীন অবস্থায় জন্মিয়াছে,এবং জদ্দিয়া তাহ1 কর্তৃক উৎপীড়িত ব্যক্তিগণের জঙ্কগ্র্‌- 
ভিখারী হইয়া দ্বারে ম্বারে কীদিয়! বেড়াইতেছে, জন্সানতরের স্বতি খাকিলে তাহার পক্ষে কি 
জীবন ধারণ করির! ইহজম্মের কর্দদ্বারা পূর্ববজন্মের সঞ্চিত কর্ণের ক্ষয় করিবার নুবিধ] জন্মিত ? 
আুতরাং ; এই বিস্বৃস্তই কি মঞ্লজনক নছে ? আমরা যঘন আধ্যাত্মিক উন্নতি স্বার পূর্বব জগ্মা- 
ফ্িত স্থতিলাতের যোগ্যতালাত করিব,তখখন ভগবান আমাদিগকে সেই স্থৃতি প্রদান করিবেন। 

কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, ভগবান ম্বয়ং কি জীবের প্রত্যেক কার্ধোের 
বিচার করিয়া! শান্ি বা পুরস্কার প্রদান করিয়া থাকেন? লা। ইশ্বর নিয়ঘ করিয়া 
. দিয়াছেন। অতিশয় বুদ্ধিসম্পনন কোনও শক্তির উপর সেই নিয়ম 

পুরক্কার ও তিনার অঙ্ুসারে দও বা শাতি দিবার ভার সত আছে। কোল কোন্‌ 


আপত্তি থগুন 


৪১৪ ,. আর্ধাবর্ত |... বর্ষ সংখ্যা 








কর্তের ফল ইহ জীবনে ভোগ করিতে হইবে, কোন্‌ কর্মের কল জল্মান্তরে ভোগ করিতে 
হইবে, তাহা সেই ভগবানের নিয়ম অনুসারে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কন্মজনিত তিরক্কার 
ৰ1 পুরক্কার অলৌকিক ধীশক্তিসন্পন্ন দেবগণ কর্তৃক প্রদত্ত হইয়া খাকে। 
কতকগুলি লোক ইহজীবনের সমস্তই ভাগ্য বা কিস্মতের ফল বলিয়া মনে করিয়া! 
গ্াকেন। যদি কঙ্দকজের প্রকৃত মর্ হাদয়জঘ কর! বায় তাহা হইলে একথা! অনেকট! সত্য 
বলিয়া গ্বীকার করিতে হয়। প্রথম প্রারন্ধ কর্দ্দ ; জীব জন্মান্তের যে কর্ধ করিয়া আসিয়াছে, 
সেই কর্ধের কলে জীব ইহ জীবনের চরিত্র, জন্মগত অবস্থা, স্থুখ চূঃখ প্রভৃতি প্রাপ্ত হয় । 
ইহার শক্তিকে প্রতিহত করিবার কাহারও সাধ্য নাই। দ্বিতীয়তঃ দৈনন্দিন অনুষ্ঠিত 
কর্ম । প্রতিদিন বাক্য ও মনের দ্বার আমরা যে কর্দের অনুষ্ঠান করিয়া থাকি, তাহার 
অধিকাংশ কর্দফল আমাদিগকে এই জীবনেই ভোগ করিতে হয়। অৃষ্টের বার আনাই 


০ কর্ের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। ইহার উপর আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
মান। 


কর্ধকে নিয়জ্রিত করিতে হইলে চিন্তাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হয়। তিস্তাকে সংবত 
করিবান্গ কথ। অনেকের নিকট নূতন বলিয়! মনে হইতে পারে। কিন্তু চিন্তা সংবন্ধ ন৷ 
হইলে কার্ধ্যও সংযত হয় না। কার্ধ্য ষ্িস্তারই অন্থরূপ হইয়। 
িরিিরিয থাকে। গৃহ নির্দাণ করিতে হইলে গৃহের নক্সা মনে মনে “ছকিয়।' 
লইতে হয়। চিন্তায় দোষ থাকিলে কার্যে দে দোষ প্রতিফলিস্ত হইবে। ছুষ্ট তলৰ 
কখনও স্থৃকার্ধ্য প্রসব করিতে সমর্থ নহে। যে যুদ্ধ জাহাজের নাবিকগণ অশিক্ষিত তাহার! 
যুদ্ধকাল্রে লক্ষ্য না করিয়! ব1 কোন পদ্ধতি অবলম্বন ন করিয়া! গোলানিক্ষেপ করে, তাহার 
ফলে তাহারাই কেবল ক্ষতিগ্রস্ত হয়। পক্ষান্তরে শিক্ষিত নাবিকগণ বিশেষ লক্ষ্য করিয়৷ 
গোজার 'পাল্পা” ঠিক করিয়! কেবলমাত্র আবম্কাক পরিমাণ গোল। নিক্ষিপ্ত করিয়৷ থাকেন। 
ইহার ফলে তীহার! জয়যুক্ত হন। চিন্তাকে সংযত ও সুনিযান্ত্রত করিতে হইলে শিক্ষা ও 
সাধনার প্রয়োজন। চিন্তা কর্মের প্রস্থতি। সুতরাং চিন্তার উপর প্রখর তুষ্ট রাখা 
আবগ্কক | চিস্তাকে স্থুপথে পরিচালিত করিতে হইলে ক্রমোন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখা 
কর্তব্য । ভগবান মানুষকে ক্রমোন্নতির দিকে প্রধানতঃ করিবার জঙ্যই স্ষ্টি করিয়াছেন! 
সুতরাং থে চিন্তা ক্রমোন্পতির সহায়ক, সে চিন্তাই সুচিন্ত। ইহা মনে রাখা কর্তব্য । 
কাণ্তেন ওয়াণ্টার কেরী সুযাপীরর হইয়াও কর্দফলের যে ব্যাধ্যা করিয়াছেন তাহাতে 
সাহার অসাধারণ ধীশক্তিরই পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । তিনি কর্মকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন কিন্তু; শাস্ত্রে কর্ম তিন ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে, তাহ! 
নিরিটার আমর! মুখবন্ধেই বলিয়াছি। কর্দন্থার। সঞ্চিত কর্দের, যে কর্দের 
ফলগ্রসবে বিশু আছে সেই কর্দেরই ক্ষয় হইয়া থাকে । প্রারন্ধ কর্দের ক্ষয় হয়না। 
আর এক কথা স্.রোগীয়ের।( বিশেষতঃ মিশনরীয়া ) কর্মাকলবাদের বিরুদ্ধে এই হেতুবাদ 
গ্রদর্শন করিয়া! থাকেন যে কোন ব্যক্তি যখন কুকর্দদ করে, তখন সে সেই কর্দের ফলভোগ 
করে না। পরে বখন সে সেই কর্মের কথ! একেবারে বিস্বৃত হইয়া যায়ঃ সে সেই দেহ 
পর্ধাত্ত পরিত্যাগ করে, তখন ভগবান ভাহাকে সেই অন্থুতিত কর্মের জণ্ত হয দিশা 
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টিভি টির রিনিটিটিতি টিটিটি তি িডিিিিতিিরাতির 
থ্াফেন। এক ব্যক্তি বাল্যকালে হৃদ্ধৃতি করিল, কিন্তু তখন তাহাকে তিরস্কার“ন করিয়া 
পুরস্কৃত করা হইল ; পরে সে খন বৃদ্ধ হইল, অন্বষ্িত ত্ৃকন্্ের কথা একেবারেই বিশ্বৃত 
কইয়া গেল, তখন বদি তাহাকে সেই বাল্যে অনুতিত কৃকর্সের জনক আচম্ছিতে শান্তি প্রদত্ত 
হয়, তাহা! হইলে আমরা কি তাহাকে সুবিচার বলিব১ কোন গৰর্ণষেপ্ট এরূপ বাবস্থা 
করিলে কি জাষর! তাঁহাকে স্ববিচারক গবর্ণমেণ্ট বলিতে প্রস্তুত ? যাহারা! এই আপত্তি 
করিয়া থাকেন? তীহারা একট] কথা বিস্থৃত হয়| মানুষ যখন শত চেষ্টা করিয়াও কোনও 
£খের হস্ত হইতে নিস্তার না পায় তখন সেই ছঃখকে ভগবৎ প্রদত্ত শাস্তি (10112 
0606 ) লিয়াই মনে করিয়া থাকে । ইহা মানবের ম্বভাব। তখন সে খ্বতঃই মনে 
করে থেকোন না কোন পাপের কলভোগ করিতেছে । ৫সই জন্ত সকল দেশের সকল 
জাতিন্ন মধ্যেই ছুঃখ পাপেরই ফল এই বিশ্বাস স্থাক্সিতলাভ করিয়াছে । ীষ্টানগণও 
ছঃথ পাপেরই কল, ইহা! অস্বীকার করেন না, করিতে পারেন নাগ । 112 5০০৬৫ 1021 
90/90) 0526 91911 015 15210” ইহা গ্রীষ্টানদিগেরই কথা। তবে শ্রীষ্টানগণ জন্মান্তরবাদ 
খ্বীকার করেন না। সেই জন্ তাহার! মানবজাতি! আদিজনক আদমের পাগ ভোগ 
করিতেছে ইহা! বিশ্বাস করেন। স্থৃতরাং দুঃখের মুলে কুকর্শা আছে এ বিশ্বাস মানবের 
স্বভাবসিদ্ধ। পিতার পাপের জন্য যদি কোন গবর্ণমেপ্ট পুজরকে শান্তি দেন, তাহা হইলে 
সেই গবর্ণমেন্টের কার্য আমরা অত্যন্ত ছুষ্ট ও ভ্রান্ত বলিয়া মনে করি। কিন্তু 
“ভগবানের প্রদত্ব শাস্তিপ্রভাবে ইহজীবনের ছুঃখক্রেশ পূর্বান্থঠিত পাপের শাস্তি 
মনে করে বলিরাই জকল্মান্তরবাদে অবিশ্বাসী খ্ৃষ্টানগণ আদি পিতামাতার 
পাঞ্চ কল্লিত করিয়াছেন। স্থতরাং মানবজাতির বিশ্বাস পর্যযালোচন! করিলে বৃঝা বায় 
যে ছুঃখ ক্রেশ পাপেরই ফল ; অর্থাৎ মানব অপরিহার্ধ্য ছুঃখ ভোগ কায্িবার সময়ই পাপের 
শান্তি ভোগঞ্করিতেছে, ভগবান ইহা স্মরণ করাইয়! দেন বলিয়াই সর্বদেশের £মানবজাতির 
মধ্যে এই বিশ্বাস স্থায্সিত্বলাভ করিয়াছে । স্কুরোপ জন্মাস্তরবাদ ম্বীকার করেন না, 
সেই জন্য এই তথ্যটা ভালরূপ বুবিয়া উঠিতে পারেন না; স্চার়বুদ্ধির সহিত ছঃখ 
ভগৰৎ প্রদত শাস্তি এই বিশ্বাসের সামঞ্জন্ত করিতে পায়েন না। তাহারা নে করেন, 

নান্থব কেন ছঃখ পায় এই সমস্ভার সমাধান করা মানববুদ্ধি স্বাক্সা সম্ভবে না। কেহ কেহ 
সামাজিক ব্যবহার উপরে সকল দোষের অরোপ করিতে চাহেন সেইজন্য সমগ্র যুরোপ 
অত্যন্ত বিক্ষুন্ধ হইয়া উঠিতেছে ৷ সমাজ বিপ্লবের ফলে সামাজিক ব্যবস্থাঃবিপর্যাপ্ত হইতেছে, 
কিন্ত সমাজ হইতে ছুঃখ নির্ব্ধবাসিত হইতেছে না। সমাজের গাত্রে ছুঃখ জীপ ষন্দির 
গ্াত্রস্থ বটবৃক্ষের ন্যায় আপনার মূল দৃঢ় প্রোথিত করিয়! দিতেছে । ভগবান যি 
মাহুষকে পূর্ববজন্মের কথ! স্মরণ করিবার শক্তি দিতেন, তাছা! হইলে সঙাজে ঘোক্গ 
গোলযোগের উন্তব হইত, ইহ কাণ্তেন ওয়াপ্টার কেরী সুন্দররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
স্থতরাং আমরা! সে সম্বন্ধে আর কোন কথা বলিৰ না। ফলে ভগবানের নিয়ম কখনই 
অনর্থক হইতে পারে ন1। একটু নিবিষ্টচিতে এই ছুরূছ বিষয় চিন্তা নাকরিলে ইহাক্র 
সমাধান করা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। হুতরাং সমন সবাধাদে্ছু টি এট, 
বিষয়টি ঈীকান্তিকতায় সহিত জআালোচন। করিয়া দেখিবেন। 


